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Reprise : « Les Yeux briilés », au front, un objectif
en bandouliére
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La sargent chef Sendenac en 1957, dans le documentaire fran
SHELLAC

En 1986, Laurent Roth, philosophe de formation, se voit confier, alors qu’il effectue son service
militaire, la réalisation d’'un premier film sur les reporters de guerre, en réponse a un concours pour
les 40 ans du Service cinématographique des armées (SCA)

Youx briiés” (1986)

Sous I'égide du capitaine de vaisseau Max Gueérout, le jeune homme a les coudées franches pour
puiser a sa guise dans le vaste fonds d'archives du Fort d'lvry et se livrer & un ambitieux travail de
montage entre différents régimes d'images, les sources d’hier et les témoignages d’aujourd’hui.

Le résultat, qui ressort dans une copie magnifiquement restaurée par le laboratoire du CNC de Bois-
d'Arcy (Yvelines), n'a rien de la patée commémorative attendue, mais opére une réflexion profonde

sur ce que fut l'image au XX® siécle, au moment ot elle se voyait bousculée par ce qu'on appelait

alors « les nouvelles images » (la vidéo, les images de synthése). Or, si I'histoire du XX siécle se
confond avec celle de guerres incessantes, il n'y a rien d’étonnant a ce que I'image photographique,
qui les a tant et si bien documentées, trouve sa vérité profonde, voire sa destination, dans le reflet
impossible, surexposé, « brilé », de la mort elle-méme.

Le film s’ouvre a I'aéroport de Roissy, ol une jeune femme (Mireille Perrier) vient récupérer, sur un
carrousel & bagages, une cantine surgie du passé, celle du reporter Jean Péraud, disparu le 8 mai
1954 a Dien Bien Phu, contenant, entre autres effets personnels, ses photographies. Ses anciens
compagnons sont présents, avec lesquels elle s'assied et discute. Iis s'appellent Raoul Coutard,
Raymond Depardon, Pierre Schoendoerffer, Marc Flament, Pierre Ferrari. lls ont tous, appareil au
poing ou caméra a I'épaule, arraché des images aux champs de bataijlle.

Chambre d’échos

La premiere offensive se joue la, & mi-chemin entre ce pgtit'bout de_ femm_e fragi]e, sortie de la
fiction, et ces hommes solidement ancrés dans le réel. Mireille Pemq, quin av_alt alors que fieux
films & son actif, frotte ses grands yeux tristes et sa belle bouche oblique aux visages burinés,
rocailleux, professionnels, de ses interlocuteurs.

Elle fait plus que recueillir leurs témoignages : elle pal’t_au c:asse-pipe, rellance, ipsiste, derafpl_?, E(Ies
pousse, les débusque, essuie leurs rafales. Et voila qu'ils disent la beauté allbras.lve des CO[‘I”I S, 'c:
fidvre de la prise, le déclic irradiant, secondés par de sidérants montages d'archives — ?ferr:uere e
seconde guerres mondiales, Indochine, Algérie — qui leur ouvrent une vaste chambre d’'échos.

On découvre alors que la guerre, c’est avant tout du rien, du vide : des

RAYMOND hommes qui marchent, attendent, déﬁ_lept, s'amusent, et des fouIEs qui les
DEPARDON : regardent passer. Filmer, c’est alors, Ilttt?ra!e.ment, tuer le te'mp_s. t _

« QUAND ON FAIT photographier 'agonie ? N.Iarc Flament I'a fait, ter_ate dc’a‘let.decnrz, .;;Llns
UNE PHOTO, ON craque et demande a l’opera’teur de couper, tandis qu'a I.lmage & Lte sa
NE CONNAIT PLUS série de photos — un soldat étendu fﬂans I_e sable, au seuil de la mort —
PERSONNE. ON splendide et terrible, terriblement décentrée.

(P;EENMEE %Eﬁ; Mais c’est a Raymond Depardon, traitant de la distance du reporter aux

événements, quappartient le mot définitif : « Quand on fait une photo, on
ne connait plus personne. On prend. C’est comme tirer. C’est comme tuer,
quoi. »

C'EST COMME
TUER, QUOI »



LES CAHIERS DU CINEMA

En 1986, la premiére édition d’Entrevues projetait un beau documentaire
qui ressort en salles le 11 novembre: Les Yeux briilés de Laurent Roth.

Tirer a vue

Découvrir Les Yeux brifés aujourd'hui redouble la force de sidération
de ce court film (une heure tout juste). Officiellement, il s'agit d'une
commande de I'ECPA, le service cinématographique des armées,
passée au mitan des années 80 a Laurent Roth, cinéaste documen-
taire en début de carriére. Et la commande fut respectée, proba-
blement au-dela des espérances des commanditaires, les archives
filmées y étant magnifiées par-dela tout académisme. Le montage
des Yeux brilés ne tient pas compte des particularités de chaque
guerre du 20¢ siécle, mais privilégie les rapprochements entre les
époques. Le film s’ouvre par I'entrechoquement d’images d’archives
et de plans filmés par le cinéaste & I'aéroport de Roissy. Les badauds
regardent la caméra en souriant, avec cette croyance instinctive si
opposée a la guerre qu'étre filmé, c’est étre immortalisé. En quelques
images, I'idée s'installe selon laquelle I'humanité est toujours sem-
blable 3 elle-méme, qu’un bombardement est toujours un bombarde-
ment, une foule en liesse, une foule en liesse. Trente ans plus tard,
les Yeux brilés apparalt autant comme un film sur la guerre et le
cinéma qu’une ceuvre élégiaque du et sur le 20¢ siécle, prenant acte
d’un monde qui disparaft.

A qui appartiennent les «yeux brillés »? |l faut se fier & la maxime
de La Rochefoucauld en exergue: « Le soleil ni la mort ne se peuvent
regarder fixement.» La Marianne aux orbites ténébreuses ouvrant le
film ne signale pas I'aveuglement de I’armée vis-a-vis de son his-
toire, mais le statut des photographes et cinéastes, éblouis a jamais
par la guerre. Leur témoignage, qui constitue le cceur des Yeux
brilés, dit assez combien la caméra, sur le champ de bataille, est
moins un prolongement qu'un substitut du regard, prenant le relais
lorsqu'ils ne sont plus en situation de voir. « L'ennemi est toujours
invisible», signale un des cinéastes interviewés. « Souvent, il ne se
passe rien», ajoute Raoul Coutard. Cela tombe bien, car ce dont
parle le film reléve de I'invisible. Daney disait que Laurent Roth
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rongeait « /'os métaphysique et bazinien». Il s'agit de cette urgence
a filmer le réel, lorsque la mort le hante et qu'il déborde toute inten-
tion de mise en scéne.

Laurent Roth ne part donc pas la fleur & la caméra. Le film se
fait méme parfois I'écho de la vision romantique de la guerre pro-
fessée par Pierre Schoendoerffer, comme I'exacerbation de tous les
instants qu'occasionne la proximité avec la mort. Si le film est retors
par rapport a ses conditions de production, c’est dans le dispositif
que Laurent Roth instaure. Mireille Perrier, son intervieweuse tout
droit sortie de Boy Meets Girl, ressemble a une mouche du coche:
«C'est flou, lal»; «On voit rien»; <« Vous vous rappelez jamails de
vos réves ?» Avec ses questions d’ingénue éhontée, Mireille Perrier
sert moins de relais au spectateur qu'elle permet d'instaurer une
correspondance entre la situation des interviews du film et le travail
paradoxal des interviewés, qui font de la beauté avec la mort. Comme
le souligne Raymond Depardon off: « Quand on fait une photo on ne
connait plus personne. C'est comme de tirer, c'est comme de tuer.»
Avec son lyrisme crépusculaire, qui imprégne les archives comme le
visage de Mireille Perrier, Les Yeux briilés fait de la guerre une meéta-
phore de la vie, rendue lumineuse par sa cohabitation avec la mort.

Louis Séguin



LES INROCKUPTIBLES
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u'est-ce qui brile les yeux ?
Le soleil incendiaire au-dessus
du soldat & l'agonie “immorialisé”
par le photographe de guerre
Marc Flament ? Ou alors
justement cette mort qui

ne peut se regarder qu'a travers Uobjectif

de lappareil ? Cette raisen primitive

de la photographie, théorisée dans

un article légendaire d’André Bazin paru

en 1958 [Ontologie de limage photographiquel,

Les Yeux brijlés en est sans doute une

des illustrations les plus concrétes vues

au cinéma.

Commandé en 1986 par le service
cinématographique des armees, le film
de Laurent Roth n'était encore jamais

sorii en salle et rassemnble, a laéroport

de Roissy, une poignée d'anciens
photographes d’'Indochine, interrogés par
la comédienne Mireille Perrier, vue

alors dans Elle a passé lani d’heures sous
les sunlights... de Philippe Garrel et dans
Boy Meets Girl de Leos Carax et qui joue

ici un curieux role d'actrice-intervieweuse,
ni tout & fait elle-méme, ni vraiment

dans un réle. Pour argument, la réception
de la mystérieuse cantine militaire

d'un ancien reporter tombé au combat,
malle remplie d'images qui inondent bientdt
l'écran : bandes filmées, photographies
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Les Yeux briiles
de Laurent Roth

D’anciens photographes d’Indochine sont interrogés
par une jeune femme. Un documentaire-fiction qui
cherche le sens des images de guerre.
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orangées du Roissy eighties facon
canape de Michel Drucker) sont pleines
d’'une espéce de candeur trompeuse,
d’un étonnement de jeune fille qui met
les pieds dans {e plat des images filmées
au combat, cette “matiére orgiaque
qui raconie une ‘passion’, une ivresse, une
iranse, celle des opérateurs de guerre
de tous les temps”, telle que la décrit
Laurent Roth.
Ainsi Les Yeux briilés racle le vieux fond
transcendantal de la guerre, liey
primal dont ces vétérans sont les précieux
témoins : il y a bien quelque chose
de Uordre du tabou mis a jour, festin de
la mort et de l'image tenu secret au-dedans
du conflit. Nous n'avons pas affaire &
d'anciens combattants sortis de l'anonymat
mais, ei c’est trés troublant, aux futurs
yeux du cinéma francais, réalisateurs
[Pierre Schoendoerffer), chefs opéraieurs
{Raoul Coutard) dont les regards partagent
tout a coup la méme origine cachée,
avec cetie idée que personne ne sait mieux
ce qu'est une photographie que celui
qui a photographié la guerre et que ce n'est
pas pour rien si ceux-la sont tombés dans
lescarcelle du cinéma aprés leur service.
ILserait trop béte de chercher & arbitrer
le fitm entre critique et éloge de la guerre :
ni Yun ni lauire, Les Yeux briilds s'assoit
fixernent devant elle et soutient le regard.
Théo Ribeton
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LIBERATION

Mercredi 11 novembre

«Les Yeux briilés»,
fragments de guerres

Rédécouverte de ce film

de commande, fascinante
variation pirate sur les
traces de la France au front.

iplémé de philosophie (il a fait une
D maitrise sous la direction de Jean-

Frangois Lyotard), le jeune Laurent
Roth a 25 ans quand il doit s'acquitter du
service militaire en 1985, alors obligatoire.
Le capitaine de vaisseau Max Gréout, chef
de PECPA (Grablissement cinématographi-
que et photographique des armées) lui
passe commande d’un film sur les reporters

de guerre photo. Roth a acces 4 un fonds
d’archives considérable, ot la plupart des
conflits mondiaux ou coloniaux dans les-
quels I'armée francaise est engagée sont
amplement documentés, Tl s'agit a priori de
faire passer le message  la fois du brio es-
thétique de ce service et du courage des mi-
litaires crapahutant sur tous les fronts.

Mais le jeune homme, cinéphile et fort d’'un
esprit critique bien trempé, ne l'entend pas
de cette oreille. Il imagine un dispositif qui
permette dans une certaine mesure d’exé-
cuter la commande, ¢'est-a-dire tout a la
fois remplir le cahier des charges et le vider
de son contenu propagandiste. Il fait appel

alajeune comédienne Mireille Perrier (qui
vient alors d’étre révélée au coté de Denis
Lavant dans Boy Meets Girl, de Leos Carax)
et donne rendez-vous pour les prises de
vues non au fort d’Tvry (ou est installé
PECPA) comme sa hiérarchie le lui avait de-
mandé, mais dans le hall d’attente de
Roissy. Défilent sur un canapé orange au
design désormais daté André Lebon, Raoul
Coutard, Pierre Ferrari, Pierre Schoendoerf-
fer. On entend en voix off Raymond Depat-
don qui commente quelques images d’ar-
chives. Tous ces hommes ont été, a de
multiples reprises, sur des théatres d'opéra-
tion. Tls ont cotoyé le chaos, les blessés et ils
ont vu la mort en face. Tous évoquent une
certaine beauté paradoxale de ces incut-
sions dans un temps et un lieu que tout in-
dividu pacifique désignerait comme unen-
fer, hideux et puant. Mais la guerre est
encore pour beaucoup une expérience ver-
ticale, presque aristocratique, d’affronte-
ment avec le mal, une forme de démesure
des moyens humains et des techniques dé-
ployés pour affronter l'ennemi.
Le témoignage le plus marquant est celui
de Marc Flament, un étudiant aux Beaux-
Arts qui sengagera pour en finir avec lavie,
mais en vain, se réengageant et cherchant
les zones les plus dures, devenant bientdt
le photographe attitré du général Bigeard.
Tl raconte comment il assiste & 'agonie d'un
gradé, qu'il photographie dans ses derniets
instants. Mireille Perrier est interloquée et
lui demandes’il 0’y avait pas mieux a faire
en de pareils moments. Le montage des ar-
chives est proprement fascinant, faisant ri-
mer 11-18 et Dién Bién Phu, la Libération de
Paris et les opérations en Algérie - fascina-
tion que les battements de cils de la comé-
dienne, et sa lassitude exaspérée, contri-
buent & mettre en question et en déroute.
DIDIER PERON

LES YEUX BRULES
de LAURENT ROTH (reprise)
avec Mireille Perrier... 56 mn.
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