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Note d’intention

Balzac fit paraître en 1839 Les Secrets de la princesse 
de Cadignan, une nouvelle qui décrit l’émergence 
du sentiment amoureux chez deux êtres très 
dissemblables : d’une part, la princesse Diane de 
Cadignan, l’une des reines de Paris connue pour sa 
réputation de mangeuse d’hommes, d’autre part, 
Daniel d’Arthez, un grand écrivain catholique et 
monarchiste, qui mène une vie ascétique.

Un sentiment amoureux d’une grande force va 
naître entre Diane et Daniel, une véritable passion, 
mais sans innocence pour autant, car le passé de 
Diane la rend redoutable – pour les autres et pour 
elle-même.

Même si c’est la première fois qu’elle aime vraiment, 
elle n’en recourt pas moins au mensonge, voire à 
la manipulation, pour se faire aimer.

Ce que Balzac fait sentir admirablement, c’est 
qu’en amour, on agit et on est agi.
On triche, on ment, on avance un pion pour feindre 
de le retirer.
Mais, plus encore, on est agi. Le sentiment 
amoureux chemine en nous à notre insu. Il ne nous 
lâche plus, pour finalement surgir à la surface de 
nous, avec une évidence qui emplit à la fois de joie 
et d’effroi. Voilà, précisément, ce qui arrive à nos 
deux protagonistes.

C’est cette complexité qui rend si passionnant Les 
Secrets de la princesse de Cadignan. Nous adaptons 



également une partie du Cabinet des Antiques, paru 
en 1838, où apparaît également le personnage de 
Diane.

Elle est la dernière des grandes dames de l’Ancien 
Régime, mais également, à sa manière, la première 
femme moderne.

Diane vit une « révolution » : révolution politique, 
celle qui renverse les Bourbons ; révolution 
économique, celle qui assure le triomphe de 
l’aristocratie d’argent au détriment de l’aristocratie 
d’épée, désormais ruinée ; et, bien sûr, révolution 
sentimentale.

Avec ces révolutions, ce sont les femmes qui 
prennent le pouvoir. Première des féministes, elle 
incarne au sens moderne une conscience et un 
pouvoir au féminin, comme un étalon-or.

Arielle Dombasle



C’est une princesse, une grande séductrice.
« Don Juan femme », selon l’expression de Balzac.
D’une intelligence diabolique. Cette femme, 
qui a eu de nombreux amants, presque tous les 
personnages masculins de La Comédie humaine, va 
enfin trouver l’amour. Le vrai. Le grand.

Synopsis



Personnages principaux

La princesse de Cadignan 
Née Diane d’Uxelles, elle est l’une des reines 
de Paris sous la Restauration (dans les années 
1820). Elle ne compte plus ses amants. Son train 
de vie est si somptuaire qu’elle est obligée de 
se déclarer en faillite en 1830 alors qu’éclate la 
Révolution de Juillet. Contrainte de vivre bien 
plus modestement, elle conserve son pouvoir de 
séduction. Cependant, même si elle a connu les 
plaisirs les plus vifs, elle ignore encore ce que c’est 
que la passion amoureuse. Et elle ne le découvrira 
que quand elle croira avoir perdu l’espoir de le 
connaître.

La marquise d’Espard
Née Jeanne de Blamont-Chauvry, elle représente 
l’aristocratie française ralliée superficiellement 
au Nouveau Régime, capitaliste, bourgeois et 
progressiste. Car la marquise – fascinée par la 
princesse malgré sa ruine – ne cesse de rechercher 
sa compagnie dans un mélange d’admiration, 
de complicité et de fine rivalité. Devenue sa 
confidente, et poussée par le goût de l’intrigue, elle 
sera la médiatrice d’un amour dont elle a méconnu 
l’ampleur.

Daniel d’Arthez
Grand écrivain catholique, également homme 
politique, une gloire de l’époque, un représentant 
du parti légitimiste, député ultra-royaliste au 
Parlement, il mène une vie austère, apparemment 
sans femme. Il est paradoxalement l’ami de Michel 



Chrestien, l’un des chefs du parti républicain, auquel 
il reconnaît beaucoup de talent, d’idéalisme et de 
grâce. C’est par l’entremise de Michel Chrestien 
que Daniel d’Arthez rencontrera Diane de 
Cadignan. Après la mort de son ami, il deviendra 
à son tour fou amoureux d’elle. Pour lui aussi, sa 
rencontre avec Diane fera basculer son destin. 
Et il ne parviendra à cet accomplissement qu’en 
dépassant les préjugés masculins sur les femmes.

Victurnien d’Esgrignon
Héritier d’une grande famille de province, c’est 
un jeune dandy impudent qui se ruine pour plaire 
à Diane aux abois. Il signe un faux. Il est bientôt 
recherché, arrêté et emprisonné. Et elle le sauvera 
plus par caprice que par sentiment pour lui. Il se 
rangera en épousant une héritière.

Eugène de Rastignac
C’est la figure du garçon entretenu devenu ministre. 
Il participe au réseau d’intrigues qui entoure les 
deux personnages principaux du film et finit par 
les révéler à eux-mêmes.

Michel Chrestien
Républicain idéaliste, il a aimé de loin Diane sans 
jamais oser l’approcher, sinon dans une lettre 
d’amour. Il a été l’ami intime de Daniel d’Arthez 
et donc, lui aussi, sans le savoir, un médiateur de 
l’amour entre les deux personnages principaux du 
film.



Le Baron de Nucingen
Financier richissime et amant maladroit, il sauvera 
Diane, devenue presque une courtisane, de ses 
déboires pécuniaires.

La duchesse d’Uxelles
Mère de Diane, elle a arrangé le mariage de son 
amant, le prince de Cadignan, avec sa propre fille, 
pour qu’il reste dans son orbite. Voilà l’un des 
secrets de la princesse, tandis que pour sa mère, 
c’est le temps des regrets.

Honoré de Balzac
Créateur de la Comédie humaine qui crée sous nos 
yeux ses personnages, les ébauche, les crayonne, 
les fait vivre.



Entretien avec Arielle Dombasle

Le cinéma a toujours compté dans votre vie ?

J’ai été fascinée par l’image dès ma plus tendre 
enfance. Ma mère avait un petit Leica. Elle 
disait qu’elle immortalisait le monde. Et elle me 
photographiait aussi beaucoup. J’ai été fascinée 
par cette idée de l’éternité de l’image. Par le fait 
aussi qu’elle saisisse quelque chose que l’œil ne 
voit pas. D’emblée, l’image m’a toujours semblée 
l’objet magique par excellence. Petit à petit, j’ai 
compris l’idée du cadrage. On décide de restituer 
ce monde en le cadrant, et cette mise en scène du 
monde m’a plu infiniment. C’est ainsi que cela a 
commencé, la découverte du cinéma, le cadre, ma 
scène primitive. « L’encre de lumière » comme dit 
Cocteau et c’est la plus belle des encres. Très tôt, 
j’ai senti cela…

En voyant votre film, on se dit que Balzac 
était un visionnaire…

Oui, c’est vrai. Le roman, dont nous avons tiré le 
film, était féministe avant l’heure ! On pourrait le 
comparer à Simone de Beauvoir. Sérieusement. 
Ce qu’il étudie, c’est l’émancipation d’une femme. 
Bon, il s’agit d’une princesse, donc d’une femme 
privilégiée. C’est un cas exceptionnel. Mais, 
précisément, en réussissant à sortir de l’oppression 
qui tenaillait les femmes de son temps, elle annonce 
le mouvement de libération des femmes, jusqu’à 
ce qui se passe aujourd’hui. 



Balzac et de Beauvoir, même combat ?

Oui, tout à fait ! C’est ce que Jacques Fieschi, 
le grand scénariste que vous connaissez, a 
admirablement saisi. Ce qui est étonnant chez 
Balzac c’est qu’il est l’un des tout premiers, dans 
ces « études de mœurs », à dépeindre les femmes 
et la vérité de leur condition ; à dire comment 
ces femmes mal mariées arrivent à ne pas 
sombrer dans le malheur absolu, le ressentiment, 
l’asservissement, et à montrer comment elles 
arrivent à se faufiler à travers ce type de situation 
pour y trouver l’amour. C’est d’une clairvoyance 
et d’une modernité hallucinantes. Quand on a lu 
La Femme de trente ans, on se dit que c’est lui, 
Balzac, qui a conçu cette espèce de mélancolie 
qu’on appellera le « bovarysme ». Ce que j’aime 
tout particulièrement chez lui, c’est sa manière de 
se poser les questions fondamentales en amour : 
comment deviner chez l’autre sa fantasmagorie 
inconsciente ? Comment en jouer ? Comment se 
mettre en scène ? Comment se battre ? Comment 
ruser ? Comment saisir ce qui, chez l’autre, va être 
révélé par vous ? Et que se passe-t-il quand une 
femme bute sur ce que les Freudiens d’aujourd’hui 
appellent « le réel » ?

Comment décrit-il la princesse de Cadignan ?

C’est une figure très rebelle, mystérieuse en son 
genre, puisqu’elle a le pouvoir de séduire de 
manière diabolique, tout en ayant l’air angélique. 



Il y a toujours chez Balzac cette opposition, cette 
espèce de dichotomie dans ses personnages 
féminins, cette rédemption par l’innocence. Seul 
l’amour peut faire éclore une nouvelle manière 
d’être au monde. Balzac fait bien la distinction 
entre, d’un côté, les plaisirs, les désirs faciles, la 
débauche… et, de l’autre, l’accomplissement par 
l’amour. 

Balzac voit aussi, à cette époque où les 
femmes ne travaillent pas, que l’argent est 
pour elles un moyen d’émancipation.

Un moyen d’émancipation, mais aussi un moyen 
d’enfermement, selon les circonstances. Ainsi, 
Diane de Cadignan est mariée contre son gré à un 
homme qu’elle n’aime pas, une alliance pour son 
argent – son argent à elle – car elle est l’héritière 
d’une grande fortune. Cela dit, tous les romans 
de Balzac, enfin presque tous, ont en leur cœur 
cette question de l’argent, de l’équivalent général 
qu’est l’argent… Celui-ci ne fait pas exception. Et 
j’ai tenté de rendre ça dans le film.

La princesse a été mariée de force à l’amant 
de sa mère ?

Oui, et c’est justement là son « secret ». La nouvelle 
s’appelle Les Secrets de la princesse de Cadignan 
pour cette raison. Ce genre de mariage arrangé 
n’était pas rare à l’époque. Dans son cas, c’est le 
drame d’être mariée à l’amant de sa mère, qui 



restera sa maîtresse, et jusqu’à la fin le seul amour 
de son mari. Ainsi, pour le prince, la princesse n’est 
qu’un objet transitoire. Et c’est cet horrible secret 
qui va en faire une femme vengeresse. C’est ce qui 
justifie son insolence, sa cruauté. Elle trahit pour 
ne plus être trahie, elle manipule parce qu’elle a 
été manipulée. Pour elle, les hommes sont des 
pions, ils sont son terrain de vengeance. Elle va se 
servir de l’amour de Michel Chrestien – joué par 
cet acteur remarquable qu’est Stanislas Merhar –, 
elle va se servir de cet amour, de son idéalisme, 
de sa foi, pour séduire Daniel d’Arthez, incarné, lui, 
par Cédric Kahn. Il m’a d’ailleurs mise en scène, il 
y a longtemps, dans une adaptation du « Mépris » 
de Moravia. Je suis heureuse de l’avoir retrouvé là, 
dans ce rôle, après quelques boucles du destin. Cet 
amour est un amour triangulaire en quelque sorte. 
Diane n’aurait pas su voir d’Arthez sans Chrestien, 
elle n’aurait pas su le séduire non plus. D’Arthez 
est séduit, à son corps défendant. Mais, bientôt, il 
passera au-delà des apparences de la frivolité, de 
la mondanité, pour distinguer autre chose en elle, 
précisément grâce à Michel Chrestien… La voit-il, 
à ce moment-là, avec les yeux de Michel Chrestien 
mort ? Peut-être. C’est le comble de la triangularité 
du désir, de sa ronde mimétique.



Comment expliquez-vous l’amour de Michel 
Chrestien pour elle ? 

C’est le personnage romantique par excellence. 
Il a en lui toute une potentialité amoureuse, 
romantique et échevelée, qui se cristallise sur la 
princesse. Cette figure qu’il suit de loin et qui lui 
reste énigmatique, donc fascinante, puisqu’il ne s’en 
approche jamais vraiment, est son étoile fixe ou, 
pour parler comme Philippe Sollers, « sa passion 
fixe ». Après, il y a le fait que la princesse est plus 
âgée. Il y a dans l’œuvre de Balzac une fascination 
pour les femmes plus âgées qui, elles seules, 
peuvent être salvatrices. Extraordinairement tabou 
à l’époque ! Des hommes qui aiment et recherchent 
des femmes plus âgées, il y en a mais ça ne se dit 
jamais, c’est un autre tabou absolu. C’était le cas de 
Balzac lui-même qui, à dix-neuf ans, aimait madame 
de Berny qui en avait quarante-six ! Ce fut la passion 
de sa vie, elle avait cinq enfants et elle n’a pas été 
pour rien dans l’éclosion du génie de Balzac. Puis 
il y en a eu d’autres. La marquise de Castries. Puis 
la comtesse Hanska, qu’il finira par épouser six 
mois avant sa mort. C’est en lisant la biographie de 
Balzac par Stefan Zweig que j’ai trouvé cet aspect 
de la tonalité de mon film. C’est avec Zweig que 
l’on comprend combien Balzac a été magnétisé 
par cette figure de femme bienfaitrice, qui sauve. 
La figure de la princesse.



Il y a aussi un aspect politique chez Balzac. 
Car la princesse témoigne à sa manière de 
la révolution qui permet aux bourgeois de 
remplacer peu à peu les aristocrates.

L’ancienne aristocratie repose sur des valeurs 
supposées la placer au sommet de tout le corps 
social. Et c’est une position qui, dans l’esprit 
de Balzac, est inachetable, même quand une 
nouvelle aristocratie, c’est-à-dire « l’aristocratie 
de l’argent », va arriver au pouvoir. Aux yeux de 
Balzac, les bourgeois ne parviendront jamais à 
posséder cette vertu, cette grandeur, cette allure, 
cette désinvolture, cette liberté proprement 
aristocratique, au sens ancien du terme. La 
princesse s’adapte à ce tournant de l’Histoire. Elle 
n’en est pas dupe, mais elle s’y adapte. Sa meilleure 
amie et confidente, la marquise d’Espard, jouée 
par l’adorable Julie Depardieu, elle, est grisée par 
le nouveau pouvoir, en se soumettant au joug des 
convenances bourgeoises et à la vulgarité d’un 
« qu’en dira-t-on » tout aussi bourgeois – ce que 
l’on appellerait le « buzz » aujourd’hui. Pour cet 
aspect des choses, j’ai beaucoup vu, et revu, « La 
Prise de pouvoir par Louis XIV » de Rossellini. 
C’est un film qui date, mais qui n’a pas vieilli. Et 
puis La Liberté guidant le peuple, de Delacroix… 
Cette liberté aux seins nus, cette femme affranchie, 
peut-être l’ai-je identifiée à ma princesse – qui 
sait… ?



N’avez-vous pas été effrayée par l’ampleur de 
l’ambition que représentait ce projet ?

Oui, mais je n’ai rien contre l’ambition… J’ai toujours 
aimé les défis… Et la liberté dans la création. 
Je crois qu’il faut tout essayer. Il faut travailler, et 
retravailler, afin de trouver des solutions inventives, 
marginales et créatrices. Être entouré par de vrais 
artistes – je pense, par exemple, à mon cher 
Vincent Darré dont la responsabilité est allée, 
finalement, bien au-delà des costumes qu’il signe. 
Comme dit Cocteau, que nous aimons tellement 
Vincent et moi, « il faut cultiver son vif-argent ». Il 
faut aussi – et c’est le cas ici – travailler en amont, 
et préparer. Il s’agit d’un film d’époque. Il y a des 
scènes d’opéra, de ballet, de bal costumé. Tout cela 
nécessite de la connaissance et du savoir-faire, avec 
de bons partenaires. Nous avons travaillé avec de 
remarquables musiciens – Mike Theis, Koudlam, Luc 
Rougy, Charly Voodoo, Henri-Philippe Graetz pour 
des restitutions musicales de Gluck ou Haendel et 
pour les créations électro-pop, ou rock, les plus 
pointues. Ce film a été très difficile à faire, avec des 
difficultés terribles. Mais, en même temps, tout cela 
est un luxe magnifique. Le luxe de la liberté dans 
la créativité. Le tournage a été court. J’étais à la fois 
la fille à casquette et la princesse. Et j’ai géré cette 
espèce de double identité en mode survie, avec 
beaucoup d’ambition, mais sans le confort d’un 
film avec beaucoup d’argent.



Trop d’argent tue le cinéma ?

Oui. En tout cas, à mes yeux… J’ai appris cela d’Éric 
Rohmer. Et, aussi, d’un autre de mes maîtres, Chris 
Marker. Je n’aime pas les gens qui s’installent dans 
les films, annihilés, disait Chris, par le confort. La 
grande vertu, c’est la liberté, la créativité, le qui-vive. 
Que chacun donne ce qu’il a de mieux et très vite. 
Ce film a été fait dans l’urgence, l’inspiration et le 
risque. Oui, certainement.

Comment dirigez-vous les acteurs ?

J’essaie de les diriger dans la douceur et par 
l’ambiguïté. C’est-à-dire que rien n’est ni bien ni 
mal en soi, il suffit de trouver la note juste dans le 
rythme, dans l’intériorité, dans ce que l’on montre. 
Et je les laisse trouver ça en eux. Je les laisse se 
mettre en position d’excellence. Trouver la note 
juste, espérée. Alors, bien sûr, quand on pense ainsi, 
il faut beaucoup compter sur le casting. Je choisis 
des « modèles inspirants », comme dirait Bresson. 
Ensuite, je mets mes acteurs « en condition », 
en essayant de les rendre bien conscients de la 
biographie de leur personnage, de la situation, des 
intentions. Je ne m’intéresse jamais au rapport 
de force sur les plateaux, aux hiérarchies des 
professionnels de la profession. Je fonctionne à 
l’égalité. Je ne fais jamais de différence de nature, 
par exemple, entre un acteur et un figurant. Ce 
sont, tous, des instruments de musique que j’essaie 
d’orchestrer. Il y a, chez Stanislavski, toute une 



théorie de « l’acteur bien accordé ». Comme un 
piano. Comme un violon. C’est exactement cela.

Vous avez toujours pensé à Michel Fau pour 
incarner Balzac ? 

Je me suis même dit que je ne ferais pas le film 
sans lui ! Michel Fau est l’un des très grands acteurs 
vivants, l’un des plus grands metteurs en scène 
d’aujourd’hui, quelqu’un de phénoménal. J’aime 
sa façon « d’incarner ». Son Balzac, on y croit 
immédiatement, absolument, totalement. Je voulais 
montrer l’écrivain à l’œuvre avec ses personnages 
inventés et qui finissent par lui échapper. Les 
personnages balzaciens sont des figures qui 
traversent le temps. Quand on dit « ce type est un 
Rastignac » pour désigner un arriviste, ça dit tout ! 
Mais ils ont tout de même un acte de naissance. Et 
c’est la grande intelligence de Balzac de les avoir 
accouchés, d’avoir inventé ces types humains. Cette 
Comédie humaine. Et cette invention extraordinaire 
qu’est, dans la Comédie, le retour des personnages 
dans les différents romans. 

La princesse découvre le sentiment amoureux 
dans toute sa joie, mais aussi dans l’effroi de 
ce que cela provoque en elle. 

Elle découvre un sentiment vertigineux, abyssal, 
le cœur de l’amour… Une vulnérabilité nouvelle 
aussi. L’amour, c’est vraiment la grande aventure 
de la vie et il est, à ce titre, toujours imprévisible. 



Ça aurait pu être Michel Chrestien, c’est 
Daniel d’Arthez. Il y a cette sorte d’attraction, 
d’alchimie, de magnétisme entre eux, physique et 
métaphysique. Il y a aussi cette observation de 
la psyché des femmes, « ce dolorisme » de ces 
femmes qui sont prêtes à se sacrifier par amour. 
Une femme peut s’avilir, s’anéantir, se sacrifier pour 
sauver un homme. C’est en cela que l’étude des 
femmes, chez Balzac, me fascine. Il décrit ces forces 
cachées, très complexes qui leur ont permis de 
survivre à travers les siècles. Pour ma part, je n’ai 
jamais rien fait d’autre dans mes films que tenter 
de montrer cela. Déjà dans « Chassé-Croisé » en 
1982, puis dans « Alien Crystal Palace » en 2019. 

Balzac est épaté par les femmes…

Totalement. Il est dans l’observation, la 
connaissance et la fascination des femmes. Il est 
caustique, ironique, il est tout ce que l’on veut, 
mais, fondamentalement, il les vénère… Les 
femmes entre elles, leurs tours et détours. Dans La 
Comédie humaine, les personnages sont humains, 
trop humains, c’est ça qui est grand, unique, rare. 

Comment avez-vous pu tourner dans ce décor 
sublime, avec ces costumes incroyables ?

C’est un film d’époque. Je voulais la justesse des 
styles. J’ai eu de la chance, une bonne étoile, et 
beaucoup d’idées fixes. Jacques Garcia est un être 
rare, un décorateur inouï, unique. Il a créé son 



admirable royaume dans son château du Champ 
de Bataille… Pour une cinéaste, c’est presque 
plus romanesque, inspirant, que Versailles. On lui 
a souvent demandé d’y tourner. Mais la crainte 
qu’on vienne saccager l’endroit, qu’on vienne 
poser des barres de travelling sur des parterres 
de buis taillés ou des échafaudages de fers et de 
pinces sur des lambris du XVIIIème, l’effrayait. J’ai la 
chance que nous soyons amis. Je suis d’une famille 
de collectionneurs et partage sa vénération des 
objets, ce respect inconditionnel pour la beauté 
des choses. Et puis, on en revient toujours au même 
point : il savait que je ferais un film « léger ». Il a donc 
eu confiance en moi. Quant à Vincent Darré, on 
travaille ensemble depuis vingt ans. Et la créativité 
de Vincent est unique. Il a travaillé longtemps avec 
Karl Lagerfeld et Miuccia Prada. Il a su trouver dans 
des vieux stocks de Cinecittà des trésors. Pour les 
savantes coiffures et les maquillages, on a aussi fait 
appel aux meilleurs. Éric Gautier, à la photo, a eu 
cette chose extraordinaire de travailler sa lumière 
comme une musique et de cadrer les personnages 
presque plus que les acteurs – l’école de Néstor 
Almendros, que nous avons beaucoup admiré lui 
et moi… Et puis « Tess » où je jouais et qui est, 
je crois, l’un des premiers films à l’avoir inspiré. 
Vous voyez : encore le destin ! Et puis j’ai admiré sa 
lumière chez Carax, Desplechin, Resnais…



Comment avez-vous choisi la couleur 
musicale du film ?

Rameau, Gluck, Bach, Haendel, mais je voulais aussi 
une touche rock, un baroque électro. Et donc ces 
musiques ont été faites bien avant le tournage du 
film. On voit trois spectacles d’opéra dans le film. 
J’avais une équipe, certes hétérogène, étrange, 
c’est ça qui est intéressant, très inventive et fragile. 
Pour que naissent l’émotion, la force, l’ambigüité, 
il faut qu’il y ait du frottement entre les choses, 
du déséquilibre, en somme des failles. Il faut juste 
éviter que ces dernières soient des gouffres (Rires).

Entretien réalisé par
Michèle Halberstadt
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