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Olivier Assayas, 70 anni. Il regista e critico francese ha tratto Il Mago del Cremlino dal romanzo di Giuliano da Empoli pubblicato daMondadori.

sul potere.

(ma non solo)”

“Il mio film

In Russia

Olivier Assayas
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Emmanuel Carrère, che con il potere ha una certa dime-
stichezza, nel recente reportage dal G7 pubblicato sul Nouvel
Obs e sul La Lettura del Corriere della Sera accenna alle strizza-
te d’occhio «complici» che gli indirizzava Emmanuel Macron,
ma anche al disappunto per non essere stato ammesso con lui al
volo in elicottero («Un evento PR+3», solo tre accompagnatori
ammessi per il Presidente. Ma lui, sostiene, ha qualche chan-
ce solo «a partire da PR+6 o 7.Che comunque non è male»).

EmmanuelCarrère è,non a caso,lo scrittore che il regista
Olivier Assayas ha scelto come co-sceneggiatore per tradurre in
immagini quel racconto rivelatorio delle dinamiche più oscure
del potere che è Il Mago del Cremlino, best seller dello scrittore
italiano Giuliano da Empoli, vincitore del Grand prix de l’A-
cadèmie française, che alla Mostra si vedrà in concorso. «Con
Emmanuel siamo amici da sempre» spiega Assayas. «Abbiamo
cominciato insieme, come giovani critici, era l’inizio degli anni
’80.Lui scriveva su Positif, io sui Cahiers du Cinèma (le due stori-
che riviste concorrenti di critica cinematografica francesi,ndr)».
Il Mago del Cremlino è un thriller politico, come già Wasp
Network, il suo film del 2019, storia di un gruppo di spie cu-
bane attive a Miami alla fine degli anni ’90, anche in quel ca-
so tratto dal libro di un giornalista.

Giuliano da Empoli è giornalista e romanziere,ma del
potere conosce i meccanismi più remoti perché li ha praticati
lui stesso: è stato consigliere diMatteoRenzi quando era primo
ministro, lo aveva accompagnato dalMunicipio di Firenze (do-
ve era stato assessore alla Cultura,ndr) a Roma.E nel romanzo,
che ha avuto un successo incredibile, racconta la presa di pote-
re di Vladimir Putin. Lo fa attraverso un personaggio laterale,
uno dei suoi spin doctor. Nel libro si chiama Vadim Baranov

(nel film lo interpreta Paul Dano, ndr), un nome di invenzio-
ne,ma ispirato a un uomo realmente esistito,Vladislav Surkov,
il teorico che ha fatto sì che Internet sia diventato il campo di
battaglia della nuova guerra fredda che viviamo oggi.
Dietro ogni grande autocrate c’è uno spin doctor: The Ap-
prentice di Ali Abbasi ci aveva rivelato il ruolo di Roy Cohn
nell’origine della fortuna di Donald Trump.

Il Mago del Cremlino parla soprattutto delle strategie
moderne del potere.Non espone solo quello che è successo in
Russia negli anni dell’ascesa di Putin dai ranghi del Kgb alla
guida della Federazione Russa: racconta la radicale trasforma-
zione che il potere ha subito in questo nostro tempo.
La creatività, nella politica come in questo caso, ma soprat-
tutto nell’arte, è sempre al centro del suo cinema. InDemon-
lover (2002) il nucleo era ilmondodei videogiochi, inSilsMa-
ria il teatro, Il gioco delle coppie era ambientato nel mondo
editoriale parigino, Irma Vep parlava di serie televisive. Ha
scoperto qualcosa sul mistero della creazione, dopo averci
tanto riflettuto?

Al contrario, ho scoperto che non posso andare oltre,
perché l’arte porta con sé il mistero e si tratta di un mistero in-
solubile.L’arte sta in una zona grigia tra ilmondo immaginario
e quello reale. Per tutta la vita sono stato ossessionato dal fatto
che la nostra vita immaginaria, il modo in cui il nostro sguardo
modifica ilmondo,genera qualcosa che si trova tra il vissuto e il
sognato: quello è il luogo dell’arte.Sono ossessionato da questo
spazio e credo sia lì che si svolgono tutti imiei film.Trovo che ci
sia un malinteso sulla natura del cinema, che viene convenzio-
nalmente diviso tra documentario e finzione.Per me il mondo
immaginario, dove viviamo con le nostre bizzarrie, S E G U E

Porta al Lido, in concorso, “Il mago
del Cremlino”, film tratto dal romanzo
di Giuliano da Empoli, «sul campo
di battaglia della nuova guerra fredda».
Per sondare, una volta di più, quella zona
grigia che sta tra il reale e l’immaginario.
Dove ha ambientato tutti i suoi film
di Paola Piacenza – foto di Jérôme Bonnet
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e quello fattuale dove viviamo la vita di ogni giorno
sono veri e reali entrambi ed è l’arte a fare la sutura tra i due.
Lei sostiene che ogni film è un film personale: lo sono nello
stessomodo il suo filmsuPutin e il suo filmprecedente,Hors
du temps (lo vedremo la prossima stagione), che è stato gi-
rato nella casa dei suoi genitori, durante il lockdown, con
due attori a interpretare lei e suo fratello, il critico musicale
Michka Assayas?

La memoria è un motore molto potente. Ho scritto
Hors du temps rapidamente. In un momento in cui non mi ero
ancora abituato a vivere nel mondo dopo il confinamento. Per-
ciò sono rimasto in quella casa dove ci eravamo rinchiusi e l’ho
scritto lì,a caldo.Quell’evento storico, incredibile,mi aveva pre-
cipitato in una storia personale complessa, quella dei rapporti
familiari non risolti, con mio fratello, i miei genitori, e in par-
ticolare rispetto a quel luogo in cui ero cresciuto. L’idea di tor-
nare al mio punto di partenza, una soglia che non avevo osato
varcare fino a quelmomento,mi faceva paura,anche se la forma
che il film ha preso è quella di una burla dell’autobiografia, di
un documentario ma con attori.Ci sono momenti di leggerez-
za,ma resta un film abitato da fantasmi.Credo che tutti si sia-
no divertiti a farlo,ma per me resta un film stregato.
Una seduta psicanalitica…

Non èmai semplice il rapporto coi fantasmi,
si tende un filo tra l’inizio, la mia infanzia, e la fine,
la morte di persone care. I miei genitori e, in mo-
do piùmisterioso, i miei nonni che erano di origine
ungherese e che nonhomai conosciuto.Mio nonno
era un pittore piuttosto noto,mia madre ha fatto di
tutto per tenere in vita l’eredità artistica di suo padre.
Io sono stato allevato nell’ammirazione per l’opera
di mio nonno e nel lutto impossibile di mia madre.Quindi, da
giovane, quando ho iniziato a disegnare, mi confrontavo co-
stantemente con la sua opera: è come se mia madre mi avesse
trasmesso la missione di essere un pittore, di prolungare la vita
di suo padre, morto troppo giovane. Una richiesta troppo for-
te per un adolescente. Io poi avevo interesse per un’arte diver-
sa, moderna, sperimentale. E quando nella mia vita è arrivato
il cinema è come se avessi lasciato la pittura dietro di me.L’ho
abbandonata, ma nel film ho lasciato il ritratto di mio nonno
da giovane, che veglia sulla casa e i suoi abitanti.
Nel film Micha Lescot, che interpreta suo fratello, rilascia
un’intervista su Zoom e dice: «L’industria del cinema non è
completamente in rovina, anche se tutti lo dicono da sem-
pre, ma rischia di diventare più rigida e meno libera». È an-
che il suo pensiero?

La pandemia è stata tempista, è arrivata in un momen-

to di crisi e l’ha accelerata: la presa di potere delle piattaforme
è stata brutale e l’arte è diventata secondaria, meno necessaria.
L’arte non produce dipendenza, mentre oggi noi siamo osses-
sionati dalla dipendenza. Di fronte a Tarkovskij, Pasolini, Vi-
sconti,Bresson c’è la meraviglia, ci si interroga, il mondo entra
in crisi per le questioni che autori come quelli pongono. Ma
l’industria è sempremeno interessata a fare cinema comequello,
vuole produrre merce che generi sequel, prequel, spin-off, og-
getti che facciano riferimento a un universo dai contorni defi-
niti. Oggi l’idea dominante è quella dei prolungamenti, delle
serie infinite, il cinema si è irrigidito. Il mondo delle immagini
poi troverà certamente un modo di uscire dalla crisi, ma sono
modi che costano sempre più cari.E quando ci sonomolti soldi

di mezzo inevitabilmente si è meno liberi.
InHors du temps è Vincent Macaigne a interpre-
tare lei. Un attore con cui è al terzo film. Quanto
è importante avere una famiglia artistica? La
relazione Jean Pierre Leaud-François Truffaut
(7 film insieme) continua a influenzare il cinema
francese?

Una delle ragioni per cui ho rinunciato alla
pittura è perché non sopportavo la solitudine.Certo,
quando scrivo sono solo,ma poi arriva il momento

che mi dà più gioia: quando il film si realizza e ognuno, sia la
troupe sia gli attori, prende parte all’opera collettiva, quando la
pratica dell’arte si condivide.All’inizio ero felice di richiamare
la stessa troupe, film dopo film, ma poi progressivamente mi
sono accorto che c’è una familiarità che nasce anche con gli at-
tori,che èmolto appassionante e che si finisce per costruire una
relazione amicale, oltre che artistica: è andata così con Vincent,
ma anche con Juliette Binoche e Kristen Stewart.Vincent si è
appropriato della mia maniera di parlare e di essere, e si è diver-
tito molto, credo: questo mi ha permesso di affrontare, in Irma
Vep (la serie con Alicia Vikander, tratta dal film di Assayas del
1996, ndr), questioni intime di cui non avevo osato parlare pri-
ma, per esempio del mio divorzio da Maggie Cheung. E l’ho
potuto fare grazie allo humor di Vincent che mi ha liberato
della pesantezza della cose.
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Paul Dano
è VadimBaranov
inTheWizard of
the Kremlin-Il Mago
del Cremlino
di Olivier Assayas.

Vincent Macaigne
che interpreta Olivier
Assayas insieme
a Nine D’Urso
inHors du temps.

“Quando
ho scelto
il cinema ho
abbandonato
la pittura,
E la solitudine”
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