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S Y N O P S I S
Qiao, 18 ans, vient de terminer ses examens 
d’entrée à l’université lorsqu’il apprend la mort 
de son père, un homme brutal et secret, qui lui a 
légué sa passion pour la boxe. Des années plus 
tard, devenu ingénieur, Qiao développe un logiciel 
d’entraînement de boxe utilisant l’intelligence 
artificielle. Il modélise un adversaire virtuel 
reprenant les traits de son père, qui bientôt lui 
échappe…



E N T R E T I E N 
A V E C  L E  R É A L I S A T E U R

Quelle est la genèse du film ? 
L’histoire remonte à 2005, à l’époque où j’étais encore au lycée. 
Je venais juste de passer un examen important lorsqu’à ma grande 
surprise, j’ai aperçu ma mère qui m’attendait devant la salle de classe 
– une chose qu’elle faisait rarement. C’est à ce moment-là qu’elle
m’a annoncé que mon père était décédé deux jours auparavant.
Mes proches avaient choisi de me cacher la nouvelle pour ne pas
compromettre mes résultats à l’examen.

J’ai été conduit directement aux funérailles, où l’on m’a demandé de 
prononcer l’éloge funèbre. Ce fut un moment d’une intense émotion, 
mais le texte qu’on m’avait préparé me semblait impersonnel, truffé de 
clichés, et ne rendait pas justice à l’homme qu’était mon père. Lorsque 
je me suis levé pour le lire devant l’assemblée, j’ai été submergé par le 
chagrin et la nervosité, au point de perdre ma voix. Mon oncle a alors 
pris le relais et lu le discours à ma place. 

Des années plus tard, lorsque j’ai entamé mes études de cinéma, cet 
épisode est resté profondément ancré en moi. Je ressentais le besoin 
de le transformer en une histoire. En 2018, j’ai commencé à travailler 
sur mon premier film Suburban Birds, persuadé qu’il était temps de 
rendre hommage à la mémoire de mon père. J’avais imaginé un garçon 
fuyant un enterrement et errant dans la ville pendant plusieurs jours, 
mais je me suis heurté à une difficulté : je ne parvenais pas à trouver 
une fin qui convienne. 

Puis, en 2020, je suis tombé sur un article narrant l’histoire d’une femme 
coréenne qui avait utilisé la réalité virtuelle pour recréer sa fille décédée 
dans un jardin virtuel. Cette histoire, à la fois profondément émouvante 

et presque irréelle, m’a beaucoup marqué. Elle m’a inspiré l’idée 
d’introduire dans mon film un père généré par intelligence artificielle, et 
c’est à partir de ce moment-là que le projet a véritablement pris forme. 

Quel a été votre processus d’écriture ? 
J’ai commencé par écrire la première partie. Elle s’est révélée 
relativement simple à rédiger, car je m’appuyais sur un souvenir précis : 
celui de ma fuite après les funérailles. Je me souvenais également que, 
durant l’été qui a suivi la mort de mon père, j’avais bu en errant dans 
la ville. J’ai condensé ces souvenirs en un voyage de cinq jours.

Ensuite, je suis passé à la partie sur la mémoire. Pour cette partie, j’ai 
d’abord écrit uniquement à partir des souvenirs qu’il me restait de mon 
père. Cela a été plus difficile, car chaque fois que j’ajoutais un élément, 
je me surprenais à me contredire en me disant : « Mon père n’aurait 
pas fait cela » ou « Mon père n’aurait pas dit cela ». Mais petit à petit, 
j’ai relâché cette pression, et j’ai senti que le personnage commençait 
à respirer, à exister. Il m’indiquait lui-même ce qu’il aurait pu faire et 
ce qu’il ferait. Finalement, j’ai laissé de côté les événements réels pour 
les remplacer par ceux qui s’imposaient naturellement à moi, presque 
comme s’ils provenaient d’une autre source.  

D’où vous est venue l’idée de structurer le début de 
votre récit avec des phrases issues de l’éloge funèbre ? 
Cette idée m’est venue au moment du montage. Avant la deuxième 
partie, il n’y avait ni intertitres ni phrases. J’ai décidé de les ajouter, car 
il me semblait essentiel d’introduire un point de vue pour installer un 
contexte pour le second chapitre. Ces phrases incarnent le fils dans 
le présent, alors qu’il revisite ses souvenirs avec son père. D’abord 

empreintes d’ironie, elles évoluent peu à peu pour devenir une véritable 
description, plus intime et sincère, de son père. 

Pouvez-vous commenter le titre du film, qui évoque 
à la fois une proximité mais aussi une distance avec 
le père ?
Je ne suis pas à l’origine du titre mais j’ai tout de suite été séduit par 
la dualité qu’il exprime, comme vous l’avez justement relevé. Il reflète 
une identité que le garçon se voit contraint d’assumer. Cela crée en 
lui une scission : d’un côté, il y a « moi », et de l’autre, « le fils de mon 
père ». Ce fossé ne cesse de s’élargir au fil du film, et cette dichotomie 
intérieure le bouleverse profondément tout au long de l’histoire. 

My Father’s Son montre une Chine ancienne et ultra 
contemporaine. Comment avez-vous abordé ce 
mélange des époques dans votre narration ?
Je crois qu’il trouve directement son origine à Hangzhou, ma ville natale 
et le lieu de tournage du film. Hangzhou est une ville très singulière : 
autrefois capitale de la dynastie Song il y a 800 ans, elle est aujourd’hui 
le berceau de Taobao.com, la plus grande plateforme de commerce 
en ligne en Chine. C’est aussi une ville où de nombreuses personnes 
vivent grâce au live streaming, notamment sur TikTok, ce qui lui vaut 
parfois le surnom de « ville des influenceurs ». 

Ce que j’ai observé à Hangzhou me semble très proche de ce que 
Guy Debord appelait la société du spectacle. Les individus deviennent 
eux-mêmes des spectacles, tandis que des publicités géantes sont 
projetées sur les façades des bâtiments, transformant ces derniers en 
écrans immenses.

Q I U  S H E N G
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Un moment particulier m’a marqué pendant le tournage : j’ai vu un 
bateau touristique, illuminé de mille feux, voguer sur un canal ancien. 
Avec son allure presque irréelle, ce bateau ressemblait à un vaisseau 
fantôme. Ces scènes, à la fois anachroniques et symboliques, m’ont 
beaucoup fait réfléchir.

Les technologies modernes, par leur omniprésence, tendent à 
uniformiser notre perception du monde, effaçant les empreintes du 
passé et estompant les distinctions entre les époques. C’est précisément 
cette dynamique que je souhaite interroger en mettant en avant ces 
contrastes, pour révéler ce qui a changé et réfléchir à la manière dont 
nous évoluons à travers le temps. 

L’eau joue un rôle important dans votre film. Quelle 
en est sa signification symbolique ? 
L’eau jouait également un rôle central dans Suburban Birds. C’est 
un élément qui m’attire profondément, et que j’affectionne tout 
particulièrement.

L’une des raisons se trouve à la fin de la seconde partie du film, quand 
le père et le fils naviguent ensemble. Le père raconte au fils l’origine 
de leur famille, une histoire directement inspirée de ma propre histoire 
familiale. Mes grands-parents ont migré depuis le nord et ont descendu 
le canal en bateau. Pendant un temps, ils ont vécu sur ces embarcations, 
faisant du commerce entre les ferries et les ports. En un sens, je peux 
dire que ma famille est née de l’eau.

Une autre raison provient de l’écriture du scénario. Un directeur de la 
photographie français m’a recommandé le livre de Gaston Bachelard, 
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L’Eau et les Rêves. Une phrase en particulier m’a profondément marqué : 
« L’eau est éphémère, elle meurt chaque minute. ». Cette idée m’a 
beaucoup inspiré.

Comme nous le savons tous, nous nous développons dans l’eau, dans 
le ventre de nos mères. Pourtant, cette même eau disparaît à chaque 
naissance, incarnant à la fois la vie et la mort. L’eau devient ainsi une 
métaphore puissante de notre existence, à la fois fluide et évanescente.

Votre film, dans sa structure même, semble évoquer 
un flux, un courant de pensée. Comment avez-vous 
travaillé ce rythme et cette fluidité ?
En effet, toutes les transitions du film passent par l’eau. Lorsque le 
garçon plonge dans l’eau, c’est comme s’il s’immergeait dans ses 
souvenirs, dans le flot de son subconscient. L’eau devient ainsi le 
symbole d’un voyage intérieur, un passage vers les méandres de 
sa mémoire. Je pense qu’elle représente également le courant de la 
conscience, cette continuité fluide et insaisissable qui relie les fragments 
de notre existence. 

Comment avez-vous collaboré avec votre directeur de 
la photographie Zhang Jiahao, pour que les lumières 
naturelles et artificielles permettent de naviguer entre 
les différentes périodes et réalités du film ?
Nous avons établi certaines règles visuelles pour différencier le passé et 
le futur : le passé devait apparaître plus naturel, tandis que le futur devait 
être plus artificiel. Pour les scènes du passé, nous avons exclusivement 
utilisé la lumière naturelle ou les sources lumineuses déjà présentes 
dans le décor.

Par exemple, dans la salle de boxe, nous avons choisi de vieilles 
ampoules pour éclairer la pièce, ce qui lui donne une ambiance 
vintage. Pendant le tournage, ces ampoules se sont mises à clignoter 
à cause de leur mauvaise qualité. 

Cependant, j’ai décidé de conserver ces « imperfections », car elles 
produisaient parfois un effet intéressant. Ainsi, lorsque le père se 
sent mal entre deux rounds, le clignotement des ampoules reflètent 
parfaitement son état et renforcent l’intensité de la scène.

À mesure que l’on avance dans le film, l’éclairage devient totalement 
artificiel. Pour les scènes du futur, nous avons parfois choisi des angles 
inhabituels d’éclairage, comme des sources lumineuses placées au 
sol. Lors de l’étalonnage, nous avons également altéré volontairement 
l’exposition et les couleurs pour donner aux scènes un aspect étrange et 
déstabilisant et souligner le caractère déroutant de cet univers futuriste.

Comment avez-vous imaginé les rings de boxe où 
le père et le fils se livrent un combat, y compris post 
mortem ? 
Dans les années 1990, certains clubs amateurs chinois utilisaient deux 
types de rings de boxe, fabriqués à partir de matériaux bon marché. 
Ces rings, lorsqu’on marchait dessus, produisaient des grincements 
caractéristiques. Nous avons repris ce design pour l’intégrer au film, 
afin de lui donner une authenticité ancrée dans cette époque.

Pour le ring virtuel, lors de sa conception, nous nous sommes longuement 
interrogés sur sa couleur. Nous sommes partis de l’idée qu’à l’avenir, 
toute mémoire serait perdue, toute information effacée. C’est pourquoi 

il devait être entièrement blanc, d’un blanc absolu. Nous avons aussi 
ajouté des lumières intermittentes sous la surface du ring, pour lui 
insuffler une sorte de vitalité.

Je voulais que ce ring ait une présence presque organique, qu’il semble 
vivant. Il devait paraître habité, comme une entité à part entière, 
transmettant un message ou hantant le garçon. L’objectif était de créer 
un espace où le ring ne serait pas seulement un lieu physique, mais 
aussi une métaphore des luttes intérieures et de la mémoire qui persiste, 
même dans un monde où tout semble s’effacer.

Quels défis avez-vous du relever pour parvenir à 
immerger le spectateur dans un monde virtuel ?
Cela a été une étape particulièrement complexe. Initialement, nous 
avions envisagé d’utiliser une véritable caméra de réalité virtuelle 
(VR), mais nous nous sommes rapidement aperçus qu’elle était trop 
encombrante et incapable de produire l’effet recherché. Nous avons 
donc choisi une petite caméra équipée d’un objectif fisheye, que 
nous avons fixée sur la veste de l’acteur, près de son visage. Cette 
configuration permettait à la caméra de suivre les mouvements de 
l’acteur, créant une sensation proche de l’expérience sensorielle d’un 
combat de boxe en réalité virtuelle.

En postproduction, nous avons ajouté des distorsions visuelles pour 
donner au monde un aspect déformé et presque enveloppant, comme 
si la réalité elle-même se modifiait autour du spectateur.

Cela dit, je pense qu’il y a encore des marges de progression pour 
représenter l’univers VR. Avec le temps, je suis convaincu que nous 

E N T R E T I E N 
A V E C  L E  R É A L I S A T E U R

…



pourrons perfectionner cette approche et rendre l’expérience encore 
plus immersive.

Comment percevez-vous l’impact de la réalité 
virtuelle sur votre protagoniste ?
Dans ce film, j’ai voulu raconter une sorte d’histoire de la réalité virtuelle. 
Pour moi, elle apparaît pour la première fois lorsque le père force le 
garçon à boxer. À cet instant, on adopte la vision du garçon, enfermée 
dans un champ de vision complètement saturé, comme si la réalité tout 
entière était réduite à ce moment de violence.

Par la suite, le fils s’enferme volontairement dans une réalité virtuelle 
où seul l’avatar paternel existe. Il passe ses journées immergées dans 
cet univers, totalement isolé. À mes yeux, la réalité virtuelle est une 
forme de violence, car elle prive de toute échappatoire : elle occupe 
entièrement votre perception, vous enveloppe dans un monde dont il 
est impossible de détourner le regard.

Cette violence a évolué avec le temps : elle est passée du cinéma 
classique à l’IMAX, puis de l’IMAX à la réalité virtuelle. Et selon moi, 
l’étape ultime de cette progression est l’interface neuronale directe 
(IND), cerveau-ordinateur. Avec cette technologie, non seulement il 
devient impossible de détourner les yeux, mais même les pensées ne 
peuvent plus s’échapper. C’est, en quelque sorte, la prison absolue 
de la conscience humaine.

C’est pour cette raison que la réalité virtuelle me fascine autant 
qu’elle me terrifie. Je me souviens avoir regardé un court métrage 
en VR réalisé par Tsai Ming-liang, une histoire de fantômes. Pendant 
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la séance, je me suis endormi, et en me réveillant, j’ai ressenti une 
étrange sensation : en baissant les yeux, je ne voyais pas mes pieds. 
C’était comme si mon corps avait disparu, ce qui m’a laissé dans un 
état d’étrangeté totale.

Je crois que si quelqu’un, plongé dans un état d’hypnose avec un 
casque de réalité virtuelle, se réveillait soudainement, il pourrait oublier 
son corps, sa propre existence physique. Pour moi, c’est là que réside 
le danger de la réalité virtuelle : elle peut nous déconnecter de nous-
mêmes, au point de nous faire perdre de vue notre propre réalité. 
Fascinante, certes, mais terriblement inquiétante.

Comment avez-vous dirigé vos acteurs pour qu’ils 
traversent les différentes temporalités et réalités du 
film ? 
Nous avons beaucoup travaillé sur cet aspect. Les costumes, bien sûr, 
jouent un rôle évident. Mais les différentes langues employées dans le 
film jouent également un rôle clé, un détail que les spectateurs chinois 
remarqueront particulièrement. Dans les deux premières parties du 
film, les dialogues sont principalement en dialecte de Hangzhou. En 
voie de disparition, il installe une atmosphère intime et secrète entre 
les personnages.

Dans la troisième partie, les dialogues passent au mandarin, la langue 
officielle, ce qui crée une distance et une certaine froideur. Quant au 
personnage virtuel, il s’exprime dans une « langue décomposée », 
réduite à des syllabes mécaniques et inhumaines. Cette évolution 
linguistique reflète l’évolution des relations et des émotions tout au 
long du film.

Les espaces jouent également un rôle crucial. Dans la seconde partie 
du film, ils sont vivants et confinés, ce qui favorise une proximité entre 
les personnages. En revanche, dans le futur, ils deviennent vastes et 
froids, symbolisant un vide émotionnel. Ces changements influencent 
la façon dont les personnages se déplacent et interagissent.

Enfin, les dispositifs technologiques, comme les lunettes VR, ajoutent 
une autre dimension. Pendant le tournage Yang Song, qui interprète 
le héros, expliquait que, lorsqu’il portait les lunettes, ses émotions 
devenaient difficiles à lire, même lorsqu’il jouait la colère. Cela nous 
a inspiré l’idée que les lunettes VR effacent ou dissimulent une partie 
de l’humanité de celui qui les porte.

La question de l’atavisme joue un rôle subtil dans 
votre récit, exprimée à travers la bosse au cou du 
père et la malformation du fœtus. Comment cette 
thématique enrichit-elle votre réflexion sur l’héritage 
familial ?
En écrivant le scénario, j’ai remarqué un lien étrange entre certaines 
anomalies observées chez le bébé – comme une clarté nucale 
anormalement épaisse – et la bosse sur la nuque du père, causée par 
son abus de stéroïdes, de drogues et d’autres substances. Cela m’a 
amené à réfléchir à l’idée que l’atavisme est présent dans de nombreux 
domaines, qu’il s’agisse de la biologie ou de la culture.

J’ai même le sentiment que l’humanité tout entière est peut-être en train 
de dégénérer. J’ai remarqué que le taux de fausses couches semble 
influencé par ces phénomènes d’atavisme, presque comme une sorte 
de malédiction. Pendant ce temps, l’épouse continue de croire qu’il 

est possible de briser ce cycle et de changer les choses. Comment ? 
Je ne le sais pas encore.

Mais oui, cet atavisme me préoccupe profondément, et je cherche 
toujours un moyen de m’en libérer.

Pourquoi le fils cherche-t-il à recréer son père grâce à 
l’intelligence artificielle ? Il le ressuscite puis se résout 
à le perdre une seconde fois. Comment expliquez-
vous sa démarche ?
C’est un processus profondément complexe. Après la mort de son 
père, le fils s’efforce d’effacer tout ce qui le relie à lui : ses cendres, 
sa violence, et tout ce qu’il symbolisait. Il parvient, un temps, à s’en 
libérer en ensevelissant les cendres avec une certaine tendresse, un 
geste qui lui permet, peut-être, de ressentir une forme d’affection 
pour son père.

Mais une fois adulte, il entreprend de le faire revivre à travers 
l’intelligence artificielle. Il donne à l’IA le nom de son père et tente de 
recréer sa voix, ses paroles. Cependant, cette tentative de réincarnation 
tourne rapidement au cauchemar. Confronté à cette version artificielle 
de son père, il redécouvre son rejet viscéral pour lui, et se sent à 
nouveau écrasé par son regard et paralysé par ses propres peurs.

C’est grâce à sa femme qu’il trouve progressivement une issue et renoue 
avec le monde réel, la nature, et une existence plus authentique. Cette 
prise de conscience, qui oppose la vision humaine à celle, froide 
et déshumanisée, des représentations artificielles comme les visuels 
thermiques, l’amène à redécouvrir la beauté et le sens de sa propre vie.
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Ce cheminement intérieur lui donne enfin la force de lâcher prise. Dans 
un acte d’acceptation, il choisit de laisser son père partir et trouve le 
repos.

Pensez-vous que l’intelligence artificielle puisse nous 
aider à surmonter le deuil, comme elle libère votre 
héros à la fin ? Pourriez-vous commenter cette scène 
finale ?
Je vois l’intelligence artificielle comme une synthèse des idées, des 
visages et des données du passé. L’IA fonctionne comme une image 
compressée du passé, où certains détails sont perdus, laissant une 
impression floue et imparfaite. Elle porte en elle une spécificité spectrale, 
presque fantomatique.

Cela me pousse à penser que les défunts peuvent, d’une certaine 
manière, être « réincarnés » grâce à l’IA, ce qui pourrait aider à 
surmonter le deuil. Mais il y a un risque de dépendance, où la douleur 
serait exacerbée au lieu d’être atténuée. C’est pourquoi j’entretiens une 
relation ambivalente avec l’intelligence artificielle : elle est à la fois un 
remède et un poison.

Dans la conclusion du film, j’explore cette dualité. Le fils finit par être 
déçu par l’IA. L’avatar paternel prétend se souvenir du passé, mais 
lorsqu’ils se tiennent ensemble au bord de l’eau, rien ne prouve qu’ils 
partagent réellement les mêmes souvenirs.

C’est pour cela qu’à la fin, le garçon décide de laisser partir l’IA, et 
accepte que les défunts restent des défunts.―
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B I O G R A P H I E  
R É A L I S AT E U R  E T  S C É N A R I S T E

Q I U  S H E N G 
est né à Hangzhou, en Chine. Il a obtenu une licence en ingénierie 
biomédicale avant de se tourner vers le cinéma. Son premier long 
métrage Suburban Birds (2018) a été sélectionné au Festival du film de 
Locarno, et dans plus de 20 autres festivals de cinéma internationaux, 
tels que le Festival international du film de São Paulo, le BFI, le CPH:PIX 
et le New Directors/New Films Festival. Son court métrage Double 
Helix (2021) a remporté le prix du meilleur court métrage au Festival 
international du film de Shanghai et le prix du meilleur court métrage 
international au Festival du film de Gand.

F I L M O G R A P H I E

 2018 

S U B U R B A N  B I R D S  | Long-métrage
Sélection Officielle - Compétition Filmmakers Of The Present,  
FESTIVAL DU FILM DE LOCARNO
Meilleur Long-Métrage De Fiction - XINING FIRST FILMS FESTIVAL
Meilleur Long-Métrage - FESTIVAL NOVOS CINEMAS
Prix Netpac - INTERNATIONAL FILM FESTIVAL & AWARDS MACAO
Prix Netpac - FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM QCINEMA
Prix Spécial Du Jury - FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE SAN 
FRANCISCO
Sélection Officielle - BFI LONDON FILM FESTIVAL
Sélection Officielle - FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE BORDEAUX
Sélection Officielle - FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE SÃO PAULO
Sélection Officielle - FILM FEST GENT INTERNATIONAL FILM FESTIVAL
Sélection Officielle - CPH:PIX
Sélection Officielle - FIVE FLAVOURS FIM FESTIVAL
Sélection Officielle - NOUVEAUX RÉALISATEURS/NOUVEAUX FILMS
Sélection Officielle - FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE PORTLAND

 2022 

D O U B L E  H E L I X  | Court-métrage
Meilleur Court-Métrage - FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE 
SHANGHAI
Meilleur Court-Métrage International - FESTIVAL DU FILM DE GAND
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