Cul-de-Bouteille

Réalisé par Jean-Claude Rozec
A l'origine

Tout petit, Jean-Claude Rozec est tombé dans la marmite de l'animation : il se repait des
films Disney, de mangas et des ceuvres de Ray Harryhausen. Alors qu'il suit & 'université de Rennes
2 un cursus de lettres modernes, il s'inscrit a un atelier d'animation dirigé par Jean-Pierre
Lemouland, ou il intégre les bases de sa future pratique. En 2001, il fonde avec quelques amis
l'association Blink, qui donnera naissance a plusieurs courts-métrages. En 2003, il co-réalise avec
Julien Leconte Chevaliers, qui fera le tour des festivals. 2005 marque sa premiére création en solo :
The Perfect Weapon qui récolte le troisiéme prix du jury et celui du public, au concours européen du
Festival EDIT8 de Francfort. Parallelement a son activité d'animateur sur les films des autres, il
développe de nombreux projets personnels. Il rafle sept prix avec Monstre sacré, produit en 2009
par la société de son mentor Jean-Pierre Lemouland (JPL Films) et lauréat du prix 7oon Boom du
Festival d'Annecy — haut lieu de 1'animation -, accordé aux projets les plus prometteurs.

Le projet de Cul-de-bouteille remonte a 2006, mais le film n'entrera en production qu'en
septembre 2009 et ne sera achevé qu'en 2010. Subventionné par le CNC, la Région Bretagne et la
PROCIREDP, soutenu par deux chaines de télévision bretonnes, il est produit par Mathieu Courtois,
un ancien camarade de l'atelier Lemouland, partenaire entre autres de l'aventure Blink. Les deux
amis iront, dossier sous le bras, débaucher le comédien Dominique Pinon pour interpréter la voix-
off de ce court-métrage de neuf minutes, qui remportera vingt-cinq récompenses de par le monde
(Ottawa, Aspen, Chicago, Abu Dhabi) et se retrouve aujourd'hui en lice pour les Oscars. Le cinéaste
confie étre parti de sa propre expérience de la myopie et du champ créatif que lui ouvrait une
perception floue de I'environnement.

Le dur principe de réalité

Du Peter Pan (1953) des productions Disney au Voyage de Chihiro (2001) de Hayao
Miyazaki, I'un des thémes favoris du cinéma d'animation fut toujours le conflit entre le réel et
I'imaginaire. L'animation est un art hybride, partagé entre réalisme et fantaisie. Il tient d'une part au
cinéma par sa restitution fidéle du mouvement, de l'autre a I'expression picturale (peinture,
graphisme, bande-dessinée, etc.) par sa figuration d'un monde a l'aide du dessin et de la couleur. Le
personnage de I'Enfant s'en trouve souvent le héros, car c'est a son age que ce conflit s'impose le
plus vivement. Grandir, n'est-ce pas prendre conscience que l'imaginaire est cerné de toutes parts
par une inflexible réalité ?

Cul-de-Bouteille prend comme point de départ un événement anodin : l'obligation pour un
enfant myope, Arnaud, de porter des lunettes. Or, pour Arnaud, cette visite chez I'ophtalmologiste
n'a rien de banal, elle change méme tout son quotidien. Le fantasme qui naissait du flou de sa
vision, empli de créatures fantastiques et d'aventures en tous genres, est corrigé par de gros verres
qui I'enlaidissent lui (il effraie ses parents) et sa perception du monde. A travers eux, il apergoit la
vraie nature des choses : inanimée, banale, sans relief, sans récit.

Dés le début, les lunettes sont posées comme « principe de réalité ». Dans le cabinet du
médecin, les instruments d'optique semblent des armes menagantes, d'imposants fusils dont les
canons visent le pauvre Arnaud. La lourdeur de leur mécanique I'écrase et leurs angles droits
contredisent la rondeur de sa téte. Certains d'entre eux s'apparentent a de véritables dispositifs de



torture. Le plan ou le spécialiste mesure la dioptrie d'Arnaud évoque un passage du célebre Orange
mécanique (1971) de Stanley Kubrick. La science apparait ici sous un jour inquiétant, déformé. Elle
contraint l'enfant, agit sur son corps, le défigure — les verres épais changent le visage d'Arnaud,
rétrécissent ses yeux. Elle le rameéne également a des préoccupations qui ne sont pas les siennes :
voir mieux, voir bien, comme si ce « bien » se mesurait et pouvait étre édicté par une voix
tyrannique. On peut aussi remarquer que les appareils du cabinet ressemblent fortement a des
caméras : d'antipathiques machines qui scrutent les étres de fagon impudique. Jean-Claude Rozec
semble ainsi affirmer, des 1'ouverture de son film, la primauté de 1'animation sur la « prise de vue »
du cinéma traditionnel.

La forme du récit

Par la suite, le récit repose sur une alternance ludique entre la vision avec et la vision sans
lunettes, entre la vue corrigée et la vue naturelle de l'enfant. Le cinéaste nous invite, par une
succession de courts épisodes, a comparer la réalité la plus prosaique a la fagon dont Arnaud la
transfigure par la puissance de son imagination. Sous ses yeux, un poste de radio devient un extra-
terrestre, un manteau accroché au mur un troll glouton et un porte-parapluie une frénétique chauve-
souris. Ce rythme d'alternance fait penser au film de science-fiction They Live (Invasion Los
Angeles, 1988) de John Carpenter, ou un simple citoyen américain était amené, par le port d'une
paire de lunettes tres spéciales, a voir que des envahisseurs se cachaient dans la population sous des
traits humains. Dans les deux films, ce qui prévaut, c'est la singularité du visionnaire, sa profonde
richesse intérieure lui donnant un avantage — poétique chez Rozec, politique chez Carpenter - sur
tous ceux qui voient le monde uniformément. Cul-de-Bouteille ne se contente pas de proner le droit
a la différence et l'originalité du regard : il défend une perception artistique du monde, n'hésitant pas
a le déformer pour saisir, au-deld des apparences, une sorte de vie transcendante (un coquillage
percé se mue en petit compagnon sous le regard d'Arnaud), cette vie qui remue sous les objets.

Cul-de-Bouteille emprunte, dans sa structure, de nombreux ¢léments au conte, a commencer
par le style énumératif de sa premiere partie, faite d'une succession de visions merveilleuses.
Jusqu'a ce qu'un basculement, typique lui aussi du conte, s'opere dans la seconde partie. Fatigué des
brimades de ses camarades de classe, Arnaud finit par jeter ses lunettes. Le film quitte alors ses
assises reéalistes et épouse l'intériorité de 1'enfant, qui gambade seul dans les rues, a la tombée du
jour. Il est attiré par la vision d'une licorne blanche, s'apparentant au fameux lapin blanc qui guide
I'Alice de Lewis Carroll au « pays des merveilles » - d'autant plus qu'elle se refleéte a la surface des
flaques d'eaux, comme une invitation a passer « De l'autre coté du miroir ». Libéré des binocles,
son regard se fait tout-puissant : il lui suffit de se poser sur un pan de rue pour le transformer tout
entier. L'imaginaire d'Arnaud déborde sur le réel, le transforme « a vue » selon sa volonté. A mesure
qu'il avance, ses visions se font de plus en plus imposantes, monstrueuses, inquié€tantes : un
réverbére se change en diplodocus, des véhicules de chantier en « robot guerrier », une simple
passante en mante religieuse, un train en dragon. Le fantasme s'emballe et finit par saturer
complétement ses perceptions, se refermant comme un piege sur l'enfant, jusqu'a le mettre en
danger de mort. On reconnait bien la la fameuse « morale » du conte : l'isolement, la fuite dans la
réverie peuvent s'avérer des piéges tout aussi dangereux pour l'individu que celui tendu par une
société normative (la famille, 1'école).

11 était une fois

La voix-off s'ajoute a ces ¢léments qui rapprochent le film du conte. Elle emprunte le timbre
chaleureux et profond de Dominique Pinon, acteur réputé pour ses prestations dans les films de
Jean-Pierre Jeunet (La Cité des enfants perdus, Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain), et
immanquablement affili¢ a son univers merveilleux. Par son truchement, le film prend son
spectateur par la main et donne directement acces a l'intériorité, aux sentiments d'Arnaud. Elle est,



si I'on veut bien, I'équivalent de la formule « // était une fois » du conte, qui facilite 1'acces au récit.
Parlant par dessus les images, elle permet une €tonnante économie de narration, passant de la
description d'une scéne aux pensées de l'enfant, se substituant aux reproches des adultes et se
logeant, finalement, dans le petit coquillage vide qu'Arnaud prend pour un compagnon imaginaire.
Alors qu'on la prenait pour omnisciente, on finit par la découvrir voix d'un personnage. Ce
retournement valide 'hypothése de 1'enfant, selon laquelle il existe bien une vie extraordinaire sous
l'ordinaire des apparences.

La voix-off prend ici en charge la grande majorité du récit, reléguant les dialogues, les voix
des personnages au second plan, au méme niveau que les bruitages - ainsi, on n'entendra jamais un
mot dans la bouche d'Arnaud (sinon quelques cris). Sa fonction est précisément celle du conteur, du
griot, s'inscrivant dans toute cette tradition de transmission orale, qui veut que le narrateur endosse
tous les roles et parle a la place de tous les personnages. Il n'y a qu'un autre objet sonore qui, dans
Cul-de-Bouteille, atteigne a l'importance de la voix-off : la musique. Celle-ci est constituée d'un
mélange attendrissant de notes claires et cristallines, rappelant la sonorit¢ d'un xylophone, et de
nappes ¢lectroniques diffusant une certaine étrangeté. La mélodie semble sortir directement d'une
boite a musique, dont la tendresse des sons se substitue au souvenir tenace et a la nostalgie de
I'enfance. La bizarrerie modérée des nappes, quant a elle, traduit l'incertitude de ce récit poreux, qui
balance sans cesse entre intériorité et extériorité, entre vision objective et vision subjective, entre
réel et imaginaire.

Un film fantastique

Au-dela du simple film d'animation, on est en droit de se demander a quel genre appartient
Cul-de-Bouteille. On remarque vite que le film est bati sur un sentiment d'hésitation quant aux
perceptions d'Arnaud. Le monde qu'il percoit sous les objets courants existe-t-il vraiment ou s'agit-il
plutot d'une création de son esprit, de son imagination foisonnante d'enfant ? S'il semble tendre vers
la piste merveilleuse (il se clot sur I'image de la licorne), le film ne tranche jamais vraiment et
conserve jusqu'au bout l'ambivalence de son univers. Considérons par exemple la voix-off :
masculine, adulte, grave, assurée, ¢loquente — tout le contraire de celle d'un enfant. Elle parait dans
un premier temps confirmer l'existence de ce petit compagnon logé dans un coquillage, dont elle
serait comme une manifestation de la conscience. Mais qu'est-ce qui nous empéche de penser
qu'elle est aussi la « voix intérieure » d'Arnaud, ce canal de pensée par lequel l'enfant se raconte une
histoire et qui témoigne, au passage, de sa profonde maturité par rapports aux adultes ? Impossible
de trancher, les deux explications se valent. Cette hésitation répond précisément a la définition que
donne 1'essayiste Tzvetan Todorov du genre « fantastique » : 1'indécision souhaitée par 'auteur entre
une réalité étrange, parsemée d'événements merveilleux, et les créations mentales d'un personnage.
Cul-de-Bouteille peut donc tres bien €tre pris comme appartenant autant au genre fantastique que Le
Tour d'écrou d'Henry James, Le Horla de Guy de Maupassant ou encore le long-métrage
Mulholland Drive de David Lynch.

Grisaille et fantasmagories

Le style pictural de Cul-de-Bouteille répond a ce qu'on appelle la « grisaille », a savoir une
peinture monochrome en camaieu gris. Le film affiche clairement sa nature dessinée et conserve
jusqu'au bout son tracé, un aspect comme griffonné au crayon de papier ou au fusain. Il prend ainsi
le contre-pied de l'animation courante, disons « grand-public », qui mise souvent sur une débauche
de couleurs agressives et racoleuses. Ici, Jean-Claude Rozec concentre toute son expressivité sur le
trait - fragile, artisanal, unique —, ainsi que sur la gamme des différents gris (qui, rappelons-le,
présentent une infinité de variantes). Cela a plusieurs effets. Tout d'abord, le trait crayonné exprime
la porosité de I'univers d'Arnaud, ou les limites entre réel et imaginaire sont toujours sur le point de
s'évaporer, comme le trait de s'effacer. Le retrait des lunettes d'Arnaud sonne d'ailleurs souvent



comme un coup de gomme, balayant le monde réel de son champ de vision.

Dans un second temps, cette « grisaille » refléte toute la banalité et la tristesse de notre
société - pivots thématiques du film —, univers sans éclat, sans surprise, univers aussi plat qu'une
feuille de papier, et qui rend bien légitime le besoin d'évasion. Tout l'effort d'Arnaud, qui se trouve
dans cet univers comme un poisson dans un bocal (impression renforcée par les « hublots » de ses
lunettes), sera de ré-enchanter le monde par ses inventions, de dénicher ce qui se cache sous ses
formes neutres — ou qui feignent la neutralité. Quel champ plus propice aux métamorphoses qu'une
monochromie ? L'image semble alors taillée dans le méme marbre dont sont faits les réves. Ici, tout
procede d'une méme matiere : le carbone d'une mine de crayon. Tout peut donc se transformer en un
coup de crayon.

A plusieurs reprises dans Cul-de-bouteille, la silhouette des adultes se projette en une ombre
effrayante et monstrueuse sur les murs. Cela ne va pas sans rappeler le théatre d'ombre et tous ces
spectacles de lumiére qu'on trouve a l'origine du cinéma, a l'image des fantasmagories ou des
lanternes magiques. On en vient méme a se demander si le noir & blanc contrasté du film ne
renvoie pas un hommage, déguisé ou inconscient, au cinéma expressionniste et a son monde de
fantasmes, du Cabinet du Dr. Caligari de Robert Wiene, source d'inspiration graphique inépuisable
pour l'animation, aux 7rois Lumieres de Fritz Lang. Une filiation plus slre peut s'envisager avec
'univers néo-gothique du cinéaste et dessinateur Tim Burton, sorte de digestion cartoonesque de
l'expressionnisme au cinéma.

Les Métamorphoses : un enjeu d'animation

La pertinence de Cul-de-Bouteille, c'est d'avoir tiré de son sujet — la transfiguration du
monde par les yeux d'un enfant -, un véritable enjeu d'animation. Quels sont les premiers objets sur
lesquels Arnaud exerce son regard myope ? Des jouets, une coquille vide, un poste de radio, un
porte-manteau, un parapluie. Bref, des objets inanimés (non-animés). Le travail de l'animation
consistera a leur insuffler une vie propre, indépendante de leur fonction usuelle, mais fortement
dépendante de leur forme. A cet endroit, le cinéaste semble nous dire que la véritable puissance de
l'animation s'attache moins a la restitution réaliste du mouvement qu'a la sidération enchanteresse
des métamorphoses (comment I'on passe d'une forme a une autre).

Il se préte alors a un délicieux jeu d'associations : trouver quelle forme vivante repose en
germe dans des masses immobiles. Il s'appuie, pour ce faire, sur I'ambivalence des signes, sur la
facilité d'un trait mobile a réunir des ensembles (un parapluie/une chauve-souris) que tout semblait
opposer. Il manie un art du trompe-1'ceil qui remonte jusqu'aux ceuvres de Giuseppe Arcimboldo,
peintre italien du XVIeme siecle qui composait dans ses tableaux, par des arrangements habiles de
fleurs, de fruits et d'objets les plus disparates, des figures humaines. Chez Rozec comme chez
Arcimboldo, les signes sont réversibles : ils se retournent comme des crépes. Si bien qu'un triste
panorama de zone urbaine, sous son pinceau de cinéaste, peut se changer en un beau chateau de
conte. Animer, ce n'est pas seulement donner la vie a ce qui en est dépourvu, c'est aussi révéler
l'invisible qui se cache sous 'apparence la plus banale. C'est pousser les choses qui nous entourent a
la métamorphose, comme le fait Arnaud, inventer de nouvelles voies de traverses, de nouvelles
associations. En somme, nourrir une vision « poétique » du monde. En ce sens, on imagine assez
bien l'auteur s'identifier totalement a son personnage : tous deux, l'artiste et l'enfant, ont cette
capacité de voir au-dela des apparences, d'insuffler la vie a leur environnement qui, le temps d'un
film, le temps d'une réverie, lui donne un visage plus attrayant.

Pour faire le point

L'un des plus importants motifs du film, comme on pouvait s'en douter, reste I'effet de flou.



La premiére vision d'Arnaud se produit peu apres un violent raccord dans I'axe. Alors que l'enfant,
seul dans sa chambre, retire ses lunettes, un trés gros plan surgit, digne des westerns de Sergio
Leone, cadrant seulement ses deux yeux, comme pour nous prévenir que le regard sera le principal
vecteur du conte. Au plan suivant, d'échelle plus générale, on découvre sa chambre plongée dans le
flou. Le point est focalis¢ uniquement sur le personnage d'Arnaud, alors au centre de 1'image. Du
flou émerge alors son petit compagnon, proche des créatures miyazakiennes de Princesse
Mononoké, qui retourne a son état de coquillage inanimé dés qu'Arnaud chausse ses lunettes. Le
flou, c'est la perception d'une image sur laquelle on n'a pas fait le point'. Il en résulte une dispersion
des contours, un effacement des limites, qui ne conservent des objets que la couleur et une forme
vague. Le flou est une zone de transit, une zone mouvante, ou les bords se déplacent, ou la forme
vibre. Dans Cul-de-bouteille, Rozec pousse le bouchon encore plus loin. Le flou est ici doté¢ d'un
véritable pouvoir générateur : il donne naissance a toute une batterie de créatures. Il se confond
méme avec l'esprit d'Arnaud : comme un cerveau, il a la capacité de faire naitre et projeter des
images hors de lui.

Au cinéma, dans le cadre d'une prise de vue réelle, le flou est souvent considéré comme un
défaut. D'autant plus aujourd'hui, ou 1'on ne jure plus que par 1'image haute-définition, ou le piqué
fait gage de qualité. Cul-de-Bouteille, a contre courant, affirme haut et fort la valeur du flou, le
mystere du sfumato, la merveilleuse réverie impressionniste, contre la précision mécanique et
inhumaine des nouvelles images. Ce faisant, il défend également la richesse du handicap (ici, la
myopie), dans une société qui ne vise qu'a gommer toute forme d'aspérité et a imposer a tous ses
membres son orthoptie.

Mathieu Macheret

1 En cela, le flou est une donnée optique liée a la profondeur et, de fait, a la prise de vue réelle. C'est un véritable défi
pour l'animation en deux dimensions que de recréer cette perception dont elle n'a pas besoin.



