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MES SÉANCES DE LUTTE
un film de Jacques Doillon

avec 
Sara Forestier et James Thierrée 



 Une jeune femme prétexte l’enterrement de son père pour 
retrouver un voisin plutôt charmant, et tenter de comprendre pourquoi elle 
a interrompu le rapport amoureux amorcé avec lui quelques mois plus tôt.
Ils se retrouvent et rejouent la scène où sa dérobade a empêché leur 
histoire de commencer.
Ils s’y essaient, se débattent, s’empoignent, tout en se rapprochant. Ils 
se frottent, se cognent l’un contre l’autre et s’amusent à dialoguer avec 
autant de fantaisie que de gravité, et à entrer dans une lutte de plus en 
plus physique.
Ils vont finir par se lier l’un à l’autre au cours de séances quotidiennes 
qui ressemblent à un jeu. Par-delà leur joute verbale, cette confrontation 
devient une nécessité pour essayer de se trouver, un curieux rituel auquel 
ils ne peuvent échapper. 
Peu à peu, l’évidence qu’il faudra que quelque chose se libère entre eux 
pour que ces luttes soient enfin devenues une vraie lutte d’amour. 

SYNOPSIS



Mes séances de lutte… Le titre de votre dernier film évoque l’amour 
à la fois comme une séance de psychanalyse et un match de boxe ! 
Etait-ce votre point de départ ?
J’en sais trop rien... Je me suis vu découper la reproduction d’une « lutte 
d’amour » de Cézanne, quatre couples qui bataillent, nus, en plein air, et la 
scotcher devant mon bureau. Et me voici à l’interroger... Me revient alors 
en mémoire l’étudiant, voisin du héros de Kafka, qui vient lutter avec lui 
chaque soir et qui repart sans un mot. Et aussi le journal d’Etty Hillesum 
qui décrit son curieux rapport avec un drôle d’analyste... J’ai commencé à 
écrire en aveugle, avec le tableau de Cézanne en ligne de mire... 

A partir de là, comment le scénario s’est–il écrit ?
J’ai pas de plan : une scène arrive, elle s’écrit. Et puis ça peut en rester 
là ou ça pousse une deuxième scène. Quand je dis qu’une scène s’écrit, 
ce sont les dialogues qui s’écrivent. Je vois rien, j’entends seulement des 
fragments de dialogues. Je me bagarre gentiment avec les mots pour 
savoir d’où ils viennent et ce qu’ils semblent dire. En sachant que ça doit 
être plus intime qu’un machin autobiographique ; ça doit avoir un sens qui 
m’échappe... Après, si ça commence à bien tricoter, ça peut me conduire 
au film. 

Peu de scènes et peu de personnages... Mis à part quelques 
discussions avec la sœur ou une amie, tout est centré sur le cœur 
des scènes entre « elle » et « lui »… 
Quand je vois ces films qui contiennent tellement de scènes qu’elles 
fonctionnent comme des petits bouts de bande annonce, avec des 
dialogues d’une grande pauvreté, juste nécessaires et suffisants pour 
passer à la scène suivante… Un film, c’est très court, on est plus 
proche de la nouvelle que du roman, alors si on multiplie les scènes, les 
personnages deviennent fantomatiques et ne sont plus là que pour faire 
avancer l’intrigue. Y’a pas besoin de personnages parasites, alors oui, ça 
se joue au cœur.

Mes séances de lutte est centré sur un couple mais au départ, il y a 
la mort de son père à elle…
Le fantôme du père lance la première séquence. Sans lui, les scènes de 
lutte ne pourraient pas démarrer. Ces deux-là ont longtemps besoin d’être 
sous son regard pour réussir à se rencontrer. Il est le prétexte à tous les 
premiers rendez-vous... Il va disparaître petit à petit, et peut-être qu’à la 
dernière séquence il s’est définitivement éclipsé.

Le terme de « séances », l’obsession de revenir à un moment originel 
de ce couple au début du film, ses injonctions à lui qu’elle règle ses 
problèmes avec son père… Vous jouez beaucoup avec les outils de 
la psychanalyse…
Je ne suis pas du côté « des idées » mais du côté des sentiments... « Il n’y 
a pas de chair dans les idées », écrivait Cézanne... Mon cinéma est bien 
plus animal que ça, moins réfléchi. Ce qui m’intéresse, c’est d’essayer de 
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renifler au mieux chaque personnage. Bizarre cette image de cinéaste 
intellectuel qu’on me refourgue sans cesse. Je filme des sentiments, des 
sensations, des émotions… Je ne suis pas passionné plus que ça par la 
psychanalyse, j’ai fait des études médiocres et j’ai jamais lu plus de trois 
lignes de Lacan, je suis un plouc !J’ai grandi avec Gary Cooper, ça doit 
s’entendre...

Comment est arrivée l’idée des luttes ?
Cézanne m’avait à l’œil : il fallait que ça devienne des luttes d’amour. Ces 
deux-là se cherchent, ces joutes verbales sont un moyen d’essayer de se 
trouver, elles les amusent aussi parfois... Ils ont longtemps besoin de se 
parler pour ne pas s’entendre très bien et c’est lorsqu’ils commencent à se 
taire que leurs corps vont exprimer davantage leurs sentiments. La lutte 
des corps en route, ça devient un passage obligatoire pour se trouver, 
pour dire que l’affectif, ça passe par là aussi. J’ai toujours aimé les parties 
de billard. Savoir si ça va se frôler, se cogner... et comment… Les films 
d’évitements un peu chic, à la mode depuis si longtemps, ça m’ennuie pas 
mal.

Ces luttes sont parfois très violentes…
Il ne s’agit pas tant de la violence proprement dite, des coups qu’ils se 
donnent que de la tension qui les anime. A l’évidence, on peut pas dire 
qu’ils bataillent pour se détruire, la lutte est trop disproportionnée. Sara, 
au corps apparemment fragile face à James, avec son corps puissant 
à la Rodin... Malgré sa formidable énergie, elle n’a aucune chance de 
l’emporter, et l’enjeu n’est pas celui d’un combat de boxe. 
Si on aime ou déteste parfois si fort mes films, c’est qu’il n’y a aucun effet 
de distanciation, et aussi, idéalement, une forte identification possible avec 
mes joueurs de billard... Les mouvements intérieurs des personnages, 
c’est ce qui m’a toujours intéressé le plus. La blancheur d’un cinéma avec 
plus trop de vrais personnages et rien que des petits dialogues utiles, 
c’est pas mon truc ! 

Cet homme et cette femme sont à vif mais ils ont aussi beaucoup de 
dérision et de recul sur leurs  difficultés à s’aimer.
A part deux ou trois films de pure tension, il me semble que j’ai fait des 
films qui  ne manquent pas de fantaisie, ni d’humour... Tension et fantaisie, 
c’est ce que j’ai toujours mêlé, et souvent dans la même scène... On a 
tellement relevé la tension, et uniquement la tension, que je suis content 
que vous me parliez de « dérision » et de « recul ».

Pourquoi Sara Forestier ?
Dès la fin de l’écriture, j’ai pensé à elle. Je l’avais vue dans L’Esquive, puis 
on s’était rencontré pour se dire qu’il faudrait faire un film ensemble. Elle 
avait insisté pour passer un essai au moment du Premier venu, même si 
je ne la voyais pas du tout dans ce rôle. C’était une occasion de travailler 
quelques heures ensemble et de confirmer que ça nous plaisait. Elle était 
l’une des rares comédiennes – pour ne pas dire l’unique ! – à me rappeler 
régulièrement son désir de faire un film avec moi, on ne se perdait donc 
pas de vue. Sara est une très belle comédienne, avec beaucoup de 
fantaisie. Ce qui m’intéressait avec elle, c’est que ce scénario qui pouvait 
virer « drama » allait devenir plus léger. 

Et le choix de James Thierrée ?
Sara et James se connaissaient, elle insistait pour que je le choisisse 
et elle avait raison. Quand je tourne, je ne pense qu’à trouver la bonne 
musique de la scène. Je dois croire à ce qui se passe, je bidouille pour 
arriver à y croire, et j’ai besoin de comédiens inventifs et audacieux pour 
ça. Je crois qu’on a vraiment bien travaillé ensemble tous les trois. 
Techniquement, la connaissance et la maîtrise du corps de James m’ont 
été précieuses. Il me mettait en garde contre le danger de tel geste que 
l’on pouvait remplacer par un autre. Je pouvais du coup risquer d’aller un 
peu plus loin dans la violence puisqu’elle restait sous son contrôle.



De séance en séance, on sent la volonté d’épuiser entre eux la 
violence, alimentée par les névroses familiales, les fantômes du 
passé ou l’amour propre, pour arriver à une forme de douceur…
J’ai envie de vous répondre que c’est le même travail sur tous mes films, 
on n’a pas la violence en première partie et la « douceur » amoureuse en 
seconde. C’est tout un cheminement pas si simple... ça avance parfois en 
crabe... L’homme est un sujet « divers et ondoyant », pour reprendre les 
mots de Montaigne... Chaque scène est plus énigmatique qu’il n’y paraît, 
il faut trouver la vraie logique des mouvements des personnages, et le 
travail du tournage précise ces avancées et ces dérobades. Quand on 
met la main sur cette logique, alors la scène existe.

Vous aviez d’emblée l’idée que la violence des luttes puissent virer 
à la chorégraphie ?
Plus on avançait, plus elle s’est imposée pour que les luttes ne se 
ressemblent pas. Et puis des scènes de huit-dix minutes, il faut bien que 
ça danse un peu. Il s’agissait ensuite de casser ce travail, de le rendre 
moins visible ou apparemment plus imprévisible. Ce n’était pas seulement 
des batailles à mettre en scène, avec une petite danse satisfaisante à 
trouver, il fallait d’abord découvrir la dynamique des personnages et de la 
scène, travailler les changements de tempos, les silences, se demander 
si telle phrase ne fonctionne pas mieux chuchotée que dite à voix haute… 
L’indispensable pour moi, c’est de tourner en plan séquence pour voir – 
et entendre surtout –, la totalité de la scène. Ce qui me facilite la vie et 
arrange rudement le travail des acteurs. Sans parler de la petite danse 
entre les acteurs et les deux caméras...

Les scènes de lutte ont modifié votre façon de tourner ?
Non, il y a toujours la vie de l’écriture et la vie du tournage. Il n’y a rien 
d’arrêté une fois le scénario écrit, ça bouge, ça doit bouger ensuite. Et 
la vie du tournage est indispensable. Trop de films aujourd’hui ne sont 
souvent qu’une exécution préméditée et machouillée du scénario. Pour 
moi, sur le tournage, on a le motif (le scénario et ses dialogues), mais 
la scène est loin d’être jouée, tout reste à faire. Là, pour une fois,  il y a 
eu des répétitions puisque je ne pouvais pas faire autant de prises que 
d’habitude, à cause de la fatigue des acteurs dans des scènes aussi 
longues où ça lutte, ça tombe, ça chute, ça se cogne. Même si tout est 
très répété, on peut se faire mal. Dire que j’ai eu peur pendant tout le 
tournage est un euphémisme, même si je les ai toujours poussés à aller 
plus loin...

Vous avez tourné dans la chronologie ?
Oui, car si tout à coup quelque chose arrive dans une scène, une humeur, 
une tristesse ou au contraire une lueur de joie qui n’était pas forcément 
envisagée à la lecture des dialogues, alors je peux tourner la scène 
suivante en intégrant ce sur quoi on a mis la main. C’est pas parce que j’ai 
tous les mots de la scène, les notes de la partition que j’en sais beaucoup 
plus que ça. J’ai la conviction, toujours, que la scène est à découvrir et 
qu’on n’en connait pas toutes les couleurs, ce qui fait l’excitation, le plaisir, 
et les enchantements du tournage. 

Il n’y a jamais un mot de changé ?
Il faut gommer quelques répliques parce que ça fait parfois pléonasme 
lorsque les acteurs les disent. Mais à part ça, mes dialogues tiennent 
jusqu’au bout. J’ai travaillé assez sérieusement sur le scénario... Sur le 
tournage, on est dans la phase musicale, pas dans le détricotage ! On 
a peu de temps pour tourner alors pas question de se perdre dans des 
discussions inutiles, il s’agit d’interpréter joliment, et pour les acteurs de 
se concentrer uniquement sur cette recherche-là.

La sœur, la copine, l’homme qui vient estimer le piano… Vous avez 
pensé ces moments « extra conjugaux » comme des mi-temps au 
milieu du combat ?!
C’était d’abord pour bien préciser le mauvais rapport entre cette fille et 



son père qui vient de mourir, et avec sa famille en général, représentée 
par la sœur. Quant au personnage de la copine, elle est une confidente 
qui  permet au personnage de Sara d’exprimer des choses qu’elle ne peut 
ou ne veut pas dire au personnage de James.
 
Il se dégage une fraicheur et une liberté dans le dispositif de Mes 
séances de lutte qui pourraient être celle d’un premier film…
J’avais une petite angoisse de vieillir comme cinéaste, mais je ne me sens 
pas essoufflé. Au contraire, ça m’excite toujours autant de faire des films, 
et vaniteusement, j’ai pas l’impression de faire « moins bien ». Crever un 
jour prochain m’ennuie assez parce que ça m’aurait bien amusé d’en faire 
encore quelques dizaines d’autres ! J’ai peur de tout dans la vie mais arriver 
au premier jour de tournage sans rien savoir de la scène à tourner... pas la 
moindre angoisse… ça m’est très facile. J’espère continuer à m’amuser à 
chercher, à fouiller du côté des scènes et des personnages à venir...

L’intensité des dialogues dans votre cinéma fait parfois oublier qu’il 
a aussi toujours été très physique – qu’on se souvienne par exemple 
de Ponette déambulant dans le paysage pour retrouver sa mère… 
Mais ici, cette part physique est pleinement assumée jusque dans 
les scènes d’amour…
J’aime entendre que Mes séances de lutte est peut-être un peu plus 
singulier que certains de mes autres films mais qu’en même temps, il est 
dans la continuité de mon travail… On m’a souvent reproché la prise de 
tête, si on peut maintenant me reprocher « la prise de corps », le côté 
cul, ça m’enchante à l’avance ! A l’écriture, il y avait peut-être encore 
plus de sensualité, d’érotisme, de sexualité. Un rapport amoureux et 
érotique, c’est rudement moins compliqué à écrire qu’à jouer. Sara n’avait 
pas de difficultés de ce côté-là, James, lui, avait des pudeurs d’homme 
très classiques. On s’est un peu frotté là-dessus mais on a trouvé un 
compromis très satisfaisant. Je ne voulais pas faire un film hard mais je 
voulais que ce soit plus hardi que d’habitude. A la longue, ça devenait 
quasi mensonger de ne pas montrer que cette part-là peut avoir la vie 
belle... Il s’agissait de faire un film tête et cœur, et cul aussi. Un film moins 
froussard. Sans oublier que L’Empire des Sens, c’est de 1976 ! Près de 
quarante ans après, je reste bien sage !

On ne peut pas dire que ce sont des dialogues de tous les jours... ?
Je suis pas mécontent d’écrire moins pauvrement et d’essayer de mettre 
des mots au plus juste sur des sentiments, des sensations. Ce que j’entends 
dans de nombreux films ou dans le métro, c’est pas des dialogues pour 
moi, en tous cas pas pour les personnages que j’écris. Les dialogues 
de nombreux romans anglo-saxons, de Saul Bellow à Richard Ford, et 
de beaucoup d’autres,  sont impeccables, drôles et vraiment singuliers... 
C’est pas littéraire parce qu’ils écrivent des romans ? Et chez moi ça l’est 
parce que je suis qu’un cinéaste ?  Un rythme aussi vif avec des répliques 
si choisies, ça pourrait se jouer comme ça dans notre vie ? La réponse est 
non, on le sait bien... Je ne prétends pas faire des films aussi réalistes que 
ça, et les dialogues des docu-fictions n’ont jamais excité mon imagination. 
La vraie question est peut-être ailleurs : s’agit-il de conversation ou ces 
mots sont-ils les meilleurs outils pour que les luttes amoureuses prennent 
corps ? 



1972   L’AN 01
1974   LES DOIGTS DANS LA TÊTE
1975 LE SAC DE BILLES
1978 LA FEMME QUI PLEURE
 LA DRÔLESSE
1980   LA FILLE PRODIGUE
1982 MONSIEUR ABEL (TV)
 L’ARBRE (TV)
1984   LA PIRATE
 LA VIE DE FAMILLE
1985   MANGUY, ONZE ANS PEUT-ÊTRE (TV)
 LA TENTATION D’ISABELLE
1986 LA PURITAINE
 COMÉDIE !
1987 L’AMOUREUSE (TV)
1988 LA FILLE DE QUINZE ANS
 POUR UN OUI OU POUR UN NON (TV)
1989 LA VENGEANCE D’UNE FEMME
1990 LE PETIT CRIMINEL
1991 AMOUREUSE
1992 UN HOMME À LA MER (TV)
 LE JEUNE WERTHER
1993   GERMAINE ET BENJAMIN (TV)
1994   DU FOND DU COEUR
 UN SIÈCLE D’ÉCRIVAINS : NATHALIE SARRAUTE (TV)
1995   PONETTE
1997   TROP (PEU) D’AMOUR
1998 PETITS FRÈRES
2000 CARRÉMENT À L’OUEST
2002 RAJA
2007 LE PREMIER VENU
2008 LE MARIAGE À TROIS
2011 UN ENFANT DE TOI
2012 MES SÉANCES DE LUTTE
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Comment s’est passée la rencontre avec Jacques Doillon ?
J’avais envie ! Je l’avais rencontré sur le casting du Premier venu et j’avais 
vraiment eu un flash avec lui. Il faisait tellement de prises, je m’étais dit : 
« Ah, c’est un fou, comme Kechiche. C’est trop bien ! » En réalité, ils sont 
très différents mais j’ai retrouvé une même intensité de travail. Avant de 
tourner avec lui, je ne me rendais pas compte à quel point son cinéma est 
chorégraphié, jusque dans les scènes de dialogues. Et à quel point c’est 
agréable de travailler ainsi.

Comment avez-vous abordé votre personnage ? 
Dans le scénario, cette jeune femme n’a pas de prénom, elle s’appelle juste  
« elle ». On découvre un peu son passé dans son rapport à son père, on 
voit vaguement l’une de ses amies mais on ne connaît pas ses goûts, ses 
passions, ses rêves, ses envies... Elle est comédienne et parisienne, mais 
on ne sait rien de sa vie hormis ce rapport assez violent avec ce garçon. Je 
voulais respecter cette neutralité. Rien que physiquement, je ne suis pas 
maquillée ni coiffée… Il n’y avait pas de costumière sur le film, c’est moi qui 
ai choisi mes costumes : des vêtements stretch suffisamment pratiques 
pour  se bagarrer mais qui restent féminins, avec des transparences qui 
dévoilent la poitrine sans être sophistiquées. Cette absence de caractère 
précis du personnage permet au spectateur, je crois, de mieux se projeter 
dans cette passion qui est comme une parenthèse hors du temps et du 
monde. 

Le titre du film évoque l’amour à la fois comme une séance de psych-
analyse et un match de boxe…
Oui, cet amour-là est comme ça. Les dialogues sont la force et la singu-
larité du cinéma de Doillon mais en contrepartie, il fallait vraiment que 
quelque chose de charnel existe. Pour moi, la force du film ne réside pas 
dans une histoire, un imaginaire ou des personnages très construits. Elle 
réside dans l’énergie de ces corps en mouvement. Ce sont eux qui par-
lent, qui expriment une envie d’y aller en même temps qu’une résistance 
à céder à cette passion. Je ne pense pas que l’un entraine l’autre dans 
cette violence-là, ils ont besoin autant l’un que l’autre d’en passer par là; 
mais peut-être qu’inconsciemment, elle aimerait que ce soit un autre type 
d’amour, plus serein et spirituel. Cette passion, elle en pressent toute la 
dimension destructrice et violente. 

Le film commence avec la mort de son père…
L’important n’est pas tant la mort du père que la question du manque 
d’amour de celui-ci, qu’elle est alors forcée de régler. Ne pas avoir été 
aimée par son père crée chez elle un rapport à l’amour pas serein. Et 
comme elle tombe sur un homme qui n’est pas centré non plus, ça fait des 
étincelles ! On se rend bien compte que quelque chose cloche en lui aussi  
tellement il la titille sur ses problèmes à elle. Il a l’air dérangé par son 
manque d’amour, peut-être parce qu’il n’a pas confiance en sa capacité 
à lui à pouvoir le combler. Et qu’il a peur à son tour de ne pas être aimé, 
de donner sans recevoir. Son attitude face à elle traduit une faiblesse, 
comme en miroir. Une faiblesse peut-être plus grande que la sienne fina-
lement car elle, au moins, elle affiche ses failles. Lui se planque plus. 



C’est la première fois que vous jouez dans un film aussi atypique…
Ce côté expérimental était excitant et intrinsèque au postulat de départ 
du projet, avec cette part d’inconnu très grande au scénario : ces luttes, 
dont il fallait tout imaginer. C’était un véritable pari car il n’y avait pas une 
mais des luttes, elles étaient le cœur du film et devaient être suffisam-
ment exaltantes, riches, pleines… Elles devaient faire écho au fond du 
film, trouver leur place au milieu de tous ces dialogues. Quand on s’est 
rencontrés, Jacques m’a dit : on va chercher ensemble. Et on a eu une 
chance incroyable : que James fasse partie du projet. Pour diversifier les 
luttes, on a exploré les formes qu’elles pouvaient prendre et on les a struc-
turées suivant le parcours psychologique des personnages : comment se  
battent-ils au départ ? Quand la question du sexe entre-t-elle en jeu ? Et 
là, ils se cherchent mais en même temps, ne serait-ce pas intéressant de 
mettre de la distance parce qu’ils ont peur ?...

On sent une progression générale de la violence à la douceur mais 
de scène en scène, l’apprivoisement est chaotique…
Le film fonctionne en spirale. Il tourne en rond tout en progressant. A la 
base, tout est dicté par l’imaginaire de Doillon, la trame narrative du scé-
nario qu’il fallait essayer de comprendre et d’épouser de la manière la 
plus intelligente et subtile possible. On a pas mal répété avec James, 
un mois avant le tournage. Quand on est arrivé sur le film, mon corps 
était préparé, j’avais plein de bleus ! Ce rapport abrupt au corps était une 
manière d’entrer dans la brutalité de ce rapport psychologique. Ils se cog-
nent l’un l’autre, physiquement et verbalement. 

Malgré la tension qui règne entre eux, il y a de la légèreté…
J’appellerais ça plutôt de la vitalité. Ces deux corps sont tellement faits 
pour être ensemble, l’alchimie est très forte, l’équation fonctionne. Quand 
deux corps s’emboîtent bien, quelque chose de vivant en ressort, c’est ce 
qui fait que l’histoire ne s’alourdit pas. On sent qu’ils pourraient créer un 
enfant, ils sont fertiles, leurs corps communiquent. Et la communication, 
c’est la vie !

Et à la fin du film, c’est comme si quelque chose de l’amour pouvait 
enfin advenir…
L’amour essaye de s’infiltrer pendant tout le film mais il ne trouve sa place 
qu’à la fin. Dans la dernière scène, on voit poindre une tendresse et un 
amour au-delà de l’aspect passionnel. Je pense que là, enfin ils peu-
vent vraiment aimer l’autre d’une manière généreuse et pas seulement 
égocentrique. L’histoire se finit comme une renaissance. Une naissance 
même, car le processus par lequel ils passent est aussi brutal et vivant 
qu’un accouchement. Plein de passions s’arrêtent à la violence mais là, ils 
arrivent à la dépasser, il y a une ouverture. J’aimerais bien savoir ce qu’il 
avait en tête pour la suite, Doillon !

Comment avez-vous vécu ce tournage ?
Comme pour les personnages, c’était pour moi une parenthèse passion-
née... J’ai pris un plaisir incroyable à jouer ce personnage qui demandait 
d’investir totalement le corps. Au cinéma, on bouge souvent le buste, et 
c’est tout. On est des troncs ! Là, des doigts de pieds au bout des cheveux, 
tout était en mouvement et je me suis rendue compte que j’avais été frus-
trée de ne pas avoir eu cette possibilité dans mes précédents rôles. Même 
si j’intellectualise les choses, j’avais une prédisposition pour m’impliquer 
aussi physiquement et elle a grandi avec ce film. 

On pourrait dire un peu la même chose de Doillon, dont c’est sans 
doute le film le plus charnel… 
Quand on s’est rencontrés, il m’a dit qu’il avait fait des films trop pudiques 
pour lui et que là, il avait envie que ça change. C’était déjà une évidence 
au scénario : il  y avait une audace, il y allait carrément, on sentait le dé-
sir d’accomplir un fantasme cinématographique. C’est excitant quand on 
sent qu’un metteur en scène va faire quelque chose dont il rêvait depuis 
longtemps.
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JAMES THIERRÉE
ENTRETIEN

Quelle a été votre réaction à la lecture du scénario de Mes séances 
de lutte ?
Je trouvais que c’était une proposition radicale forte, à la fois très littéraire 
et très crue, allant droit au but sans jamais être vulgaire. Et puis il y avait ce 
rituel des combats, dont le côté surréaliste ne pouvait que m’intéresser !

Comment vous-êtes vous approprié votre personnage ?
Je me rends compte au fur et à mesure de mes expériences ciné-
matographiques que j’ai besoin de construire un personnage éloigné de 
moi pour pouvoir m’élancer. Ce personnage enfermé dans sa bulle, je 
l’ai abordé par le costume, avec ces habits un peu informes qu’il porte. 
On sent quelqu’un qui ne fait pas très attention à lui, qui a démissionné 
de la vie sociale, peut-être par confort ou par arrogance. Cet homme est 
un ours un peu immature mais il n’est jamais dans la pose. Parfois, c’est 
aussi très intéressant de regarder le réalisateur pour s’inspirer. Doillon a 
un style inimitable, mais je lui ai pris quelques atours ! Déjà qu’on tournait 
dans sa maison… 

Le film repose sur un dispositif minimaliste : deux personnages dans 
un lieu unique…
Ce côté extrémiste me plaisait beaucoup : ces fleuves de mots, ces com-
bats aberrants, ces plans séquences… Sur le plateau, c’était du non-stop : 
répétitions, texte su et plongée dans une scène de huit à dix minutes. J’ai 
adoré ça, on était aux antipodes du caractère fragmenté des tournages 
en général. En tant qu’interprètes, on avait vraiment l’impression d’avoir 
la scène entre les mains, de l’emmener quelque part, sous le regard de 
Jacques qui orchestrait tout ça. Beaucoup de choses s’exprimaient dans 
les déplacements, les déambulations, les escaliers que l’on monte ou 
descend… j’adorais ce ballet avec les caméras. Et puis c’était un bon-
heur de tourner chronologiquement. On pouvait vraiment s’appuyer sur 
l’expérience de la scène précédente pour chercher le chemin de la suiv-
ante, notamment varier la forme des combats.

Comment s’est passée votre collaboration avec Jacques Doillon sur 
les scènes de lutte ?
Il ne voulait surtout pas que ça devienne des chorégraphies ou quelque 
chose d’esthétisant, je l’ai compris très vite. Chaque fois que j’avais des 
idées un peu trop poétiques, il s’arrangeait pour les calmer et s’accrochait 
à la vérité du film. En même temps, il m’a laissé insérer un petit zeste 
d’inventivité ici ou là. Quand mon personnage traîne celui de Sara dans 
le tapis et la fait tourbillonner, on n’est plus dans un réalisme pur et dur. 
Jacques voulait que ce soit aussi animal, au bord d’un basculement. Ces 
luttes sont fines et ciselées, mais parfois les impulsions sont contradic-
toires. Ce n’est pas juste un homme et une femme qui se chamaillent, qui 
en viennent aux mains parce qu’ils ne savent plus comment se dire les 
choses. Quelque chose les dépasse. Ces combats sont leur part mysté-
rieuse.



Ces scènes de lutte évoluent au cours du film…
On avançait en essayant que l’évolution psychologique des personnages 
et celle des combats se fassent écho. Les premières luttes arrivent de 
manière accidentelle, il y a un côté enfantin, ils n’y croient pas eux-mêmes 
et jusqu’à la moitié du film, ils ne savent pas qu’elles sont devenues un 
rituel. Jacques voulait éviter qu’on soit trop vite dans un registre sexuel. 
On commence par des affrontements nourris par l’amour propre blessé et 
l’envie de revanche pour arriver à quelque chose de plus sentimental qui 
bascule dans un registre très charnel, puis retourne à la violence, comme 
un dernier détour pour aboutir enfin au sentiment. 

A force d’épuiser la violence de l’amour, c’est comme s’ils pouvaient 
accéder à une forme d’acceptation de leurs sentiments…
Romantiquement, je me disais parfois que leur amour ou leur envie 
d’amour est si grande qu’y entrer par une porte banale leur est insup-
portable. Ils ne veulent pas se dire juste des mots doux, se caresser, se 
promener... Leur ambition est tellement haute qu’elle les conduit à ces 
impasses verbales et physiques. Et au moment où ils sont au bord de 
la rupture, il y a comme une libération, ils sont juste heureux, pantelants 
d’amour. Peut-être qu’ils vont pouvoir finalement accepter de vivre leur 
amour… mais ils sont quand même un peu mal barrés !

Comment avez-vous appréhendé la violence des luttes ? 
Dans un premier temps, Sara et moi avons appris le texte en stage inten-
sif, tout en testant déjà les scènes de lutte, pour entraîner Sara à ne pas 
se faire mal trop vite. On est dans un vrai décor, avec des chaises, des 
tables, des sols bien durs… Moi, je sais comment tomber, j’ai fait ça toute 
ma vie, j’adore prendre des coups dans mes spectacles. Mais au cinéma, 
un accident peut très vite arriver. Sara allait avoir quelques bleus, c’était 
sûr mais il ne fallait pas que ça dégénère. Ensuite, on est arrivé sur le tour-
nage et chaque matin avec Jacques, on passait une à deux heures à voir 
ce qui fonctionnait, ou pas. J’étais à la fois le cascadeur et l’expert en as-
surance du film ! Les combats au cinéma, c’est savoir  faire bien semblant 
de se battre, d’autant plus qu’on n’avait aucune marge d’artifices avec 
ces caméras HD à l’image très réaliste. Il fallait être plausibles, qu’on ne 
se dise pas que Jacques a été me chercher pour faire du spectacle. Les 
combats ne sont pas sensationnels, on n’est pas dans Tigre et dragon ! 

Le titre du film induit que ces luttes d’amour sont aussi des séances 
de psychanalyse, notamment pour elle, qui doit régler son rapport à 
son père…
Quand mon personnage lui parle de son père, je le trouve insupportable ! 
Aller ainsi chercher systématiquement son talon d’Achille à elle révèle 
quelque chose de sa propre faiblesse à lui. Il attaque pour ne pas être 
révélé lui-même. Rejouer la scène du père lui permet d’éradiquer toute 
possibilité que ce soit entre eux deux que quelque chose se joue... Sa 
lâcheté, sa mauvaise foi et sa suffisance finissent par le rendre touchant. 
On se dit qu’il va bien être obligé d’ouvrir la porte, que son petit jeu ne va 
pas tenir longtemps.

En même temps, il y a un fond de vérité dans ses propos…
Oui, d’une certaine manière, ils filtrent et ils expurgent en quelques sé-
ances de lutte ce qui leur serait revenu en boomerang un jour ou l’autre,  
avec plusieurs années de psychanalyse à la clé !

Vous qui travaillez plutôt le registre du mime dans vos spectacles, 
comment avez-vous abordé un rôle aussi dialogué ? 
Dans Tabac rouge, mon dernier spectacle, un homme cherche à parler 
aux gens qui sont en face de lui et finit par faire un grand discours poli-
tique mais… en langue imaginaire… Il y avait déjà cette difficulté du lan-
gage dans Raoul, avec toujours des livres sur la scène, comme si les 
mots étaient là mais enfermés dans ces pages. A force de développer au 
théâtre un langage qui passe par le corps et la musique, cela a créé un 
déséquilibre, comme si j’avais un muscle atrophié ! Tourner avec Doillon 



a dédramatisé mon rapport à la parole. Aborder autant de dialogues était 
violent au départ, mais à force, ça devenait presque jouissif. Il y avait un 
tel flot continu que j’avais l’impression de faire un exercice acrobatique de 
la bouche ! Et du muscle de la mémoire. Moi qui ai l’habitude de travailler 
avec mon corps, j’éprouvais combien sortir les mots est aussi physique, 
et comme ça demande une impulsion. 

Mes séances de lutte est sans doute le film le plus ouvertement char-
nel de Jacques Doillon…
Pendant le tournage, je sentais que quelque chose l’emmenait ailleurs. 
Quand on se retrouvait au dîner le soir, il avait l’œil qui brillait fort. Dans 
ses précédents films, l’aspect physique était déjà présent dans les frôle-
ments, les glissements, les joutes d’approche, mais là, c’était comme si 
la digue s’ouvrait. Je suis heureux d’avoir été présent dans un moment 
pareil. 

Quel souvenir gardez-vous de ce tournage ?
On oubliait presque qu’on était sur un tournage. On s’occupait nous mêmes 
de nos costumes, le soir Jacques restait dormir sur le décor puisqu’on 
tournait chez lui. Et quand on revenait le lendemain matin, il prenait son 
petit-déjeuner. J’aime cet aspect artisanal, quand la caméra ne prend pas 
le pouvoir, que toute cette logistique infernale du cinéma ne s’impose pas. 
Mes séances de lutte a été fabriqué dans l’intimité. A tel point que je suis 
presque surpris que le film sorte !
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