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SYNOPSIS

Le réalisateur propose un road movie à Christine, sa meilleure amie : 
traverser le sud de la France à la recherche d’une lettre d’adieu laissée 
par son père – et peut-être d’une forme d’acceptation du comportement 
tyrannique de sa mère. Mais rien ne se passe comme prévu. Des rencontres 
et des embûches transforment cette odyssée introspective en un voyage 
tragi-comique.



Comment est né ce projet de film ? 

Ce projet de film est né presque simultanément à ma rencontre avec Christine. Elle revenait à 

Marseille après des années de vadrouille et était l’ingénieure du son de mon film Paroles de bandits. 

Nous nous découvrions dans la voiture pour aller sur les lieux de tournage, régulièrement. Un lieu 

propice à la rencontre, à la parole. Alors on s’est parlé, vite et beaucoup. Et tout de suite, le sujet de 

sa mère a été abordé : sa mère qui venait la voir chez elle, au travail, qui lui répétait qu’elle devrait 

changer de métier ou se trouver une situation, sa mère qui la retrouvait lorsque Christine changeait 

d’adresse. 

J’ai vite compris que Christine avait du mal à couper avec cette figure maternelle qui semblait 

clairement toxique et violente. Alors mon premier réflexe a été de créer une complicité basée sur 

l’humour et sur le trash. Une possibilité de distancer cette relation ensemble, et d’oser dire nous 

aussi des choses dures, comme un exutoire. Des blagues. Et la possibilité de se raconter toujours 

plus. De fil en aiguille, j’ai nourri une sorte d’admiration pour Christine, sa vitalité, ses cicatrices. 

Pour sa force incontrôlée aussi. J’ai aimé ce qu’elle avait d’insolite, d’intemporel. Et la découverte 

de ce passé violent a créé chez moi de la colère. Un sentiment d’injustice que j’ai naïvement eu 

envie d’exprimer avec elle, comme un ami. Je voulais mettre en lumière son rapport contrarié à la 

vie, à la joie, à la violence. Je crois que si nous sommes honnêtes, en tant que réalisateurs·ices de 

documentaire, on peut dire que nos films naissent en partie pour montrer aux autres la beauté des 

gens que l’on rencontre. Alors sous forme de blague je lui ai proposé : “Et si on faisait un road movie 

où on allait avec une batte de baseball en direction de chez ta mère. Et le film s’arrêterait quand tu 

frapperais à la porte?”. Elle a ri, elle a dit oui. 

Comment avez-vous trouvé l’équilibre entre votre regard de réalisateur et votre place 
d’ami ? Comment cela est-il venu bousculer le classique rapport filmeur/filmé ? 

Je dirais que l’amitié a enrichi le film et vice versa. Que ce soit la relation filmeur/ filmé ou la relation 

d’amitié, cela demande de la rigueur, de la précaution et de l’inventivité. Dans les deux cas, ce qui 

prime est de préserver la relation, de chercher la réciprocité, la générosité. Et le sens. L’équilibre 

s’est cherché tout le long de la fabrication du film. Ce qui changeait des autres films c’était que 

j’avais énormément à perdre si je perdais l’adhésion de Christine. Et le film, et l’amitié. Alors on a 

fait au mieux, ensemble souvent, en tout cas dans la possibilité permanente de réajuster. 

Diriez-vous que l’amitié est l’un des moteurs du récit ? 

Je dirais effectivement que l’amitié a été l’un des moteurs du récit, et que c’est devenu la figure 

centrale du film. C’est finalement ce qui se joue. Comment l’un aide l’autre à se raconter. Comment 

l’un aide l’autre à avancer, au sens propre et figuré. Comment l’un aide l’autre à se protéger de la 

violence. Le film raconte finalement ce lien dans ce qu’il a de différent des autres. Ce n’est pas la 

structure familiale qu’on ne choisit pas. Ce n’est pas le lien amoureux qui nous dépasse ou que les 

normes contraignent. C’est Foucault qui parle de l’amitié comme un mode de vie à inventer. J’aime 

cette idée dans la vie comme au cinéma. 

A quel moment et comment le fait que vos traumas familiaux respectifs se fassent 
finalement écho a contribué à construire la dynamique narrative qui se tisse tout au 
long du film entre Christine et toi ?

Lorsque Christine a accepté de faire le film, j’ai immédiatement commencé à la filmer dans son 

quotidien, en attendant le road trip. Pendant plus de deux ans. Un jour, elle m’a convoqué pour me 

dire qu’elle n’aimait plus ça, que ce n’était pas le deal de départ et qu’elle ne souhaitait pas que je 

la filme au quotidien. Le voyage à deux non plus ne suffisait plus. Elle voulait une aventure à deux. 

Et elle refusait d’être essentialisée à sa relation défaillante avec sa mère. Alors j’ai cherché d’autres 

aspects de nos histoires qui pouvaient nous rassembler. J’ai plus d’une raison d’être écorché moi 

aussi. Chrisine m’a toujours soutenu dans mes épreuves, et notamment celle du suicide de mon 

père il y a quelques années. J’ai réalisé que c’était une histoire forte qu’on avait en commun. Elle 

qui a perdu son père jeune et qui est persuadée qu’il lui a laissé une lettre. Moi qui ai du accepter le 

suicide de mon père, la lettre qu’il m’a laissée et que je n’avais jamais réussi à lire. Je lui ai proposé 

cette version plus équilibrée du film à faire ensemble. Et le film tel qu’il existe est né.

Pourquoi avoir choisi le road movie pour raconter cette histoire intime et cette 
confrontation au passé ?

J’ai choisi le road movie pour filmer une aventure à deux. On s’est rencontrés dans des voitures 

pourries, dans ce huis clos en mouvement qui nous a permis de nous raconter de façon intime 

et accélérée. J’ai aussi voulu m’inspirer de films que j’aime. Ceux qui sont des vents de liberté et 

d’insolence parfois, comme Thelma et Louise évidemment. Ou comme des voyages dans le passé, 

tel le magnifique Old Joy de Kelly Reichardt. 



J’avais aussi envie d’offrir une expérience au-delà du film. Christine m’offre le récit de sa vie, de 

ses réflexions, d’elle-même. Je voulais lui offrir un tournage qui serait l’occasion de quelque chose. 

D’aller chercher une lettre que son père lui aurait laissée. D’aller vers la maison de sa mère aussi. Et 

aussi de proposer une expérience d’amitié et de cinéma. Et enfin j’aimais l’idée du trajet qui nous 

change, qu’on rentre du tournage comme on rentre de colo. Pas tout à fait les mêmes mais pas 

totalement autres non plus. 

 

Votre travail s’inscrit principalement dans un cinéma à dimension politique. En quoi 
ce film, centré sur des questions plus intimes, constitue-t-il une nouvelle étape dans 
votre parcours ?

J’ai longtemps trouvé ça plus dur de parler d’intime que de parler de politique. Je pense que 

ce film est un tournant. J’avais envie de faire un film plus personnel et de trouver un ton qui me 

ressemble. J’avais envie que le cinéma ait un impact sur ma propre vie aussi. Qu’il soit l’occasion 

de raconter Christine, mais aussi de créer quelque chose à partir de la mort de mon père. 

Christine dit à un moment que l’on ne peut pas réparer le passé, mais que l’on 
peut « bricoler avec ». Dans quelle mesure ce voyage devient-il un chemin vers la 
reconstruction ?

Il y a une idée reçue selon laquelle ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort. J’y ai longtemps 

cru, et je pense qu’aujourd’hui je veux rompre avec cette idée. Cela fait partie des postures qui 

nous rassemblent avec Christine. Les blessures peuvent rendre singuliers, plus résistants parfois, 

plus beaux souvent. Mais elles nous fragilisent. Il faut composer, travailler, bricoler avec. Christine 

n’a pas choisi la violence, elle n’a pas choisi l’absence d’amour. Je n’ai pas choisi la dépression 

et le suicide de mon père. Ce film ne tente pas tant de réparer que de donner une forme à ces 

blessures, à la poésie cabossée qui émane des gens qui ont eu des traumas. Christine, moi, et tous 

les autres.

Comment avez-vous imaginé les scènes oniriques/pop au sein du film ? Quelles ont 
été tes sources d’inspiration pour explorer cette tonalité ?

Ces scènes font partie de l’aventure que je voulais proposer. Trouver des manières ludiques de 

nous représenter, de jouer avec la caméra. Pour les scènes en pellicule, j’ai été inspiré par plusieurs 

artistes qui travaillent le Super 8, de Marie Losier jusqu’à des réalisateurs plus indépendants 

marseillais qui travaillent au Labo Largent. Je voulais des images qui représentent des fantasmes 

de façon très littérale. Christine qui enterrerait sa mère, qui court derrière une lettre géante, et qui 

me dit merde en me faisant des doigts d’honneur. 

Pour le reste, c’était une envie de dire des choses dures, très directement et de les représenter 

avec des éléments ludiques. Entre le rêve, la pensée parasite et la pensée. Je glanais tout ce qui 

pouvait m’aider à représenter des souvenirs douloureux : des jouets, des lettres de scrabble, une 

corde… Et cet usage des mots et des images au montage pour représenter nos histoires a été un 

plaisir inouï. 



Est-ce que votre relation avec Christine s’est transformée après cette intense 
expérience filmique partagée ?

Il y a un avant et un après. J’ai tellement voulu que ce tournage soit une expérience totale… que 

ça l’a été. Ça a été un tournant dans nos vies, on s’est accompagnés vers d’autres étapes de nos 

deuils respectifs. Et nous sommes fiers de cet objet qui en résulte et que nous adorons partager 

avec le public. 

Gouffres et Merveilles, que représente le titre du film pour vous ?

Je ne peux pas dévoiler exactement d’où vient ce titre parce que ce serait spoiler… Je peux juste 

dire que c’est comme l’inverse de monts et merveilles… ce sont les mots de quelqu’un d’autre que 

je ne saisis pas totalement. Mais j’y vois la poésie des gens qui aiment la vie mais qui ont du mal à 

la vivre. J’y vois les deux faces d’une même pièce.

Pouvez-vous revenir sur le travail de fabrication du film : l’écriture avec Christine, le 
montage avec Xavier Sirven et la création musicale avec Antoine Pesle ?

Dès que Christine a donné son accord, j’ai imaginé un voyage dont chaque étape pourrait être le 

lieu d’une parole, ou de la représentation d’une problématique. Le cimetière pour évoquer le père 

et l’interdiction que Christine a eu de poser des questions sur lui, la copine Lola pour évoquer de 

façon plus large la question de ce dont nous héritons de la génération qui nous a élevés, le champ 

de lavande où on vole des fleurs pour représenter cette mère dont Christine veut se séparer 

mais qu’elle a envie d’aimer, et le 14 juillet pour l’aspect à la fois normé, familial, et explosif… J’étais 

transparent avec Christine sur ce que j’imaginais ou ce que j’attendais des lieux et des scènes. Et 

elle était vraiment une alliée. 

Le rencontre avec Xavier Sirven, monteur du film, connu notamment pour le montage de L’Histoire 

de Souleyman, a été extrêmement riche et stimulante. Il m’a encouragé dans toutes mes idées, 

toutes mes propositions, préférant voir avant de juger. Alors chaque idée était mise en œuvre, il 

m’a même poussé à aller toujours un peu plus loin. Le montage a été de la vraie “cinécriture”, entre 

les images et les morceaux de voix off que j’enregistrais pendant le montage sur téléphone - en 

faisant parfois jusqu’à 30 morceaux de voix off par jour ! Ce jeu entre la voix, les images et les 

sons créait une dynamique très créatrice et joyeuse dans laquelle j’ai reconnu ma relation avec 

Christine. Le musicien Antoine Pesle est venu rapidement dans la salle de montage. Je voulais qu’il 

y ait des thèmes qu’on retienne, et je voulais oser l’aspect mélo de certaines musiques. Il a tout de 

suite compris l’idée d’une musique pop, vivante avec un fond de mélancolie. Antoine est quelqu’un 

de très doué et spontané, et j’ai adoré ses références pop, de George Michael à Eurythmics ou 

encore Lio. Ça a participé à aller franchement dans une direction décomplexée de tragi comédie 

et d’émotions. 



BIOFILMOGRAPHIE
Jean Boiron Lajous réalise des films documentaires et des essais cinématographiques qui 

explorent les frontières entre réel et fiction. Son travail s’appuie souvent sur la création de 

dispositifs narratifs ou de cadres fictionnels permettant à des récits intimes, sociaux ou 

politiques d’émerger.

Son dernier film, Gouffres et merveilles, est un road movie construit avec son amie 

Christine. Dans ce voyage imaginé pour le film se déploient leurs histoires familiales, leurs 

deuils et le récit d’une amitié profonde. Le film a reçu le Prix du montage ainsi qu’une 

Mention spéciale pour la réalisation au Festival international du film documentaire de 

Jihlava et a été sélectionné dans de nombreux festivals.

Dans Hors service (sorti fin octobre 2025, distribution Les Alchimistes), il réunit six anciens 

agents de la fonction publique dans un hôpital désaffecté afin de questionner les effets 

du démantèlement du service public sur leurs vies, leurs trajectoires et leurs aspirations. 

Cette recherche autour du « lieu fictif » comme espace de parole traverse également ses 

précédents films : Il faut se tromper (Prix du public au Festival Tous Courts 2022), Paroles 

de bandits (sorti en 2019), Plus t’appuies moins j’ai mal (2018) et Terra di nessuno (2015).

Parallèlement à son activité de réalisateur, il a collaboré en tant qu’assistant avec Agnès 

Varda, Alessandra Celesia ou encore Nicolas Peduzzi. Il a coordonné le Festival La Première 

Fois à Marseille de 2012 à 2017. Depuis 2018, il enseigne le cinéma et participe à différents 

ateliers de cinéma, notamment en psychiatrie.

Gouffres et merveilles, 77’, 2025, documentaire,
produit et distribué par Les Alchimistes en salles le 02 septembre 2026

Hors service, 2024, 87 minutes, documentaire
produit par Les films de l’oeil sauvage et sorti en salles le 08 octobre 2025 par Les Alchimistes

Il faut se tromper, 22’, 2022, Autoproduction
FID Marseille, Prix du public du festival Tous courts 2022

Paroles de bandits, 90’, 2019, documentaire, produit par Prima Luce
DokLeipzig et sortie salle le 18 décembre 2019 par Les Alchimistes

Plus t’appuies moins j’ai mal, 33’, 2018, fiction, produit par Prima Luce
FID Marseille 2019, International Film Festival Contis 2019

Terra di Nessuno, 65’, 2014, documentaire, produit par Prima Luce
FID Marseille 2015, Doc Mexico (2015), Trieste Film Festival (2016), Festival

International du Documentaire de Moscou (2016), Festival Filmer le Travail de Poitiers (2016)


