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INTRETIEN AVEG JEAN BOIRON LAJOUS

Comment est né ce projet de film ?

Ce projet de film est né presque simultanément a ma rencontre avec Christine. Elle revenait a
Marseille aprés des années de vadrouille et était I'ingénieure du son de mon film Paroles de bandits.
Nous nous découvrions dans la voiture pour aller sur les lieux de tournage, régulierement. Un lieu
propice a la rencontre, a la parole. Alors on s’est parlé, vite et beaucoup. Et tout de suite, le sujet de
sa meére a été abordé : sa mére qui venait la voir chez elle, au travail, qui lui répétait qu’elle devrait
changer de métier ou se trouver une situation, sa mére qui la retrouvait lorsque Christine changeait
d'adresse.

J'ai vite compris que Christine avait du mal a couper avec cette figure maternelle qui semblait
clairement toxique et violente. Alors mon premier réflexe a été de créer une complicité basée sur
I'numour et sur le trash. Une possibilité de distancer cette relation ensemble, et d'oser dire nous
aussi des choses dures, comme un exutoire. Des blagues. Et la possibilité de se raconter toujours
plus. De fil en aiguille, j'ai nourri une sorte d’admiration pour Christine, sa vitalité, ses cicatrices.
Pour sa force incontrélée aussi. J'ai aimé ce qu'elle avait d'insolite, d'intemporel. Et la découverte
de ce passé violent a créé chez moi de la colére. Un sentiment d'injustice que j'ai naivement eu
envie d'exprimer avec elle, comme un ami. Je voulais mettre en lumiére son rapport contrarié a la
vie, a la joie, a la violence. Je crois que si nous sommes honnétes, en tant que réalisateurs-ices de
documentaire, on peut dire que nos films naissent en partie pour montrer aux autres la beauté des
gens que I'on rencontre. Alors sous forme de blague je lui ai proposé : “Et si on faisait un road movie
ou on allait avec une batte de baseball en direction de chez ta mére. Et le film s’arréterait quand tu
frapperais a la porte?”. Elle ari, elle a dit oui.

Comment avez-vous trouvé I'équilibre entre votre regard de réalisateur et votre place
d’ami ? Comment cela est-il venu bousculer le classique rapport filmeur/filmé ?

Je dirais que I'amitié a enrichi le film et vice versa. Que ce soit la relation filmeur/ filmé ou la relation
d’amitié, cela demande de la rigueur, de la précaution et de l'inventivité. Dans les deux cas, ce qui
prime est de préserver la relation, de chercher la réciprocité, la générosité. Et le sens. L'équilibre
s'est cherché tout le long de la fabrication du film. Ce qui changeait des autres films c’'était que
j'avais énormément a perdre si je perdais I'adhésion de Christine. Et le film, et I'amitié. Alors on a
fait au mieux, ensemble souvent, en tout cas dans la possibilité permanente de réajuster.

Diriez-vous que I'amitié est I'un des moteurs du récit ?

Je dirais effectivement que l'amitié a été I'un des moteurs du récit, et que c’est devenu la figure
centrale du film. C'est finalement ce qui se joue. Comment I'un aide 'autre a se raconter. Comment
I'un aide l'autre a avancer, au sens propre et figuré. Comment l'un aide I'autre a se protéger de la
violence. Le film raconte finalement ce lien dans ce qu’il a de différent des autres. Ce n’est pas la
structure familiale qu’on ne choisit pas. Ce n'est pas le lien amoureux qui nous dépasse ou que les
normes contraignent. C'est Foucault qui parle de I'amiti€ comme un mode de vie a inventer. J'aime

cette idée dans la vie comme au cinéma.

A quel moment et comment le fait que vos traumas familiaux respectifs se fassent
finalement écho a contribué a construire la dynamique narrative qui se tisse tout au
long du film entre Christine et toi ?

Lorsque Christine a accepté de faire le film, j'ai immédiatement commencé a la filmer dans son
quotidien, en attendant le road trip. Pendant plus de deux ans. Un jour, elle m'a convoqué pour me
dire qu’elle n'aimait plus ¢a, que ce n'était pas le deal de départ et qu’elle ne souhaitait pas que je
la filme au quotidien. Le voyage a deux non plus ne suffisait plus. Elle voulait une aventure a deux.
Et elle refusait d'étre essentialisée a sa relation défaillante avec sa mere. Alors j'ai cherché d'autres
aspects de nos histoires qui pouvaient nous rassembler. J'ai plus d'une raison d'étre écorché moi
aussi. Chrisine m’'a toujours soutenu dans mes épreuves, et notamment celle du suicide de mon
pere il y a quelques années. J'ai réalisé que c’était une histoire forte qu’on avait en commun. Elle
qui a perdu son pére jeune et qui est persuadée qu'il lui a laissé une lettre. Moi qui ai du accepter le
suicide de mon pere, la lettre qu'il m'a laissée et que je n'avais jamais réussi a lire. Je lui ai proposé
cette version plus équilibrée du film a faire ensemble. Et le film tel qu'il existe est né.

Pourquoi avoir choisi le road movie pour raconter cette histoire intime et cette
confrontation au passé ?

J'ai choisi le road movie pour filmer une aventure a deux. On s’est rencontrés dans des voitures
pourries, dans ce huis clos en mouvement qui nous a permis de nous raconter de fagon intime
et accélérée. J'ai aussi voulu m’'inspirer de films que jaime. Ceux qui sont des vents de liberté et
d'insolence parfois, comme Thelma et Louise évidemment. Ou comme des voyages dans le passé,
tel le magnifique Old Joy de Kelly Reichardt.



J'avais aussi envie d'offrir une expérience au-dela du film. Christine m’offre le récit de sa vie, de
ses réflexions, d'elle-méme. Je voulais lui offrir un tournage qui serait I'occasion de quelque chose.
D'aller chercher une lettre que son peére lui aurait laissée. D'aller vers la maison de sa meére aussi. Et
aussi de proposer une expérience d'amitié et de cinéma. Et enfin j'aimais l'idée du trajet qui nous
change, qu’on rentre du tournage comme on rentre de colo. Pas tout a fait les mémes mais pas
totalement autres non plus.

Votre travail s’inscrit principalement dans un cinéma a dimension politique. En quoi
ce film, centré sur des questions plus intimes, constitue-t-il une nouvelle étape dans
votre parcours ?

J'ai longtemps trouvé ca plus dur de parler d’'intime que de parler de politique. Je pense que
ce film est un tournant. J'avais envie de faire un film plus personnel et de trouver un ton qui me
ressemble. J'avais envie que le cinéma ait un impact sur ma propre vie aussi. QU'il soit I'occasion
de raconter Christine, mais aussi de créer quelque chose a partir de la mort de mon pére.

Christine dit a un moment que l'on ne peut pas réparer le passé, mais que l'on
peut « bricoler avec ». Dans quelle mesure ce voyage devient-il un chemin vers la
reconstruction ?

Il'y a une idée regue selon laquelle ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort. J'y ai longtemps
cru, et je pense qu'aujourd’hui je veux rompre avec cette idée. Cela fait partie des postures qui
nous rassemblent avec Christine. Les blessures peuvent rendre singuliers, plus résistants parfois,
plus beaux souvent. Mais elles nous fragilisent. Il faut composer, travailler, bricoler avec. Christine
n‘a pas choisi la violence, elle n'a pas choisi I'absence d’amour. Je n'ai pas choisi la dépression
et le suicide de mon pére. Ce film ne tente pas tant de réparer que de donner une forme a ces
blessures, a la poésie cabossée qui Emane des gens qui ont eu des traumas. Christine, moi, et tous
les autres.

Comment avez-vous imaginé les scénes oniriques/pop au sein du film ? Quelles ont
été tes sources d'inspiration pour explorer cette tonalité ?

Ces scenes font partie de I'aventure que je voulais proposer. Trouver des maniéeres ludiques de
nous représenter, de jouer avec la caméra. Pour les scénes en pellicule, j'ai été inspiré par plusieurs
artistes qui travaillent le Super 8, de Marie Losier jusqu'a des réalisateurs plus indépendants
marseillais qui travaillent au Labo Largent. Je voulais des images qui représentent des fantasmes
de facon trés littérale. Christine qui enterrerait sa mére, qui court derriére une lettre géante, et qui
me dit merde en me faisant des doigts d’honneur.

Pour le reste, c’était une envie de dire des choses dures, trés directement et de les représenter
avec des éléments ludiques. Entre le réve, la pensée parasite et la pensée. Je glanais tout ce qui
pouvait m'aider a représenter des souvenirs douloureux : des jouets, des lettres de scrabble, une
corde... Et cet usage des mots et des images au montage pour représenter nos histoires a été un
plaisir inou.




Est-ce que votre relation avec Christine s’est transformée aprés cette intense
expérience filmique partagée ?

Il'y a un avant et un apres. J'ai tellement voulu que ce tournage soit une expérience totale.. que
ca l'a été. Ca a été un tournant dans nos vies, on s’est accompagnés vers d'autres étapes de nos
deuils respectifs. Et nous sommes fiers de cet objet qui en résulte et que nous adorons partager
avec le public.

Gouffres et Merveilles, que représente le titre du film pour vous ?

Je ne peux pas dévoiler exactement d'ou vient ce titre parce que ce serait spoiler.. Je peux juste
dire que c’est comme l'inverse de monts et merveilles... ce sont les mots de quelqu’un d'autre que
je ne saisis pas totalement. Mais 'y vois la poésie des gens qui aiment la vie mais qui ont du mal a
la vivre. J'y vois les deux faces d'une méme piéce.

Pouvez-vous revenir sur le travail de fabrication du film : I'écriture avec Christine, le
montage avec Xavier Sirven et la création musicale avec Antoine Pesle ?

Dés que Christine a donné son accord, j'ai imaginé un voyage dont chaque étape pourrait étre le
lieu d’'une parole, ou de la représentation d'une problématique. Le cimetiére pour évoquer le pére
et l'interdiction que Christine a eu de poser des questions sur lui, la copine Lola pour évoquer de
fagon plus large la question de ce dont nous héritons de la génération qui nous a élevés, le champ
de lavande ou on vole des fleurs pour représenter cette méere dont Christine veut se séparer
mais qu’elle a envie d'aimer, et le 14 juillet pour I'aspect a la fois normé, familial, et explosif... J'étais
transparent avec Christine sur ce que jimaginais ou ce que j'attendais des lieux et des scénes. Et
elle était vraiment une alliée.

Le rencontre avec Xavier Sirven, monteur du film, connu notamment pour le montage de L’Histoire
de Souleyman, a été extrémement riche et stimulante. Il m'a encouragé dans toutes mes idées,
toutes mes propositions, préférant voir avant de juger. Alors chaque idée était mise en ceuvre, il
m’'a méme poussé a aller toujours un peu plus loin. Le montage a été de la vraie “cinécriture”, entre
les images et les morceaux de voix off que j'enregistrais pendant le montage sur téléphone - en
faisant parfois jusqu'a 30 morceaux de voix off par jour ! Ce jeu entre la voix, les images et les
sons créait une dynamique trés créatrice et joyeuse dans laquelle j'ai reconnu ma relation avec
Christine. Le musicien Antoine Pesle est venu rapidement dans la salle de montage. Je voulais qu'il
y ait des thémes qu’on retienne, et je voulais oser I'aspect mélo de certaines musiques. Il a tout de
suite compris l'idée d'une musique pop, vivante avec un fond de mélancolie. Antoine est quelqu’un
de trés doué et spontang, et j'ai adoré ses références pop, de George Michael a Eurythmics ou
encore Lio. Ca a participé a aller franchement dans une direction décomplexée de tragi comédie
et d'émotions.




Jean Boiron Lajous réalise des films documentaires et des essais cinématographiques qui
explorent les frontiéres entre réel et fiction. Son travail s'appuie souvent sur la création de
dispositifs narratifs ou de cadres fictionnels permettant a des récits intimes, sociaux ou

politiques d’émerger.

Son dernier film, Gouffres et merveilles, est un road movie construit avec son amie
Christine. Dans ce voyage imaginé pour le film se déploient leurs histoires familiales, leurs
deuils et le récit d'une amitié profonde. Le film a recu le Prix du montage ainsi qu’'une
Mention spéciale pour la réalisation au Festival international du film documentaire de

Jihlava et a été sélectionné dans de nombreux festivals.

Dans Hors service (sorti fin octobre 2025, distribution Les Alchimistes), il réunit six anciens
agents de la fonction publique dans un hdpital désaffecté afin de questionner les effets
du démantélement du service public sur leurs vies, leurs trajectoires et leurs aspirations.
Cette recherche autour du « lieu fictif » comme espace de parole traverse également ses
précédents films : Il faut se tromper (Prix du public au Festival Tous Courts 2022), Paroles

de bandits (sorti en 2019), Plus t'appuies moins j'ai mal (2018) et Terra di nessuno (2015).

Parallélement a son activité de réalisateur, il a collaboré en tant qu'assistant avec Agnés
Varda, Alessandra Celesia ou encore Nicolas Peduzzi. Il a coordonné le Festival La Premiére
Fois a Marseille de 2012 a 2017. Depuis 2018, il enseigne le cinéma et participe a différents

ateliers de cinéma, notamment en psychiatrie.
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