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SYNOPSIS

Les écrivains Cesare Pavese et Jean-Luc Lagarce eurent un destin tragique. Le premier s’est
suicidé apres une déception sentimentale et le second est mort du sida. Le sexe tient une place
centrale dans leurs journaux intimes. En associant le quotidien de son réalisateur, la figure
animale du chat, des scénes de sexe et les textes de ces deux auteurs, Aujourd'hui,

rien travaille les échos entre I’écriture et la vie.



Le garcon dans I’eil du chat

par Yann Gonzalez

Ne jamais prendre Christophe Pellet au pied de la lettre : tel un chat, il louvoie en permanence,
vous regarde droit dans les yeux tout en vous miaulant une énigme qui fait vaciller le(s) sens
et donne a Aujourd’hui, rien toute sa beauté étrange, ses élans de vie et de malice alors qu’on
le croirait sans cesse au bord du précipice.

En se placant sous 1’égide de deux écrivains prématurément disparus, Pellet joue d’emblée la
carte du poeme crépusculaire : a I’écran, 1’auteur contemple le paysage d’un air absent ; dos
au spectateur, assis face a une porte ouverte, il semble nous dire que la nuit est le seul horizon
possible tandis que les mots de Pavese infusent les images d’une mélancolie aigué. Mais sur
I’1le mystérieuse du cinéaste, au cceur de son purgatoire peuplé de chats, quelque chose résiste,
nous enjoint a rattraper le soleil, aussi hivernal soit-il.

Chez Pavese, il est beaucoup question de cette « premiere fois » apres laquelle I’homme et
I’artiste courent désespérément. Premiére ceuvre, premier amour dont 1’on ne se remet pas et
qui, cependant, innervent la quéte essentielle, urgente presque, d’Aujourd’hui, rien. Dans
I’ceil du chat se dessine un oracle : il suffira d’un garcon, d’une nouvelle peau, pour redonner
a Christophe I'illusion d’un début. A chaque baiser, le printemps renait, et avec lui la musique
d’un espoir, d’un bourgeonnement fébrile. Ainsi, les corps qui scandent le film rejoignent
ceux collectionnés par Lagarce tout au long de son Journal. Garcons tendres et fuyants, qui se
donnent au diariste avec la nonchalance et la crudité d’un réve doux-violent. Les étreintes
sont forcément éphémeres, mais suffisantes pour qu’un souffle s’y accroche et déborde le
temps de quelques plans. Fellations pulsions. Caresses apaisées. Eclaircie du sentiment.

« Aujourd’hui, tout » plutét que « rien », car on voudrait embrasser le monde ; et en flirtant
avec la tentation du suicide (Pavese), la menace de la maladie (Lagarce), se sentir davantage
exister. Pellet trompe la mort et convoque les prénoms des garcons aimés par Lagarce pour
mieux les dédoubler a 1’écran, non comme réminiscence macabre, mais comme €éternel retour
du beau, d’un visage ou d’un cul qui viendraient narguer les fantdmes des idoles. Une danse
ou une pipe en offrande a Lagarce afin de rappeler qu’ici bas, on continue de jouir, de sentir
une bouche sur sa queue, des levres sur son cou, qu’il est décidément trop tot pour crever
malgré 1’admiration que 1’on porte a ses maitres. Derriere ses faux airs de requiem
médiumnique, de journal lugubre, Aujourd’hui, rien pourrait bien étre malgré lui un drole
d’hymne a la vie.



Entretien avec Christophe Pellet
par Julien Theves

J.T. Aujourd’hui, rien est votre septieme film. C’est votre premier long-métrage. Comment
vous est venue l’idée de ce film ? Etait-ce le désir d’adapter (ou de faire entendre) les
journaux de Cesare Pavese et Jean-Luc Lagarce ? Ou était-ce plutot un état personnel,
quelque chose que vous ressentiez et qui résonnait avec les journaux intimes de ces deux
auteurs ?

C. P. A I'origine, je filmais des chats errants sur une ile grecque. Au méme moment, je lisais
le journal intime de Cesare Pavese, Le métier de vivre, dans lequel il se compare a un chat.
Les chats que je filmais auraient pu traverser le journal de Pavese - un journal attaché a la
campagne, aux collines -, ou étre une figure symbolique de 1’écrivain lui-méme. Le journal de
Pavese m’a renvoyé a celui de Jean-Luc Lagarce que j’avais lu auparavant. En contrepoint a
celui de Pavese, j’ai ensuite filmé des chats urbains, a Paris et a Berlin, car Lagarce était
plutdt citadin. Et avant cela, j’avais filmé le corps d’un ami, ma relation avec lui. J’ai donc
poursuivi ce journal intime filmé en I’associant a ceux, écrits, de Pavese et Lagarce. A partir
de la, j’avais les éléments de mon film: mes rencontres avec les chats et les hommes,
associées aux mots des deux €écrivains. Pavese et Lagarce sont tous deux morts d’amour et ils
ont €crit leur journal jusqu’a leur dernier souffle. Le journal de Pavese s’acheéve juste avant
qu’il ne se suicide apres la rupture avec une femme. Celui de Lagarce finit lorsqu’il meurt du
sida, apres la perte de ’homme qu’il aimait, mort du sida lui aussi.



J.T. Dans ce film, vous vous exposez plus que d’habitude. Vous faites vivre dans Aujourd’ hui
rien une communauté d’amants : il y a la question de la nudité, de votre nudité a vous. Est-ce
quelque chose qui s’est imposé naturellement ?

C. P. Pavese et Lagarce se mettent a nu par 1’écriture. Je n’ai pas fait le choix d’une
reconstitution, avec des acteurs interprétants les deux écrivains, cela ne me semblait pas juste
par rapport a la forme méme du journal intime. J’ai associé mon propre vécu, mon propre
corps, a ceux des deux écrivains. Comme Pavese et Lagarce, je vivais a ce moment la un
chaos sentimental et sexuel. J’ai rendu compte de ce chaos en le filmant, et il a rejoint
naturellement le leur... J’ai été le « coucou dans le nid » : j’ai mis mes images (mon vécu)
dans I’écriture (le vécu) des deux écrivains. Je me suis mis a nu dans mes images comme eux
I’avaient fait dans leur écriture. Cela m’en a coité, j’ai hésité longtemps et encore aujourd’hui
je suis terrorisé lors de chaque projection mais ces deux ceuvres littéraires m’ont apporté
soutien et réconfort par un phénomene d’identification et d’empathie. Le moins que je puisse
faire, ¢’était de m’investir totalement dans cet hommage que je leur rendais. Une fois que j’ai
eu cette idée, je I’ai repoussée plusieurs fois, mais elle revenait : c’était ¢ca ou rien d’autre. Il
fallait la tenter, au risque du ridicule et de I’obscénité. Il doit y avoir dans mon film six
minutes maximum de séquences de sexe non simulées sur une heure et quart, ce n’est
quasiment rien en regard de la sexualité qui tient une place primordiale dans les journaux
intimes de Pavese et Lagarce, surtout chez ce dernier. Je ne pouvais pas 1’occulter, au risque
d’une édulcoration, ou d’une trahison : cette sexualité influence leur devenir, leur fin, leur
destin. Il me fallait rendre compte de la mise en danger de I’écriture (le journal de Pavese a
été longtemps censuré et expurgé de séquences sexuelles, ce n’est que ces dernieres années
que la version complete est parue). Et pour Lagarce, la sexualité €tait une lutte, un combat
politique et un art de vivre. L’intime, la sexualité, chez ces deux auteurs, est politique.
Poétique et politique.

Par ailleurs, dans mon film, je ne voulais pas d’une voix off disant les textes (ni par des
comédiens, ni méme par ma propre voix). J’ai opté pour des bancs-titres qui rendent compte
du silence de I’écriture, qui renvoient a une lecture mentale. Les extraits des deux journaux
sont donc écrits sur des cartons filmés.

Pour la bande-son, j’ai demandé a Alexandre Rochon, membre du groupe The Delano
Orchestra dont j’aime beaucoup la musique, si je pouvais utiliser la totalité de I’album MVAT
MVCT MLWY .1l a vu un premier montage du film, et il a accepté. Sans cette musique, le film
aurait ét€ amputé. Cette musique, je I’écoutais pendant que je filmais : elle participait donc de
maniere sensible a mon propre journal intime que je restituais. Elle fait partie de la matiere du
film. La bande-son est aussi constituée de plusieurs autres extraits musicaux mixés avec des
sons directs.

J.T. Quelles ont été les conditions matérielles du tournage? Qui sont les acteurs ?

C. P. J’ai tourné avec une petite caméra HD sur pied pour les scénes autofilmées, et avec un
téléphone portable pour tout le reste, car pour filmer des chats sauvages, la caméra doit €tre
discrete, maniable. Ils sont craintifs, voire agressifs, et ne se laissent pas prendre facilement.
Quand aux figures humaines du film, Yuming Hey est acteur, il vient de sortir du
Conservatoire national supérieur d’art dramatique et s’appréte a interpréter Mowgli dans le
prochain spectacle de Bob Wilson mais c’est avant tout un ami, qui a traversé ma vie, c’est
pour cela qu’il est dans le film — il n’est pas la en tant qu’acteur. Pierre Emo est aussi un
acteur-performeur mais il fait lui aussi partie de ma vie, je ne 1’ai pas filmé en tant qu’acteur,
mais en tant qu’ami. Yuming et Pierre ne jouent pas dans le film : ils sont. Ce sont deux corps



associés au mien car ils I’ont été dans la vie, au moment du tournage. Ils sont dans mon
journal intime filmé, comme pouvaient 1’€tre les compagnes et les compagnons de Pavese et
de Lagarce. Apres un premier montage solitaire, j’ai travaillé la bande-son. Tout cela ne m’a
rien couté. J’'étais seul maitre a bord. Mais pour rendre justice a Pavese et a Lagarce, a la
beauté des chats et des corps de ceux et celles qui m’avaient accordé leur confiance au cours
du tournage, j’ai fait appel a ma monteuse habituelle, Laétitia Daleme, qui m’a rejoint en
post-production. Avec elle, nous avons repris le montage. Son regard a été fondamental.
Ensuite j’ai contacté un étalonneur qui a fait un magnifique travail sur ces images numériques
de maniere a ce qu’elles passent sur un grand écran. J’ai embauché un mixeur pour la bande
son, la aussi adaptable au son d’une salle de cinéma. Face aux difficultés a financer mes
précédents films, ma productrice Cécile Vacheret et mes amis m’ont encouragé dans cette
démarche de liberté. J’ai donc fait ce film sans financement. Je ne regrette en rien cet
investissement. Si c’était a refaire, je le referais.

J.T. Vous étes avant tout auteur de thédtre (publié a I’Arche depuis 2000 joué sur de
nombreuses scénes en France et a l’étranger). Mais vous étes aussi, et de plus en plus,
cinéaste. D’ou vous vient ce désir de cinéma ? Qu’est-ce que vous trouvez, dans l’acte de
réaliser des films, que vous ne trouvez pas dans [’écriture ?

C. P. Apres avoir fait la FEMIS dans les années quatre vingt dix, je me suis rendu compte de
mon impossibilité a faire des films : parce qu’il fallait écrire plusieurs versions du scénario, et
que pour moi écrire un scénario, c’est en quelque sorte tuer le film (c’est trés personnel, ce
que je dis la, cela n’engage que moi, heureusement)... et puis attendre trois ans pour avoir
I’argent du CNC ou d’autres guichets avant de tourner, pour moi c’est laisser le film mourir a
petit feu et s’éteindre le désir. Et avoir quarante personnes sur le dos au moment du tournage :
mort du film, l1a encore ! Avec les petites caméras HD et les téléphones portables dans les
années 2000, j’ai retrouvé ma passion des images, du montage solitaire, de la bande son
associée aux images (le meilleur moment pour moi dans la confection d’un film). Mais aussi
des acteurs.

J’ai tourné des films avec de tres bons chefs-opérateurs, comme Jeanne Lapoirie... Et j’ai eu
la chance de filmer des comédiens que j’aimais : Edith Scob, Mireille Perrier, Dominique
Reymond, Francoise Lebrun ou Stanislas Nordey. C’étaient des fictions. Mais pour faire une
fiction, il faut de 1’argent car il faut reconstituer une histoire... et cela colite cher. Il faut des
aides du CNC, des régions, des chaines... toute choses que je ne parviens jamais a obtenir
(sauf une fois pour mon moyen-métrage Seul le feu, dans une commission en région
Aquitaine qui avait vu et aimé mes précédents films.). J’ai un besoin physique de faire des
images, j’ai décidé désormais de poursuivre mes films et mes recherches (c’est la méme
chose), sans soutien financier. Je ne renonce pas a demander 1’aide du CNC ou des régions, je
n’ai pas dis mon dernier mot avec eux ! Mais si je n’ai pas I’argent, je tourne quand méme.
Comme je fais en grande partie tout moi-méme (image, cadre et montage), cela peut advenir.
Il n’y a que le son direct que je ne maitrise pas. Pour cette raison, cela reste pour moi difficile
de faire un film de fiction avec des acteurs...

J.T. Au cinéma, quelles sont vos références, vos modéles, vos influences?

C. P. J’aime les mélodrames, les films opératiques : Luchino Visconti, Vincente Minnelli,
Jacques Demy... Mon désir de cinéma vient de la. Et Chantal Akerman : lorsque j’ai vu Toute



une nuit, j’ai décidé que je voulais faire du cinéma. Les films de Marguerite Duras. Les films
d’écrivains me passionnent. Lagarce a fait lui-méme un tres beau journal filmé, comme
Guibert. J’ai la chance d’avoir pour amis des cinéastes, dont je suis avec attention le travail,
avec lesquels je collabore parfois. Pour moi c’est fondamental d’étre a leurs cotés, de parler
avec eux, de voir comment ils font leurs films, comment ils luttent le plus souvent... Et puis il
y a les belles surprises : un jeune homme d’une vingtaine d’années, Léo Bizeul, avait vu mes
films projetés a Strasbourg, il m’a montré le mois dernier son premier long-métrage auto-
financé, encore en fabrication. Un film incroyable, d’une beauté folle... Ou encore, le film
entre documentaire et fiction et dans la lignée d’un Rohmer, d’un cinéaste de la méme
génération, Olivier Borel... Ce sont ces rencontres 1a qui me donnent la force de continuer.
Sans ces cinéastes amis ou inconnus, sans nos échanges, je ne serais pas siir de poursuivre.

J.T. Quels sont vos projets (de cinéma ou autre) ?

C. P. En ce moment je filme des moineaux. Je découvre des choses étonnantes : des « arbres a
moineaux » fascinants a filmer, la mort au sein de leur colonie aussi... Leur regard : humain.
Leur chant : ils nous parlent, nous invectivent. La facon dont ils viennent se placer devant
I’écran de I’ordinateur, lorsque j’écris a la terrasse d’un café, et qu’ils suivent le déroulé de la
frappe... Leur nervosité inquiete... J’ai pas mal d’images, maintenant il me faut trouver une
narration. Des figures humaines qui leurs soient associés. Un espace sonore... Une forme.
Rendre justice a cette animalité qui me fascine. Aujourd’hui, rien, est un film sur le mystere
de I’animal associé au mystere de I’écriture : on croit atteindre quelque chose, mais non, il
nous faut y revenir et encore y revenir... Et la beauté demeure dans cette insatisfaction, cette
fascination toujours renouvelée. On ne se lasse pas de regarder un chat, ou un oiseau, ou un
fauve, ou un singe. Comme on ne se lasse pas de lire de grands textes poétiques... Et le
cinéma est I’un des moyens de restituer ce mystere et cette beauté, de tenter d’en rendre
compte. Il ne s’agit plus aujourd’hui de filmer les animaux seulement d’une maniére
ethnographique. Les documentaires animaliers sont importants, mais il y a une urgence, au
moment ou de nombreuses especes disparaissent chaque jour, au moment ou nous tentons de
réfléchir a un autre rapport a 1’animal, a sa souffrance notamment, les cinéastes pourraient
intégrer ce questionnement a leurs fictions : chercher leur dimension sacrée, ou tout
simplement, leur humanité. Ainsi Robert Bresson, dans Au hasard Balthazar, avec cette
séquence inouie ou 1’dne se retrouve confronté a des animaux de cirque, encagés : cette
séquence ouvre a un vertige, une révélation. Et Vittorio de Sica, dans Umberto D., qui
humanise le petit chien, Flakes. La scene du suicide d’Umberto avec son animal, qui parvient
a s’échapper et la encore une séquence vertigineuse. Il y a tellement de choses a faire avec les
animaux au cinéma mais aussi au théatre, pas seulement avec eux, mais avec nous et eux.
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Christophe PELLET
AU THEATRE

Publications :
Chez I’ Arche Editeur :

Le Gar¢on Girafe (2000)

En delicatessen | Des jours meilleurs (2001)

S’opposer a Uorage | Une nuit dans la Montagne (2003)
Erich von Stroheim (2004)

La Conférence | Le Gar¢con avec les cheveux dans les yeux | Un doux reniement (2005)
Loin de Corps Cristi (2007)

Qui a peur du loup (2008)

Seul le feu (2009)
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Mises en scene :

Encore une année pour rien au Royal Court Theater de Londres par Mary Peate avec une
traduction de Martin Crimp (1997) et au Théatre de Creil par Sophie Thebault.

En délicatesse au Théatre de La Tempéte par Jean-Pierre Miquel a Paris en 2002 et au CDN
de Lorient par Madeleine Louarn en 2009.

Le garcon girafe a Bordeaux par Jean-Louis Thamin en 2003 et en Allemagne par Carlos
Manuel en 2005.

Une nuit dans la montagne au Théatre du Soleil a Paris par Jacques David en 2008.

Loin de Corpus Christi au Théatre du Rideau de Bruxelles par Michael Delaunoy en 2009.
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La Conférence par Stanislas Nordey au Théatre du Rond Point a Paris, Mathieu Roy a la
Scene Conventionnée de Thouars et Renaud Marie Leblanc au Théatre de Lenche a Marseille
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Qui a peur du loup par Mathieu Roy a la Scene Nationale d'Angouléme en 2011.

Un doux reniement par Mathieu Roy au festival Via de Mons (Belgique) en 2010 et Anne
Théron a 1'université de Poitiers en 2011.

Loin de Corpus Christi par Jacques Lassalle au Théatre de la Ville - Abbesses a Paris, 2012
Erich von Strohein par Stanislas Nordey, au Théatre National de Strasbourg et au Théatre du
Rond Point a Paris
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