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VALLEY OF LOVE



…. Je te demande d’être présente dans La Vallée de la Mort le 12 novembre 

2014. Tous les deux, oui tu as bien lu, toi et papa. Tu pourrais croire à une 

mauvaise blague mais je te jure que c’est la vérité. La vérité. Et je jure sur 

la tête de tes enfants, mes demi-frères et sœurs et ceux de papa. Et c’est 

ma seule chance de revenir, c’est le CONTRAT. Il faut que vous soyez là 

tous les deux. Il y a un planning des endroits où vous devez aller, le jour 

précis et les horaires où vous devez m’attendre car je vais revenir, pour 

peu de temps mais je serai là. Et je vous verrai. Je sais que vous y serez, 

pas parce que vous me croyez fou, ni pour ma mémoire ou un truc du 

genre car au fond de vous il y a autre chose qui vous poussera à me faire 

ce cadeau. Parce que c’est surtout pour vous-mêmes que vous allez le 

faire. Je suis mort le 24 mars à 16 heures. Mon ami était sorti. Je me suis 

donné la mort, c’était prévu. Je reviendrai la semaine du 12 novembre et 

nous nous reverrons je vous le promets. Je serai dans un des sept lieux de 

La Vallée de la Mort. Attendez-moi. Maman à bientôt.

Michael ton fils qui restera ton fils
pour toujours et aujourd’hui encore. 



Isabelle et Gérard se rendent à un étrange rendez-vous

dans La Vallée de la Mort, en Californie.

Ils ne se sont pas revus depuis des années et répondent

à une invitation de leur fils Michael, photographe,

qu’ils ont reçue après son suicide, 6 mois auparavant.

Malgré l’absurdité de la situation, ils décident

de suivre le programme initiatique imaginé par Michael…

SYNOPSIS



GUILLAUME NICLOUX - NOTE D’INTENTION
Le lieu est l’élément concret qui agit le plus immédiatement sur mon 
imaginaire au moment où rien n’est encore pensé, structuré, prévu.

Je me suis rendu dans La Vallée de la Mort fin 2012. Mon séjour dans l’un 
des plus grands parcs des Etats-Unis s’apparente à un rêve éveillé. Mais un 
rêve dont les impressions et les détails ne s’évanouirent jamais totalement. 
Au contraire même, les rémanences se firent plus précises au fil des mois, 
à l’instar de ces rêves d’enfants dont on garde une saveur étrangement 
familière, presque tactile.

Là-bas le temps est horizontal, comme en Afrique. Un vrai piège. La Vallée 
de la Mort est un piège à vérité. C’est votre cerveau solitaire ouvert à tout 
ce qui vous échappe. Et si vous acceptez l’idée que l’essentiel n’est jamais 
ce que vous décidez, alors le sujet peut jaillir comme une source et cette 
source irriguer votre cœur mis à nu.

Je me suis installé au Furnace Creek Ranch et j’ai attendu. Je me suis 
attendu. Et l’enfant est venu. L’enfant dont je parle est celui que je porte 
depuis toujours et qui m’accompagnera jusqu’à la mort. Celui qui vous 
hante. L’ordre naturel de la mort ne doit pas être inversé sinon c’est celui 
de la vie qui se détraque. J’enfonce des portes béantes, les parents sont 
faits pour mourir avant.

Il y a eu Isabelle Huppert dès le départ. Notre travail sur LA RELIGIEUSE a 
ouvert une brèche ardente. Isabelle Huppert est quelqu’un capable de ne 
pas reproduire, quelqu’un à qui il est inutile d’expliquer, de montrer et de 
dire.

Donc un lieu. Une femme. Une mère. La mère de l’enfant.



Puis le deuil, celui qui rôde de vie en film et de film en vie. C’est ainsi que mon 
esprit fonctionne. Un torrent qui ne tarit jamais et se déverse sur un autre torrent 
qui se déverse en moi jusqu’à l’asphyxie, sans savoir si je vais me noyer avant 
d’avoir pu finir.

Je me revois assis dans ce canyon, perdu, totalement libre. Je discerne mon corps 
déambuler dans ce corridor de pierre à la recherche du fils. Et c’est le père qui 
apparaît. Le père de l’enfant qui approche. Je le vois s’approcher de moi et je le 
reconnais aussitôt.  

C’est Ryan O’Neal, l’amoureux de LOVE STORY, celui qui embrasse Marisa 
Berenson dans une des plus belles scènes de cinéma muet. Il serait donc le père 
et le mari.

Avril 2013. Impossible. Nous nous heurtons à un mur. Le financement est insuffisant. 
Un film en langue anglaise nous exclut de tous les guichets habituels.

Je suis dans la rue, au téléphone avec Sylvie Pialat, ma productrice. Je lui dis 
que je dois faire ce film. Et là, tout va très vite, je me retrouve propulsé dans 
Mosaïc canyon. Je regarde et j’écoute. Dans le corridor de pierre, c’est un autre 
Guillaume qui surgit. Et avec lui le prénom de son père.

Je vois distinctement Depardieu. Quand je dis que je le vois, il est « le film ». 
Il est celui pour qui le sens du film apparaît définitivement. C’est donc pour lui 
que ce cinéma-là pourrait exister. Je le vois au côté d’Isabelle, je ne fais que ça 
de les voir. 

Je les regarde tous les deux et je prends conscience que cet enfant mort c’est 
aussi moi et que nous allons peut-être le ressusciter ensemble.

Guillaume Nicloux

Du cinéma expérimental (LES ENFANTS VOLANTS, LA VIE CREVÉE) au triptyque 
noir (UNE AFFAIRE PRIVÉE, CETTE FEMME-LÀ, LA CLEF), de la comédie décalée 
(LE POULPE, HOLIDAY) au film politique (L’AFFAIRE GORDJI), en passant par le 
drame (FAUT PAS RIRE DU BONHEUR, LA REINE DES CONNES), Guillaume Nicloux 
construit une œuvre dense et personnelle. LA RELIGIEUSE et L’ENLÈVEMENT DE 
MICHEL HOUELLEBECQ, présentés aux derniers Festivals de Berlin, n’échappent 
pas à la règle. VALLEY OF LOVE, tourné aux États-Unis, avec Gérard Depardieu 
et Isabelle Huppert, est son quinzième film. Guillaume Nicloux est également 
romancier et enseigne à la Fémis depuis une dizaine d’années.

2015 VALLEY OF LOVE
2014 L’ENLÈVEMENT
 DE MICHEL HOUELLEBECQ
 Festival de Berlin - Forum

2013 LA RELIGIEUSE
 Festival de Berlin - Compétition

2012  L’AFFAIRE GORDJI (Canal +)
2010 HOLIDAY
2009  LA REINE DES CONNES (Arte)
2007 LA CLEF
2006  LE CONCILE DE PIERRE
2003 CETTE FEMME-LÀ
2002 UNE AFFAIRE PRIVÉE
1998 LE POULPE
1994 FAUT PAS RIRE DU BONHEUR
 Festival de Cannes – Quinzaine des réalisateurs
1992  LA VIE CREVÉE (Arte)
 Festival de Locarno – en compétition
1990 LES ENFANTS VOLANTS
 Festival de Berlin - Forum
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ISABELLE :
« Notre fils nous demande de faire cette chose pour lui.
Tu es là pour lui. Tu vas faire ce qu’il te demande. »

GÉRARD :
« C’est n’importe quoi. Tu n’es pas venue à son enterrement. »

ISABELLE :
« Je ne vais plus aux enterrements depuis la mort de mon père. »

GÉRARD :
« C’était ton fils. »

ISABELLE :
« Je me fous de ce que tu penses. Tu es celui qui souffre le plus, 
c’est ça que tu essaies de me dire ? »

GÉRARD
« Non, je veux pas me disputer. »

ISABELLE :
« Alors pourquoi tu ne dis que des saloperies ? »



ISABELLE 
HUPPERT
ENTRETIEN

Quand Guillaume Nicloux vous a-t-il proposé Valley of love ?

Il m’en a parlé très vite pendant le tournage de LA RELIGIEUSE. En fait, il m’a 

parlé très vite d’autres projets, dont celui-ci. D’une manière assez constante, pour 

ne pas dire obsessionnelle ! Je sentais que c’était quelque chose qu’il voulait 

vraiment faire. À l’époque, l’idée était de le tourner en anglais avec Ryan O’Neal. 

Je ne sais pas exactement pourquoi, c’est évidemment un comédien qu’il aime 

mais avec Guillaume, il ne faut pas trop chercher à comprendre ses choix, ses 

décisions. Il faut prendre ou laisser. Il s’était fixé sur lui, il aimait l’idée que c’était 

un acteur qu’on avait un peu perdu de vue. Au fond, c’est la même notion avec le 

couple que Gérard et moi formons aujourd’hui dans le film, puisque nous n’avons 

pas tourné ensemble depuis LOULOU.

À quoi ressemble un tournage avec Guillaume Nicloux ?

Dès que j’ai commencé à tourner avec lui, je m’en suis sentie proche. Dans sa 

manière de travailler, il a quelque chose de brut, voire d’un peu aride, que je 

trouvais intéressant par rapport à LA RELIGIEUSE : dans les films en costumes, 

on peut craindre parfois une forme de préciosité, d’affèterie, et j’avais vu que 

d’emblée, il en était loin. Il cherchait plutôt à capter quelque chose de très vivant, 

débarrassé de tout esprit décoratif. Cela m’avait plu. J’apprécie aussi sa direction 

d’acteurs : les choses vont vite, et plus ça va vite, plus on est libre. Il n’y a rien de 

conventionnel dans sa façon d’aborder la journée de travail, il dit peu de choses, 

on fait peu de prises, le tournage avance rapidement. Il y a un côté quasiment 

documentaire dans sa façon de tourner, a fortiori dans VALLEY OF LOVE, qui 

donne beaucoup de liberté, et donc de vérité. Ce qui compte, ce n’est pas ce qu’il 

dit, c’est ce qu’il est. Et surtout ce qu’il ne dit pas : on peut très bien l’entendre, 

pour peu qu’on sache tendre l’oreille. Dans les relations avec les metteurs en 

scène, ce qui est important, ce n’est jamais ce qu’ils disent, toujours ce qu’ils ne 

disent pas.

Quelle a été votre réaction en apprenant que Gérard Depardieu serait votre 

partenaire ?

Cela m’a fait plaisir. Sans avoir rien contre Ryan O’Neal, bien sûr, mais, avec lui, les 

retrouvailles auraient été une pure fiction. Gérard, je ne pouvais qu’avoir envie de 

le retrouver et de partager ce film avec lui. Je ne sais pas pourquoi nos chemins 

se sont éloignés, ce n’est de pas de notre fait. Nous avons tourné ensemble deux 



Jouer quelqu’un qui porte votre prénom, qui est 

comme une version de vous-même, qu’est-ce que 

cela induit ? La nécessité de jouer moins ?

J’ai toujours envie d’être moins qu’un personnage. 

Je pense depuis longtemps qu’au cinéma, nous 

ne jouons pas des personnages, nous sommes 

des personnes. C’est une idée que nous avions 

formulée ensemble, Jacques Doillon et moi, 

heureux de mettre des mots sur notre vision 

de l’art dramatique. Il est aussi possible de 

partir à l’opposé, d’explorer totalement l’idée 

de personnage. Mais ce n’est pas ce que je 

fais. Sur le tournage de VALLEY OF LOVE, la 

personne à qui je prêtais mon corps était un 

peu plus moi que d’habitude. Je retrouvais 

aussi les moments que j’avais connus sur le 

tournage de LOULOU. Sans se comparer à Pialat, 

Guillaume Nicloux a des figures tutélaires qui le 

hantent plus que d’autres, et je crois savoir que 

Maurice en est une. Sur le plateau de LOULOU, 

Pialat abolissait tous les rituels, notamment 

cet ordre, « Moteur ! », qui fait que quelque 

chose se met en route, et c’est déjà un peu trop. 

Gérard et moi glissions insensiblement de la 

réalité à la fiction. Nous parlions, assis dans un 

café, et tout à coup nous sentions que la caméra 

tournait et nous rentrions insensiblement dans 

une forme d’improvisation qui correspondait 

à la scène. Nous avons cherché à retrouver ce 

sentiment, même si Guillaume Nicloux disait 

« Moteur ! », même si ses dialogues étaient très 

écrits. Son écriture nous le permettait : parce que 

ses mots comportent des idées, des images, ces 

éléments qui font la substance narrative d’un film, 

mais ses phrases autorisent cette simplicité, cette 

fois, dans LES VALSEUSES et dans LOULOU. A l’époque des VALSEUSES, j’étais très 

jeune, je n’avais pas encore rencontré beaucoup d’acteurs. C’est un bon souvenir, 

même si le trio de comédiens principaux était très soudé, ce qui pouvait faire un 

peu peur à la jeune actrice que j’étais. J’étais en retrait en tant que personne, et 

je n’avais pas non plus un rôle central. Mais il se trouve que ma scène a marqué les 

esprits. Le film incarnait une forme de rébellion générationnelle, et mon personnage 

la cristallisait : une toute jeune fille qui insulte ses parents. 

Comment était Gérard Depardieu, à l’époque ? Un chien fou ?

Mais Gérard, c’est toujours un chien fou. Enfin, fou et pas fou. Fou comme chacun sait, 

mais pour ce qui est du travail, qui est le centre de ma relation avec lui, sa folie nous 

ramène vers toujours plus de vie et de justesse. VALLEY OF LOVE joue sur un effet 

de vérité dans la fiction : la vérité de nos retrouvailles, le fait que les personnages se 

prénomment Gérard et Isabelle, qu’ils soient comédiens. Mais le film dépasse cela. 



Dans le film, pourquoi Isabelle croit-elle davantage que Gérard au message laissé 

par leur fils ?

C’est la mère. Elle est plus disposée à croire. Peut-être parce que la croyance est 

plus féminine, qu’il y a une forme de rationalité masculine, sans hiérarchiser les 

deux attitudes. En tout cas, elle a envie d’y croire, lui n’en a pas envie. Il y a peut-

être aussi plus de culpabilité chez elle. Et un goût du romanesque, auquel elle 

veut croire pour apaiser sa douleur. Mais à la fin, c’est lui qui croit qu’il a vu leur 

fils. Elle a eu l’envie d’y croire et elle l’a porté, lui, dans ce trajet. Cette passation 

est belle, la façon dont Isabelle force Gérard à entrer dans son envie d’y croire. 

Les tâches ont été bien réparties et le fils, d’une certaine façon, est arrivé à ses 

fins. Il a retendu une sorte de fil entre eux. Moi, à titre personnel, je ne crois pas 

que le fils ait pu se manifester, mais j’imagine que dans ces situations, on est prêt 

à croire n’importe quoi. Et comment ne pas croire, plus simplement, à ce qui a été 

recréé entre cet homme et cette femme?

La lecture de la lettre du fils est un moment fort du film. Comment l’avez-vous 

préparé et vécu ?

J’ai bien aimé lire cette lettre. On a fait une prise. Non, deux. J’ai pris la lettre, je 

l’ai lue, je l’avais à peine lue avant, nous n’avions pas répété. C’était très bizarre. 

Je me souviens que je me suis mise à pleurer en lisant, et c’était grâce au pouvoir 

de la caméra, qui agissait comme un levier extraordinairement puissant sur 

l’émotion. Je ne suis pas sûre d’avoir été, à ce moment-là, littéralement émue 

par la signification de ce que je lisais. Mais la manière qu’a eue la caméra de 

s’approcher, la puissance de son regard ont fait naître l’émotion. J’en suis sortie 

bouleversée. C’est difficile d’expliquer la force d’une émotion qui vous prend 

au moment de jouer, difficile de décrire ce qui vous traverse à ce moment-là. 

Quelque chose vous dépasse. On est au-delà du jeu. 

vérité. Comme une conversation dans le désert, avec en toile de fond le drame de 

ce deuil qui vient donner de la profondeur, de l’inquiétude, du mystère. Et aussi 

le côté fantastique donné par le paysage, qui agit comme une présence invisible 

et en même temps inquiétante. Ce paysage spirituel nous dépasse et nous donne 

le sens du sacré.

Ce deuil, Gérard Depardieu l’a vécu dans sa vie réelle. Comment ce drame 

résonnait-il sur le tournage ?

On n’en a pas vraiment parlé. Cette tragédie était parfois évoquée, mais elle ne 

s’est jamais interposée ni comme une gêne, ni comme une ressource. Elle était là, 

mais très loin. Présente, bien sûr, chez Gérard, mais à un endroit si secret en lui 

que je n’y avais pas accès. Ou il ne faisait rien pour que j’y aie accès.

La Vallée de la Mort, c’est une étape de plus dans vos voyages de cinéma. Tourner 

à l’étranger, cela change-t-il votre jeu ?

Pas nécessairement. Ce dépaysement, je le recherche surtout comme un parcours 

de vie, il permet de rendre les choses un peu variées. Mais là, c’était spécial, le 

cadre ajoutait quelque chose. La chaleur, surtout. Bien qu’au fond je n’aie pas 

l’impression qu’on ait tant souffert que cela. On savait que le tournage serait 

rapide et on s’habitue à tout. On s’habitue à cette chose folle d’une température 

de cinquante degrés, qui ne diminue jamais : il fait cinquante degrés la nuit, il 

fait cinquante degrés dans la piscine, c’est très curieux. Sauf le dernier jour, il a 

fait un peu frais le matin. C’est une sensation qu’on avait oubliée. Et c’était très 

troublant. Moins que la chaleur, c’est la lumière qui m’a frappée. Je l’avais déjà 

un peu expérimentée sur LA PORTE DU PARADIS. Cette lumière fait partie de 

l’identité du cinéma américain. Elle est forte, elle se déploie dans des paysages 

très larges, propices au Scope. En Europe, on peut avoir de la belle lumière mais 

plus diffractée,  dans des espaces plus confinés. Là, il y a une ampleur qui la 

rend très particulière. Encore plus dans La Vallée de la Mort, et son  incroyable 

blancheur.



Et les ruptures de ton, les scènes de comédie, comment les avez-vous abordées ?

C’est ce que j’appelle le côté documentaire. La captation de cette intimité très 

forte entre Gérard et moi. Pour cela, je ne voulais pas qu’il y ait trop de monde 

sur le plateau. Pour que l’on saisisse aussi la solitude du couple. Avec Gérard, 

l’intimité est revenue tout de suite. On joue bien ensemble, et il était à mille pour 

cent dans le film. Pour moi, particulièrement dans ce film, la voix avait beaucoup 

d’importance. J’avais le sentiment d’être juste quand ma voix était à un endroit 

très précis, qu’elle trouvait le ton de l’intimité. C’était une question de niveau 

sonore, un réglage très précis, et je le sentais à l’oreille. Il fallait trouver un grain 

particulier, qui est le grain de la vérité de ce que nous étions vraiment au moment 

de nous parler, et non pas en train de jouer des scènes... Dans un couple, on se 

parle à un certain niveau sonore. Et c’est aussi pour ça que je parle plus fort 

au téléphone. Une voix tout à coup un peu trop sonore, parce qu’Isabelle veut 

donner le change, parce que la relation avec Gérard frôle à nouveau l’illicite.

Savez-vous d’où vient ce film, pour Guillaume Nicloux, s’il fait référence pour lui 

à un point biographique précis ?

Non, ce qui est intéressant c’est la force de l’imaginaire. L’origine de l’histoire, 

l’endroit où elle agite chacun d’entre nous, cela n’a aucun intérêt pour l’autre. 

Ce n’est pas ce qu’elle raconte en nous qui va alimenter un dialogue. Je sentais 

bien que cela racontait quelque chose pour Guillaume, c’était là, je pouvais en 

sentir comme des effluves, mais je ne savais pas quoi. Et je ne sais toujours pas. Si 

Guillaume avait pu l’énoncer, la nécessité de faire le film se serait perdue. Le film 

tire son origine d’un trou noir. Il ne faut surtout pas l’éclairer.

2015 VALLEY OF LOVE
 de Guillaume Nicloux
 LOUDER THAN BOMBS
 de Joachim Trier
2013 LA RELIGIEUSE
 de Guillaume Nicloux
2010 WHITE MATERIAL
 de Claire Denis
 COPACABANA
 de Marc Fitoussi
2005 GABRIELLE
 de Patrice Chéreau
2002 HUIT FEMMES
 de François Ozon
2001 LA PIANISTE
 de Michael Haneke
1998 L’ÉCOLE DE LA CHAIR
 de Benoît Jacquot
1995 LA CÉRÉMONIE
 de Claude Chabrol
1994 LA SÉPARATION
 de Christian Vincent
1991 MADAME BOVARY
 de Claude Chabrol
1988 UNE AFFAIRE DE FEMMES
 de Claude Chabrol
1981 COUP DE TORCHON
 de Bertrand Tavernier
1980 LOULOU 
 de Maurice Pialat
1978 VIOLETTE NOZIERE
 de Claude Chabrol
1976 LA DENTELLIÈRE
 de Claude Goretta
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GÉRARD :
Non, mais attends, tu veux vraiment rester deux heures ?

ISABELLE :
Si… Si ça doit se passer…  comme il l’a écrit… 

GÉRARD :
Mais c’est seulement ce qu’il a écrit. C’est juste des mots. 
C’est juste des mots, c’est…

ISABELLE :
Mais pourquoi tu es ici si tu remets toujours tout en 
question ?

GÉRARD :
Mais je ne remets rien en question. C’est juste… c’est 
comme une sorte de pèlerinage. Il a voulu qu’on soit 
perdus ensemble dans ce trou… et qu’on parle de lui. Et 
ça s’arrête là, c’est tout. Il s’est peut-être dit qu’on avait 
foiré sa vie. J’en sais rien moi. C’est sa façon à lui de 
nous punir. Il nous réunit dans La Vallée de la Mort pour 
qu’on soit ensemble, pendant une semaine, une sorte de 
punition, là, une chaleur terrible, punition. Ou alors c’est 
qu’il veut me faire crever… On parle de lui, de nous, on 
transpire, on dit qu’on le regrette. Bon écoute, je veux 
bien jouer à ça jusqu’à mercredi mais jeudi je dégage. Je 
dégage, j’ai trop chaud, je dégage.



GERARD 
DEPARDIEU
ENTRETIEN

Comment es-tu arrivé dans ce film ?

Grâce à Sylvie Pialat. Elle m’a dit qu’elle travaillait sur quelque chose qui devrait 

me plaire. Elle ne m’en a pas dit plus. En général, on te raconte une histoire tout 

de suite, et tu n’as pas envie que ça continue tellement c’est nul, dès le départ.

Ce que m’avait dit Sylvie, sans me dévoiler grand-chose sur le film, c’est 

simplement l’histoire de deux personnes, qui se sont connues il y a trente ans, qui 

pourraient être Isabelle Huppert et moi, nous aurions eu un enfant, peut-être sur 

le tournage de LOULOU et nous nous retrouverions ensemble dans La Vallée de la 

Mort à cause de cet enfant. Ça m’a paru plausible. Je lui ai quand même demandé 

de me raconter la fin, mais elle m’a dit : je ne te dis pas, il faut que tu lises. Et 

effectivement j’ai lu. J’y ai trouvé une grande émotion.

Grâce à l’écriture du scénario ? 

Oui. Le texte était fort, mais ce que j’ai vécu quand on a tourné était encore 

dix fois plus fort. Et à la vision du film, c’est d’autant plus fort et remarquable 

que toutes les choses que j’avais devinées dans le texte, à la lecture, deviennent 

même, non pas évidentes, mais d’une grande intelligence cinématographique. 

Chez Nicloux, c’est plus qu’à étages. En l’occurrence cet enfant, le mystère de ces 

deux lettres et ce rendez-vous improbable dans un paysage improbable. Paysage 

qui n’est visité que par des touristes (des Russes, des Belges, des Italiens, des 

Français) de partout, il y a très peu d’Américains. Il y a des vieux indiens, très 

peu d’habitations, très peu de gens. On ne peut pas y habiter. Il y a la frontière 

du Nevada. Il y a une espèce d’immense supermarché avec des allées très larges 

parce que forcément, ceux qui poussent les chariots font le double du volume du 

chariot. 

Les premiers mots que tu dis dans le film c’est « putain la chaleur ». La chaleur 

fait partie du film ….

Oui, c’était une chaleur relativement sèche. « Putain la chaleur », c’est quand tu 

sors de ton air conditionné et qu’il te faut un temps d’adaptation assez pénible. 

Mais autrement, tu t’habitues ; dès que ton corps prend la température de l’espace, 

ça va. Et puis « Putain la chaleur », c’est une chose que je dis très souvent, même 

quand il fait froid. 



les alcooliques. Et en fait, tous les coléreux 

ne sont pas des alcooliques. Un alcoolique, 

c’est quelqu’un qui, à cinq heures 

commence son petit gin, et qui attend huit 

heures pour essayer de se persuader qu’il 

est à l’aise. Et puis après, il continue. Mais 

un alcoolique c’est le contraire de moi. Moi 

je suis colérique, tonitruant, vivant, chiant, 

mais innocent. Complètement innocent et 

intéressé par la vie. 

Et  par l’amour, leur amour…

Oui. Parce qu’on ne peut pas vivre avec 

quelqu’un, rester avec quelqu’un que l’on n’a 

pas aimé. Elle le dit très bien. A la fin, elle a 

une beauté, son visage est lavé, dès qu’elle 

commence à sourire, c’est extraordinaire. 

C’est aussi Isabelle. Mais cette Isabelle 

existe si elle est vraiment en confiance, et 

même plus qu’en confiance, c’est-à-dire 

qu’il faut qu’elle soit en état de grâce avec 

elle-même. 

Certains vont dire : c’est LOULOU 35 

ans après. Peut-être aussi NOUS NE 

VIEILLIRONS PAS ENSEMBLE, mais sur le 

mode « Nous vieillirons ensemble ». En fait, 

vous vieillissez ensemble, dans le film. Ce 

que l’on voit dans le film c’est un couple. 

C’est toi qui le dis. Moi je ne vois pas ça, 

je ne vois pas LOULOU, je ne vois pas de 

références. 

Et le fait que le tournage soit dur mais pas 

trop long,  ça explique aussi ton envie d’y 

être ? 

Non, l’envie d’y être, pour moi, ce n’est pas la 

durée. C’est simplement d’avoir une équipe 

pas très lourde, des gens intelligents. Tu ne 

peux pas vivre avec des cons. Surtout dans 

le désert, où tu les flingues, tu les attaches à 

un piquet sous soixante degrés.  C’est-à-dire 

que les gens qui étaient là sont très exigeants, 

extrêmement rigoureux. Il n’y a pas un mot 

sur le plateau. Il n’y a pas de blague. Et 

tout cela est amené par Guillaume, par ce 

script qui est toujours omniprésent et aussi 

le choix des objectifs, le choix des places. 

Il n’y a pas les piétinements pour choisir 

la place de la caméra. Aucun piétinement. 

Il y a Isabelle Huppert, qui est une femme 

actrice qui fait avec ce qu’elle est, c’est-à-

dire cette carrière hallucinante et en même 

temps cette angoisse. Angoisse de quoi ? 

De ne plus travailler ou de travailler moins 

bien ?

D’ailleurs dans la lettre du fils, quand il parle 

de la mère il utilise le mot « angoissée », « tu 

es une mère angoissée ». C’est très beau ce 

qu’il dit : il est allé à un festival, il l’a vue 

de loin, il n’a pas voulu se rapprocher. Il l’a 

vue à la fois comme sa mère et comme une 

actrice alors qu’il sort de son ventre. Et de 

toi, il dit « alcoolique et coléreux ».

Alcoolique et coléreux comme le sont tous 



Quand tu lui dis dans le film « Tu te souviens la première fois, quand on est 

montés à l’hôtel », c’est exactement ce que l’on voit dans LOULOU.

Non. 

Guillaume Nicloux a vu LOULOU.

Je ne dis pas qu’il ne l’a pas vu, j’en sais rien… mais le film n’était pas prévu 

comme ça. D’ailleurs,  au départ un autre acteur était prévu. 

Un Américain.

Qui était acteur d’ailleurs, ce qui n’est pas mon cas. Moi, je suis hors-champ. 

Comme je le suis depuis longtemps. Même quand je faisais des films, même avec 

Maurice. Peut-être que j’ai commencé à sortir du champ quand on a fait SOUS 

LE SOLEIL DE SATAN, tous les deux d’ailleurs. Toscan, s’il était vivant, paix à son 

âme, pourrait le dire. 

VALLEY OF LOVE est un film sur un couple. Et le couple s’est séparé…

Ce n’est pas un couple, ce sont des gens qui se retrouvent trente ans après. 

Il n’y a rien d’un couple là-dedans, il y a trente ans qui les séparent. Ce film 

devient charnel sur une lettre d’un enfant qu’ils ont eu et qui est mort. C’est tout,  

mais ce n’est pas un couple. Ce sont deux êtres dans un espace qui sont reliés par 

un bout de papier et par ce que l’on dit d’eux et qui, en vivant cet événement, 

se retrouvent. L’un ne croit pas à ce que l’autre croit mais il la suit. Et c’est tout.  

Il n’y a pas d’autre explication à donner que ce que nous éprouvons à la lecture. 

C’est comme une pièce musicale la première fois qu’on l’entend. Tu peux voir le 

film dix fois, tu seras ému dix fois à des endroits totalement différents. Donc je ne 

peux pas expliquer ce film. Tout ce que je peux dire, c‘est que c’est vrai, c’est du 

cinéma que j’aime faire. 

Dans le film, vous, toi et Isabelle, vous êtes mis en scène par le fils mort. C’est lui 

qui vous donne rendez-vous, c’est lui qui vous dit qu’il faut venir là et rester sept 

jours. Il y a une sorte de contrat. 

Pour moi la seule chose qui compte c’est d’être là à cause de cette lettre, c’est 

d’être là, pendant sept jours, d’être réunis. Pour Isabelle, la culpabilité est plus 

présente, d’une certaine façon, on sent bien que le deuil est plus problématique. 

Mais grâce à ces lettres il y a une nouvelle rencontre, des retrouvailles, y compris 

charnelles, et finalement il va laisser tomber sa vie… revenir vers elle… Il y a des 

tiroirs secrets qui sont d’une simplicité absolue mais d’une humanité fulgurante 

qu’on voit rarement au cinéma. 

Beaucoup de gens vont penser en voyant ce film… Toi, un cinéaste qui se 

prénomme Guillaume, le scénario… 

C’est fortuit et en même temps Guillaume le dit très bien. C’est fortuit et ce n’est 

pas fortuit puisque c’est arrivé.



Il y a une chose qui est très belle aussi dans le film, c’est toi, presque nu. C’est 

ta peau, ton poids. Isabelle te dit que tu as l’air en forme, tu réponds que tu es 

trop gros et tu lui dis « comment peux-tu penser une seconde qu’on peut être 

bien ? ». Et le film donne un sentiment de toi physique qu’on n’a jamais vu. Tu es 

beau d’abord, on le sait, mais tout est beau, même ta peau, ta transpiration, la 

sueur à cause de la chaleur. C’est bien, c’est là, ce n’est pas encombrant. 

Ça aussi c’est une chose que j’aime beaucoup dans l’écriture du scénario. Il n’y 

a pas de pudeur, mais il y a une immense pudeur. Il n’y a pas de régime, il n’y a 

pas de minceur. Quand elle lui dit « Arrête, tu vas dérégler l’écosystème » avec 

le lézard : quand tu vois le machin qui est assis sur un tabouret qui peut exploser 

d’une minute à l’autre ou dévaler dans le ravin comme une boule, il n’y aura plus de 

pain pour les lézards mais un gros paquet de chair. Il est bon pour être becqueté. 

De même qu’elle, gisante sur le lit, cette espèce de filigrane où l’on sent qu’elle 

mange, qu’elle rogne ses lèvres pour essayer de becqueter les peaux. Elle manque 

de nourriture visiblement. C’est pareil, c’est Isabelle. Quand elle marche, elle 

condamne la terre avec ses talons. C’est comme les gens qui mangent très vite 

pour ne pas voir ce qu’ils mangent. Parce qu’ils condamnent la nourriture aussi. 

Mais je pense que tout cela est écrit. C’est pour cela que c’est majestueux, c’est 

éléphantesque. Chez elle, il y a cet absolutisme qui est fort. Malgré tout, elle a 

un peu le vertige, entre ce divorce et ses enfants, cette communication qu’elle 

n’arrive pas à avoir. Il y a quelque chose qui est extrêmement troublant chez 

elle. Il le voit lui. La seule chose qui le bloque lui, c’est de se dire « qu’est-ce que 

je fais, je lui dis quand ? ». Il ne choisit pas le moment, il ne se pose pas trop la 

question. Il lui dit qu’il ne pourra pas rester tout le temps, puis il finit par lui dire 

que c’est parce qu’il a un cancer et qu’il veut aller voir un autre médecin parce 

que le premier veut lui couper tout.... Après ce n’est plus intéressant. Après il y a 

les signes.

C’est quand même un fils qui appelle son père par delà la mort. Il y a quelque 

chose de l’ordre de la spiritualité, pour dire les choses simplement.

Mais moi je ne fais que des choses spirituelles. La seule chose qui n’est pas 

spirituelle c’est ce que je vois de mon quotidien, et ce qu’il m’arrive parfois de 

commenter, pas maladroitement, mais volontairement, parce que j’ai envie d’être 

volontairement grossier. L’humanité de maintenant est grossière. Donc il n’y a 

rien à dire, et il n’y a que ça qui m’intéresse.

On a le sentiment que tu reviens au cinéma, neuf…. C’est quand même assez 

exceptionnel, tout le monde le ressent. J’ai vu le film une fois seulement, et il y a 

quelque chose de ta présence : être là tout simplement. 

C’est ce qu’il y a le moins à jouer. Etre là. Tout simplement être là. Les cinéastes 

d’aujourd’hui essaient de justifier ta présence par des situations qui sont alors 

des artifices.

Et pour toi, dans ce film, tout était réuni, Sylvie Pialat, Guillaume Nicloux, 

Isabelle Huppert, pour que tu sois là, tout simplement ?

Oui et il y avait aussi ce merveilleux paysage de La Vallée de la Mort. Et puis, petit 

à petit c’est devenu évident avant même les cinq ou six rencontres que j’ai eues 

avec Guillaume. C’était évident.

Et le scénario…

C’est ça. Tu lis le scénario, et tu as le souffle coupé. Il n’est même pas coupé par le 

contenu, il est coupé sur un rien, comme j’ai pu lire dans d’autres films qu’il avait 

écrits. Ça m’intéresserait d’aller à son cours de scénario à la Fémis, parce que 

c’est vraiment exceptionnel. 
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Oui, c’est un film sur les signes. 

C’est un film spirituel. Voilà.

Tu aimes le fantastique ?

Oui beaucoup. J’aime la science-fiction aussi. Guillaume connaît bien Van Vogt, 

Theodore Sturgeon, Richard Matheson, Lovecraft et Bradbury, JE SUIS UNE 

LÉGENDE et LES PLUS QU’HUMAINS. Je lui ai dit que c’était ça qui était étonnant 

dans le film, parce qu’il y a ces toutes petites choses qui nous amènent, qui nous 

ouvrent la porte du fantastique. Dumas a écrit LES MILLE ET UN FANTÔMES. Il 

y avait beaucoup de veillées dans les salons littéraires, où les gens mettaient la 

petite note sur une idée fantastique. C’est exactement ce que Guillaume Nicloux 

fait dans la plupart de ses scénarios, ou ceux que j’ai lus, ceux qui sont à venir.  

Il y a une scène qui m’a beaucoup touché : c’est la scène en plan séquence, où 

tu entends les cris, et la manière dont il te filme toi, retournant, à la fois vite et 

lentement parce que tu cours et tu ne cours pas vite. Cette scène est de l’ordre 

du fantastique. 

Oui. Ça vient d’une grande connaissance du cinéma, mais surtout de la littérature 

fantastique. Ce qui est surprenant, c’est que tu es accroché à une sorte de ballet 

qui n’est pas de ce monde, qui est du monde du fantastique. 

Ce film fait penser à des choses, à des situations qu’on trouve dans les rêves. C’est 

onirique et aussi fantastique. 

Le désert favorise ça, il n’y a pas de frontière.

Ce désert ne ressemble en rien à tous les déserts que j’ai pu voir. Ce n’est pas le 

désert, c’est vraiment La Vallée de la Mort. 

Remerciements à Serge Toubiana.
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