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Dans les Landes, Mezos, une recyclerie
attire depuis 16 ans, des nombreux
visiteurs. Elle ne fonctionne qu'avec des
dons, mais elle permet de donner du travail
une dizaine de salariés, et, toute une
commune, d'éviter le gaspillage. A travers
les histoires du personnel, des donateurs,
et des objets, je pars la decouverte de cet

endroit de France dans lequel on ne jette

rien. Le film tiendra autant de |'enquéte
sociologique, qu'est-ce qu‘on jette et
pourquoi , que de l'inventaire la Prévert,
faisant la fois une réeflexion sur I'agonie de
notre société de consommation, et un
portrait d cal de cette France, rural et
précaire, mais dans laquelle, des gens
inventent et résistent, malgré tout.



https://vimeo.com/457701342

UN GRENIER PAS COMME LES AUTRES

TRAITEMENT

J'ai imaginé un film qui aurait le Grenier comme cadre, et qui, tout en racontant la vie de ce lieu, me permettrait de
mener une réflexion plus vaste sur notre relation la société de consommation, dans un monde dans lequel on remplace
les choses avant qu’elles ne se cassent, surfant sur la vitesse croissante de notre modernité. J'ai trés vite compris
qu'en accompagnant le camion sur les routes, cherchant les dons chez des particuliers, j'aurais les portes des maisons
grandes ouvertes. Qu'il me permettait 'acces l'intimité des gens, leurs vies, et qu'il tait, pour ce film, un formidable
dispositif documentaire. Dans le film il y aura, ainsi, deux lignes narratives : le monde des hommes (avec leurs défis
accomplir, leurs moments de doute, leurs conflits...) et le monde des objets (avec leur obsolescence programmée, leurs
histoires oubliées, ou inventer). Ces deux éléments se répondront, avec une progression dans les théemes abordés et
un jeu de correspondances entre la bande-son et les images.
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Je compte m'installer au Grenier par sept périodes de cing jours, pour raconter comment ce petit espace d'utopie collective fonctionne. J'imagine plusieurs temps. Avant
que les clients arrivent, je filmerai les coulisses, I'atelier de réparation, le tri effectu par chaque responsable. Comment le travail s'organise de facon silencieuse,
mystérieuse presque. Comme un musée des déchets . On verra aussi |I' équipe au téléphone, Fabrice, qui s'occupe du service enlévements chez les particuliers,
cherchant une place dans des plannings qui se remplissent trois mois I'avance. Ou Thomas, le responsable de I'association, faisant des transactions avec les grandes
surfaces pour récupérer des invendus des supermarchés, ou Francoise, la comptable, s'entétant avec des procédures administratives.

J'imagine aussi filmer des scénes de groupe ou tout un chacun, donne un coup de main pour construire des étagéres ou une cloture. Je montrerai ainsi unne autre facon
de travailler, moins hiérarchique, plus horizontale. J'en profiterai pour que chacun me parle du sens q'il donne & ce qu'il fait.

Puis, avec le camion, on ira voir les gens du villages et les alentours. je découvrirai & cette occasion des univers des univers singuliers. Familles recomposées, retraités
isolés & la campagne, habitants de HLM... Je demanderai aux gens de me raconter |'histoire de I'objet qu'ils veulent donner, pourquoi il ne leur tient plus & coeur, par
quoi veulent ils le remplacer.

Je pourrai également demander aux propriétaires des "séances de démonstration” : si c'est un disque, leur demander de |'écouter ensemble; si c'est un instrument de
musique de nous jouer un morceau, si c'est un appareil électroménager, de nous montrer comment ca marche. (cf.teaser)

J'enregistrerai ces histoires, faisant fuir la parole creuse et cherchant une sorte d'intimité, de lien, entre I'homme et |I'objet, entre le "vivant" et le "fabriqué". Si les
conversations tournent autour de sujets parfois trés quotidiens,je sais que derriére les bréves de comptoirs,

on atteindra souvent la comédie humaine.

Ces objets filmés seront des points de rencontre, comme autant de rendez-vous. J'attendrai parfois qu'ils
trouvent preneur. Je demanderai ceux qui les achétent, ou vont ils les mettre, comment vont-ils les utiliser,
de facon raconter ces relations inextricables entre humains et non-humains. Comment se créent
I'attachement et le détachement ?




J'irai, si possible, voir ces objets "prendre place" dans leur nouvelle demeure. Constater comment ce qui, pour certains, tait devenu vieux, inutile ou encombrant,

pour d'autres retrouve du charme ou de I'utilité.

Les hommes aussi peuvent avoir parfois le sentiment d’' étre inutiles, de ne plus servir rien. Je croiserai certainement sur ma route des "laissés pour compte de la
modernité" (chomeurs victimes de la délocalisation, paysans ayant vendu leur ferme...) et je montrerai, par petites touches, que le progres est sélectif, qu'on garde
certaines choses et pas d'autres, mais aussi, que pour les hommes, le progrés technique et le progrés social ne vont pas "de pair".

Il me semble aussi nécessaire d'interroger I'équipe propos des dons qu'ils recoivent, car certaines personnes se délestent parfois d'objets inutilisables, des cadeaux
"empoisonnés”. Le Grenier ne risque-t-elle pas de devenir "la poubelle de demain" , la caution la production et la consommation ?
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Si dans les années 70, on pouvait affirmer que nous vivions "le temps des objets”, aujourd'hui j'ai I'impression que nous vivons surtout "le temps des objets dont nous ne

voulons plus”.
De tout temps, I'homme a produit du déchet, ce ne sont donc pas "eux" qui posent un probléme mais plutét la quantité astronomique produite depuis les derniéres
décennies. Je m'attacherai & raconter cette obsession, celle de parquer loin des villes nos déchets pour les enfermer et les surveiller. De quel crime les accuse-t-on?

Mais je raconterai aussi le destin de ceux qu'on sauve de la poubelle. Ces objets récupérés, proviennent d'un ailleurs, il contiennent & mes yeux, une petite flamme en
creux, "la petite voix des temps disparus".

Au Grenier, je les filmerai le jour et aussi la nuit.

Avec des éclairages précis et une mise en scéne inventive, j'imagine arpenter la nuit les longs couloirs du Grenier remplis de meubles et de bibelots. Parfois certains
reprendront vie, a la lumiere de ma caméra. On pourra écouter une vieille chanson dans un tourne disque, voir s'ouvrir la porte d'une armoire ancienne, ou regarder
foncer dans les couloirs une voiture télécommandée...

Je ne pense pas avoir recours a une technique d'animation sophistiquée ,j'ai le plaisir de faire du cinéma avec "presque rien", et dans ce film cette absence de moyens
me semble d'autant plus justifiée. Je travaillerai la mise en scene, jouant avec le son, le hors champ ou les cadrages pour faire revivre ces objets.

J'ai la chance de travailler avec Alexis Kavyrchine, chef opérateur de tous mes documentaires, dont j'apprécie la virtuosité a la caméra et lI'exigence

de son regard. Ensemble on imaginera, au cadre et & la lumiére, comment redonner vie & ces objets inutiles. (cf. teaser)

La nuit, on pourra également entendre en off la pluie, ou les bruits de la ville tandis que les objets « dorment » & intérieur du Grenier. J'imagine
ces moments comme des points de suspension qui emméneront le film vers I'imaginaire et la fantaisie.

C'est avec les objets qu'on pourra prendre le temps, qu'on s'arrétera, qu'on observera la folle vie des hommes et qu'on se questionnera sur notre systéme & l'agonie.



STRUCTURE, RYTHME ET PROGRESSION

Ma voix off fera la liaison entre les hommes et les objets. J'imagine un récit a la premiére personne qui n‘aura pas de vocation informative, mais m'aidera & organiser le récit

et & poser des questions en suspens. Elle s'effacera au profit de passages « dialogués », et ne sera pas un commentaire qui « dit ce qu'on voit » mais une sorte de « canne
blanche » qui permettrait de voir la modernité comme si elle était une immense imposture.

A l'origine du Grenier il y a une coutume landaise qui consiste & se débarrasser des objets qui ne servent pas, les abandonnant dans un coin de foret pour que d'autres
puissent s'en servir. J'imagine une voix qui commence par exemple par raconter cette coutume, filmée dans la forét, un matin d'hiver, comme dans un conte.

On verra passer le camion du Grenier sur les routes et c'est cette méme voix nous guidera & Mezos. Des voitures s'arréteront pour demander ol se trouve le Grenier. Dans le
village, on croisera des habitants qui montreront des objets achetés & la recyclerie : A comme arrosoir..B comme baignoire, C comme cadeau.... Petit a petit, on construira un
inventaire.

Parfois les objets retrouvent une nouvelle utilisation (une huche & pain devient un petit meuble, un seau & champagne se transforme en poubelle de compost...)

Certains me montreront l'intérieur de leur maison, entiérement remplie avec des objets provenant de la recyclerie.

Au Grenier, je serai parfois amusée par certaines situations loufoques : qu'on véhicule une girafe en carton a l'arriére du camion, ou qu'on s'interroge sur la place d'un livre
du Routard de 1985 dans la bibliothéque centrale ; le lieu se préte a un regard décalé sur les objets qui nous entourent.

J'imagine ma voix s'interroger par moments : comment peut on classer cette immense végétation d'objets ? Et s'il s'agissait d'une flore ou une faune, avec des espéces en voie
de disparition... ?

Ma voix off fera une réflexion sur ces objets qui débordent et qui nous encombrent, qui remplissent nos armoires, nos poubelles, nos foréts, tandis que le Grenier sera filmé
comme un havre de paix face a ce désordre insensé.

A travers mon regard, on verra aussi les travailleurs triant et vérifiant des objets selon des critéres stricts, étiquetant chaque meuble d'un entrep6t plein a ras bord.

Je montrerai leur capacité a transformer leur rebut en or, mais le film creusera aussi les enjeux inhérents & cet endroit (gestion de ressources humaines, manque d'espace,
volume de dons qui ne cesse d'augmenter, chute de ventes due au & la crise ...) Je ferai progresser la narration en montrant la difficulté d'une utopie & l'oeuvre.

Lors des enlévements chez les particuliers, je mettrai en avant ce lien tissé entre les hommes et les choses : les histoires se raconteront comme un exutoire & une
certaine culpabilité : ils les abandonnent, ils s'en séparent, ils les quittent. Les langues se délieront tandis que les objets resteront muets, emportant avec eux
les secrets, l'intime et le discret, préts & monter dans le camion

pour « vivre une autre vie ».






NOTE DE ATION

Lors de mes repérages, j'ai compris que le dispositif de tournage devrait étre tres léger pour suivre a la fois, les mouvements des clients et ceux des employés. Dans le
Grenier, je veux capter les discussions qui concernent a la fois les objets, les clients, mais aussi l'organisation du lieu.

Avec les personnages, je ne ferai pas toujours en sorte de faire oublier la camera. Souvent les personnes filmées, se mettront eux méme en scéne faisant par exemple
I'inventaire de tous les objets de chez eux qui proviennent du Grenier. Je leur demanderai d'étre « acteurs d'eux mémes », d'une certaine facon, en les faisant improviser

sur un matériau qui les concerne, et sur lequel ils ont des choses & dire.

Je filmerai aussi des séances de "démonstrations” de ces objets, une sorte de "téléachat” de la débrouille. J'aime les personnages décalés et les objets inattendus, non
pour me moquer, mais pour leur potentiel romanesque et narratif. Il est possible que je demande & un de mes personnages d'orienter une discussion sur tel ou tel sujet,

mais on n'entendra pas ma voix durant la prise de vues.

A l'intérieur du Grenier j'imagine des plans serrés pour étre au plus présde |'action, mais dans le film il y aura aussi des plans plus larges, pour
prendre du recul, réfléchir & ce que l'on voit.

La région est trés belle, entourée de pins, de foréts, de l'océan. Je pense, suivant le camion du Grenier sur les routes, pouvoir saisir la beauté de ces décors et la
majestuosité de la nature par rapport & nous, petits humains, cherchant des objets chez les uns et les autres. Oscillant entre le dérisoire et le grandiose.

Je filmerai la réalité, mais montrée non pas comme une succession d'informations, mais comme une quéte de la vérité des étres, m'intéressant aux histoires de chacun, et

a la question du « faire ensemble », avec humour et 'empathie.

Avec mon équipe, on cherchera la meilleure facon de créer une tension entre cette matiére documentaire, et un mouvement vers une dimension plus étrange, plus
onirique, pour faire ressortir I'émotion et la poésie. Mon ambition est de mélanger subtilement quotidien et artifice, cherchant une circulation entre l'infiniment grand
(la vie des hommes, la fin d'un monde) et le petit (un objet désuet sauvé de la poubelle).



La musique participera au ton du film, elle accentuera par moments le rythme de certaines situations, et offrira du recul aux spectateurs, ne se contentant pas d'étre
juste ornementale ou décorative. Je suis toujours trés attentive & travailler la bande-son de la maniére la plus enrichissante : ni illustrative, ni systématiquement
éloignée.

Je collabore souvent avec le compositeur Teddy Degouys et j'imagine pour ce film une aventure créatrice riche. Teddy travaille pour le théatre, il a un univers sonore
trés affirmé, et j'aime quand la musique colorie les scénes, les arpente, offrant un contre point ou un deuxiéme discours.

Ainsi le film pourra parfois jouer de I'esthétique du film d'horreur de série Z & travers les bruitages, ou I'on pourra s'amuser avec Teddy & inventer les « cris » des objets

abandonnés.

LES PERSONNAGES
LES EMPLOYES DU GRENIER

Le teint matte, l'oeil rieur, cela fait treize ans que le conseil d'administration du Grenier a nommé THOMAS responsable de l'association. Fier du nouveau local, il nous fait
la visite enthousiaste, traversant d'un pas rapide les 1500 m2, et quand je lui fais la remarque qu'on dirait « un magasin d'exposition de Ikea » (le public traverse la salle
remplie de mobiliers, puis I'espace vaisselle, puis, la bibliothéque...), il me dit : « non, non, ici il n'y a pas de fléeches au sol, le sens est libre ». Et la liberté est trés
importante pour THOMAS.

Au Grenier, il sait bien que parfois les employés ne partagent pas ses ambitions : « aujourd'hui la moitié de I'équipe est contre le projet de faire une cantine avec des
invendus du supermarché ... ils sont méfiants, ils se disent, si ca marche comme ¢a, pourquoi faire plus ? ». Mais Thomas est imparable, quand il revient de sa premiére
journée « récup » chez Leclerc, il a les yeux qui brillent : « ces gens-ld jettent une tonne de nourriture par semaine, vous imaginez ce qu'on peut faire avec ? »

Dehors, sur le parking, installée dans une caravane de forain, LUIZA est aux fourneaux. Fraichement arrivée dans les Landes, au chémage avec trois enfants, elle a
investi cette cuisine-mobile et invente chaque jour un menu en fonction de ce qu’on lui apporte. Aidée par PIERRETTE, une grande mére bénévole, qui l'aide &
éplucher des patates, elle me dit qu'elle ne changerait ce travail « pour rien au monde ».






Je rencontre FABRICE, qui s'occupe de I'accueil des dons de meubles et d’électroménager depuis 11 ans. Il me raconte qu'avant, il était chef de rayon

dans la grande distribution, mais qu‘un jour, il ne s'est pas levé. Aujourd’hui sa seule crainte, c'est le manque d'espace : « il faut qu'on freine, on n'a
pas la place de tout stocker ! »

Il y a aussi EDITH, une des doyennes du lieu, la responsable textile. Pour EDITH aussi, cette aventure a été un renouveau dans sa vie, a 55 ans, elle
écumait les contrats d'intérim en parcourant des kilomeétres, car la région est trés isolée et le travail manque.

Plus loin il y a MARIE FRANCE, la spécialiste du bibelot, FRANCOISE, la chargée de la caisse, de la compta, et de l'accueil, PIERRE, le retraité
bénévole, qui s'occupe de ranger et d'étiqueter les milliers de bouquins par genre, collection, auteur... Et les derniéres recrues : ALEX, et AURORE la
trentaine, fun, qui accueillent la clientéle & grand coup de « Tu vas bien ? »

LE CONDUCTEUR DU CAMION

JEAN-BAPTISTE, 40 ans, surfeur, déménageur, et musicien dans un groupe d'électro reggae, il conduit le camion du Grenier sur les routes de la
commune, content de son job : « La premiére fois que je ne me sens pas travailler ! ». Méme s'il se plaint volontiers des conditions de travail : « le
camion est trop petit, on fait trop d'allers retours, on n'a pas assez de place pour tout trier... »

Il est aussi contre le projet d'ateliers, contre le projet cantine, il pense qu'il fallait d'abord pérenniser les emplois.
JEAN-BAPTISTE avoue : « L'emploi je le dois @ Thomas, je ne vais pas me plaindre, pour rien au monde je quitterais ce travail qui me permet

d'aller surfer pendant mes deux heures de ma pause midi... mais on n'est pas entendus. Parfois, tu te sens le dernier roue du carrosse, alors
qu’'on est une association !»




LES CLIENTS

Je les rencontre & l'entrée, ils viennent de Bias, & 4 km de Mezos, ils sont & la retraite et viennent d'emménager dans un petit appartement de 50m2,
la Résidence Océan. Le mari porte un chapeau de cowboy, la femme un justaucorps bleu. Avant, elle était dans le commerce, elle a la parole facile,
elle me montre les livres qu’elle vient donner : quatorze tomes d'une encyclopédie Larousse. « Aujourd’hui il y a tout sur internet, je ne lis plus ». Son
mari I'appelle : « Chérie, on fait un tour voir s'il y a quelque chose ? ».

Je les retrouve une demi-heure plus tard, ils sont toujours ld. Le monsieur porte & la main un cintre avec une robe turquoise, « Elle est belle, hein ?
C'est pour me déguiser lors du mardi gras ». La femme a choisi un bibelot pointu, turquoise aussi, c'est le seul qui restait. « Dans le salon, avec une
rose rouge, ca va étre parfait. Nous, dans la déco, on fait dans le pur ».

Il y a aussi ce monsieur qui vient lire tous les jours des bd dans le rayon bibliothéque, et qui finit par déposer le livre sans I'acheter. « Oh, il y en a
tellement, je ne sais pas lequel choisir ». Ou ceux qui volent les cables HIFI, pourtant & un euro. Ou ceux qui laissent des mots dans le livre d'or :"Ici,
pas de vin, pas de biéres, c'est la galéere mon frére, mais on reviendra !"

LES BENEVOLES

Pierre au départ était un simple client. Il aimait venir au grenier, acheter des livres, mais il s'est rendu compte que la bibliothéeque était rangée
n'importe comment, « moi, ca m'énerve. Alors, j'ai proposé mes services ». Il aime venir ranger tous les aprés-midis, mais il est animé par une secreéete
ambition : faire la guerre aux voleurs.

Pierre semble décu de ses semblables : « A la fin de la journée on retrouve les étagéres dans un désordre lamentable, c’'est déprimant. Je respecte les
livres, ce n'est pas le cas de tout le monde ! » Brigitte, sa femme, & force de l'entendre parler, a fini par faire pareil, elle a proposé ses services au
rayon textile et elle inspecte les donations de pulls et de rideaux. Brigitte aussi est plus épanouie depuis qu'elle vient au grenier.




LA
CONCLUSION

En réhabilitant des objets tombés en désuétude, le Grenier de Mezos redonne une place d des hommes laissés pour compte, et de la vie & un territoire.
Je me dis que cet endroit est bien la preuve qu'un autre monde est possible, un monde dans lequel la frontiére entre l'utile et l'inutile serait bien plus
poreuse que celle qui nous vend la publicite.

Le film tracera une réflexion subtile et souterraine sur ces questions, faisant appel a I'"humour et la fantaisie.

Je travaillerai pour cela sa forme; afin qu'il y ait une prise de conscience du spectateur: & travers la distanciation, "lI'auto" mise en scnéne des
personnages, le fil conducteur du camoin sur la route, et le changement de rythmes et de situations.

Quand jai commencé mes premiers repérages, on était loin d'imaginer qu'une crise sanitaire allait nous accaparer.
Plutot que de faire abstraction, le film prendra la parti pris de la raconter. On entendra des nouvelles & la radio, les gens en parleront faisant des
hypothéses quant & un possible issue, les travailleurs et les clients porteront des masquent (méme si dans les Landes le masque se porte parfois de

maniére trés inventive...)

Si le Grenier propose un autre modéle au consumérisme néolibéral, il me semble aussi un endroit & partir duquel imaginer comment créer des liens
collectifs suffisamment riches pour nous sortir de la consommation comme seule forme d'accomplissement.

Sans étreun documentaire militant, j'aimerais que le film transmette cette énergie.



