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Julien ale regard fixe de ces
gens dont I'existence s’est un
jour brisée. Aujourd’hui, les portes
de prison se referment sur ses freize

{\ Il est libre. En apparence, car la société
n'est pas préte a lui accorder si facilement
une seconde chance.

Mais I'adversaire, le vrai, est ailleurs. Dans sa téte
et dansl'image d’'une jeune femme qui l'ocbsede.
Emilie est vendeuse le jour, habituée extravertie
d'une discotheque la nuit. Julien la contemple, I'épie
et la traque sans relGche, au risque de mettre en péril
ses espoirs de réinsertion.

Julien voit Emilie qui ne le voit pas tel gu'il est : le souvenir
d'un passé insoutenable, rayé de sa mémoire il y a
exactement freize ans. Un mot de lui dans la rue suffira :
Emilie le reconnait, leurs destins ne font plus gqu'un. Pour
la seconde et peut-étre derniere fois...




~

Qu’est-ce qui vous a poussé a dépeindre un jeune
meurtrier, dont les premiéres paroles, a I'occasion
de sa soutenance de these, évoquent la notion de
repentir ?

Al'origine du film, il y a ce fait divers quis’est déroulé
en Normandie en octobre 2004 : un adolescent de
14 ans a tué sa mere, son pére, son petit frere de
4 ans et a tiré sur sa sceur en pensant I'avoir tuée.
Celle-ci s'est échappée et a trouvé refuge chez
des voisins. Lui a quitté la maison aprés avoir jeté
les clés dans la piscine ; il est parti & vélo dans une
féte foraine et de la-bas, il a appelé les gendarmes
en expliquant qu'il n’avait pas réussi a rentrer chez
lui et qu'il avait apercu du sang dans I'entrée.

Ce qui m'a frappé dans cette histoire, ce n’est
pas I'extréme brutalité chez un étre aussi jeune,
mais plutdt I'absence totale d'explication a son
geste. Sa famille était apparemment paisible,
sans aucune frace de violence physique ou
psychologique. De ce trouble est née une série
d'interrogations qui se sont rapidement orientées,
non pas vers I'acte et ses circonstances, mais vers
I'aprés : quel avenir pour cette soeur survivante 2
Comment vivre aprés une telle tfragédie ou le seul
parent qui vous reste est le meurtrier 2 Quel avenir
pour cet adolescent criminel qui a commis un acte
dont il ne prendra peut-&fre jamais la mesure 2
Quelles retrouvailles possibles pour eux deux 2 Quel
amour possible entre un criminel et sa victime 2
Entre un frere et sa sceur 2 Enfre deux naufragés

Jean-Xavier de Lestrade

de la vie qui désespérent de retrouver la faculté
d’'aimer 2

J'ai aussi pris le parti, conforme a la réalité, que
cet adolescent, qui commet un acte si insensé et
incompréhensible pour la société comme pour lui-
méme, était «cnormaly voire brillant.

Est-ce l'idée d’'une coexistence entre intelligence
et folie qui vous a froublé ?

C'est plutdt le fait qu'un tel acte nous renvoie a
notre propre nature. Habituellement, on finit par
frouver une forme d'explication qui rassure, parce
gu’elle érige une barriere entre nous et I'autre,
«le monstren. Dans le cas présent, on touche au
mystere, a la complexité de I'homme : entre le
comportement «normaly d'une personne et |'acte
terrible de ce gamin, la frontiére est moins épaisse
qu’on peut I'imaginer. Si I'on avait trouvé une ou
plusieurs raisons qui éclairent ce drame, je n'aurais
jamais fait ce film.

Pourquoi avoir choisi la philosophie comme
vecteur de «libérationy du personnage de Julien ?
En prison, Julien cherche dpercerle mystere de son
acte. Jel'aiimaginé se plongerdansla philosophie
pour tenter de trouver un début d'explication ou,
tout au moins, un sens. Quand il soutient sa these,
on découvre quelqu'un qui a les armes du savoir
et de la réflexion. Les mots qu'il prononce ne sont
pas anodins : a la fin de sa soutenance, Julien



expliqgue que «vouloir arréter I'horreur du péché
par des mots et des phrases est peine perduen.
Pendant son incarcération, il a longtemps cru
qu'il trouverait auprés de la philosophie les outils
de sa réinsertion, mais lorsqu'il sort de prison, il
comprend que cette accumulation de savoir ne
lui ouvre pas nécessairement I'acceés ni d la vie, ni
a son inconscient.

Le début de la réponse qu'il cherche, c’est Emilie
qui le détient.

Oui, parce qu'un regard ou un geste d'elle vaut
cent bouquins qu'il a pu lire. Julien a d’ailleurs du
mal & gérer le contact avec les gens. Il a passé du
temps en prison, c'est compliqué de revenir a la
vie civile, surtout lorsque I'on n'a jamais vraiment
connu la relation & I'autre. C'est entre 14 et 25 ans
que I'on se construit au travers des rencontres, or
Julien a manqué tout ¢ca. La ligne directrice du fim,
surlaquelle mon coscénariste Gilles Taurand et moi
Nous sommes appuyes, se résume a une question :
comment retrouver son humanité quand tout le
monde soutient qu’on I'a perdue 2

Dans la plupart des civilisations et des époques, le
parricide était I'acte criminel le plus sévérement
puni. Sous I'Ancien Régime, on coupait les mains
avant de trancher la téte : c'était le méme chati-
ment que pour un régicide. S'en prendre aux pa-
rents, c'était s’en prendre & la loi sociale, a I'ordre
naturel des choses. Chez les Romains, on enfer-
mait le coupable dans un sac de toile, avec un
chat sauvage, un singe et un serpent, puis on jetait
le tout dans le Tibre. Ld encore, on estimait que

I'individu était revenu a I'état animal.

Dans le film, Emilie est la seule qui puisse rendre &
Julien une forme d’humanité. En le reconnaissant,
au sens fort du terme. C’est tout I'enjeu du fim.
Peut-elle passer outre I'image du corps sans vie de
ses parents 2 Passer oufre I'absence d’explication
au crime, et malgré tout, reconnaitre Julien comme
son frére 2 Reconnaitre I'autre, c'est I'accepter, &
la fois comme soi et différent de soi.

Toujours dans la scéne d’ouverture, Julien a le
visage blafard, émacié, les yeux proéminents :
c’est I'image d’'un homme déja mort, voire du
NOSFERATU de Murnau...

Je tenais, dés le départ, & I'aspect cadavérique
de Julien. Il fallait que cet homme témoigne d'un
savoir, d'une intelligence, alors qu'intérieurement,
toute vitalité I'a quitté. Cette pdleur en est
I'expression. J'ai filmé cette scéne & la fin du
fournage, mais Robinson avait pris un peu frop
de couleurs entre-temps (rires). Au moment de
I'étalonnage, nous avons eu quelques difficultés a
rattraper tout ca...

Quant a la référence au fim de Murnau, je n'y
avais pas songé mais c'est vrai que ca colle
parfaitement au personnage. Julien a quelque
chose d'un vampire, il a besoin de se nourrir d’Emilie
pour «renaifren. Sauf que ¢ca n'est pas pour la vider
de son sang : si Emilie accepte sa «morsurey, elle
aussi saisit sa chance de revivre. L'acte que Julien
a commis les a tués tous les deux. Emilie n'a pas pu
éfre la jeune femme qu’'elle était censée devenir.
C'est elle qui lui dit & un moment donné : «Je suis

morte, ca fait treize ans que je suis morte . Elle est
une survivante qui vit & sa maniére, en vivant trop.

Julien et Emilie se sont quittés a 15 et 16 ans et
se retrouvent treize ans plus tard. Lorsqu’Emilie
le voit pour la premiere fois en boite de nuit,
elle ne le reconnait pas, ce qui semble a priori
invraisemblable. Est-ce une idée de scénariste qui
repose sur des faits médicaux ou qui reléve d’un
parti pris théorique ?

Les deux. Il existe des cas de gens qui, ayant subi
un traumatisme trés violent, perdent une partie
de la mémoire. C'est ce qu'on appelle un choc
post-traumatique. La perte peut concerner I'acte
lui-méme et les personnes impliquées dans cette
violence, mais aussi I'un ou I'aufre. La victime est
parfois dans I'impossibilité de se souvenir du visage
de I'agresseur, y compris lorsqu’il s'agit de quelqu’un
qu’elle connait.

D'un point de vue psychologique, I'attitude d’Emilie
est crédible méme s'il s’agit d'un pari de cinéma
un peu osé. Je voulais surtout montrer qu'Emilie est
devenue une autre personne : elle arayé le passé de
sa mémoire. Trés clairement, pour elle, Julien est mort
avec le meurtre des parents et elle n'imagine pas
qu'il puisse revenir dans sa vie. Quand cela se produit,
Emilie sreconnaity Julien en le draguant, comme sison
visage lui évoquait quelque chose de familier.
L'autre versant de mon pari, c'est de croire que la
reconnaissance ne passe pas parle visuel mais parla
voix : ce n'est que lorsque Julien luirévele sonidentité
en prononcant son prénom gu'Emilie réagit.

Etes-vous allé vers Robinson Stévenin parce que
c’est un acteur plutét singulier et dont I'expressivité
se passe des mots ?

Pour toutes ces raisons, je I'avais éliminé de ma
premiere liste de comédiens (rires). Je m'étais
dit qu'il était trop jeune, trop singulier justement.
Ensuite, le premier assistant avec qui je devais
fravailler et qui venait de terminer MON COLONEL
avec Robinson m'areparlé de lui. lm'a convaincu
de lui faire passer un essai et c'est devenu une
évidence. Il avait ce regard que je voulais, cette
capacité & faire surgir inopinément la violence.
II était aussi le seul de tous les comédiens que
j'ai rencontrés & me proposer une autre lecture
de Julien... Robinson est d'une sensibilité a fleur
de peau et il passe beaucoup de temps a la
cadenasser : c'est cette intensité dans la retenue
qu'il pouvait magnifiquement apporter au réle,
notamment dans la premiére partie du film ou
Julien parle peu mais observe.

Est-ce que l'on trouve facilement sa direction
d’acteurs lorsqu’on débute dans la fiction ?

C'est la premiére fois que je faisais un casting et
que j'abordais les acteurs. Je crois qu'il faut faire
preuve d'une extréme humilité sur ce qu’on croit
savoir d'eux (rires). Avant de commencer le fim,
ma plus forte interrogation concernait le jeu des
comédiens, parce que le cinéma est avant tout
une affaire de personnages : sont-ils vivants et
crédibles a I'écran 2

Sur le tournage, j'ai souvent dit & Robinson : «Re-
tiens-toi. Il suffit que tu sois Id. Joue de ta présence,




c'est parfaity. J'ai aussi découvert une facette du
comédien : le doute. Cela nourrit le dialogue mais
peut aussi miner la personne, donc la confiance
que I'on accorde & un acteur doit étre sans faille.
Sur le fournage, Fanny exprimait moins ses doutes
que Robinson ; j'ai cru qu’elle n'avait pas autant
besoin de moi, ce qui était faux.

Comment avez-vous choisi Fanny Valette : en
osmose ou par contraste avec Robinson ?

Je m’'étais toujours promis de choisir Emilie apres
Julien, en fonction du physique et de ce que
dégagerait I'acteur. J'avais le sentiment qu'il fallait
une comédienne solaire, avec une vitalité explosive.
Je voulais également aller aI'encontre de ce quel'on
peut s'imaginer dans la réalité : quelqu’un qui a subi
une tragédie comme Emilie ne porte pas forcément
le poids de ce traumatisme sur son visage. Fanny
correspondait parfaitement a cette idée. Je I'avais
vue au théadtre, seule en scene, jouant plusieurs
personnages dans «Le vieux juif blondey. Elle m'avait
bluffé par sa présence et son courage. J'avais percu
aussi que, derriere la jeune femme enjouée qu'elle
est, se cache une douleur plus profonde qui pouvait
lui donner la force et la maturité nécessaires pour
devenir I'Emilie que je cherchais.

En la voyant avec Robinson, je me suis rendu
compte gu'ils ne jouaient pas tout a fait dans le
méme registre et ce décalage m'a séduit. Dans
leurs scenes en commun, Emilie doit étre illisible
et imprévisible pour Julien. C'est trés difficile pour
elle de partager le méme espace que lui. Il y a
une douleur de I'ordre du viscéral, méme si elle

sait confusément que, si elle ne peut pas le tuer, il
faudra qu’elle I'accepte.

A quel moment avez-vous été rassuré par la
dynamique de leur «couplen ?

Dés le premier jour du tournage. On a fimé le plan
dans le téléphérique, ou Julien et Emilie sont céte
a cote. Robinson a improvisé une réplique plutot
dréle, et Fanny lui a rendu un vrai sourire : il y avait
une complicité, une connivence telles que j'étais
médusé. S'ils étaient parvenus a cela le premier
jour, & 9h du matin, dans de telles conditions de
tournage, je n'avais plus a m'inquiéter pour la
suite.

La suite, c’est notlamment ce moment saisissant ou
Emilie menace physiquement Julien avant de se
refrouver enlacée par lui, déchirée enfre la haine
et I'apaisement.

C’'est une scéene fondamentale, parce que toute
la trajectoire du film doit converger vers cet instant-
Id. Avant cela, il y a des approches mais pas le
moindre contact physique. C'est aussi une scéne
un peu osée, parce gqu’on voit Emilie s'emparer
d'un couteau et s'approcher de lui, endormi,
comme si elle allait le fuer. Le moment du sommeil
est mythique et renvoie & plein d'images, dont
celle de I'étre sans défense dévoilant sa nature
profonde. Si elle s’avance vers lui avec cette arme,
c'est parce qu'elle a un désir de vengeance mais
aussi parce qu'elle teste sa capacité a commettre
le méme acte que lui.

Dans son geste, elle rejoint la quéte de Psyché qui




cherche & voir le vrai visage de son époux qu’elle
n'ajamais vu et qu’elle suspecte d'é€tre un monstre.
Quand Emilie regarde Julien, tout comme Psyché
découvrant le visage de Cupidon, elle s'apercoit
qu'il n'est pas monstrueux, donc elle échoue. Elle
est alors obligée d'accepter la complexité de
Julien et de son acte.

Avec Yorgos Arvanitis, le chef opérateur, on a
traité la scéne de maniére Iégérement onirique,
privilegiant la métaphore plutdt que le réalisme.
Dés que Julien se réveille, ils luttent I'un contre
I'autre comme deux petits animaux : elle se débat
puis s'abandonne, puis se débat, enfin baisse les
armes. Cela traduit aussi I'idée - essentielle pour
moi - que, de I'impossibilité du meurtre, nait la
possibilité de I'étreinte.

J'ai voulu tourner la scéne en un plan-séquence
pour ne pas tricher et étre au plus pres de la
simplicité. Lors des deux premiéres prises, j'ai
trouvé que Fanny n'était pas assez frontale et &
la troisieme, j'ai pensé que c'était frop. Pourtant,
c'est celle-ld que j'ai gardée au montage, parce
qu'on la voit capituler par paliers... Et c'est tres
beau, trés émouvant, ce lent renoncement, ce
douloureux abandon...

Lorsque vous parlez de «simplicitén dans la mise en
scéne, on estloin de tout naturalisme. Par contre, vous
imposez une forme de distanciation : est-elle liée au
personnage de Julien, profondément insondable, ou
est-elle héritée de votre passé de documentariste ?

En ce qui concerne la distanciation que vous avez
ressentie, c'est paradoxal parce que les gens qui

connaissent mon travail ont été surpris parle film :ils
I'ont tfrouvé tres loin de I'approche documentaire,
telle que j'ai pu la pratiquer. Par exemple, dans
UN COUPABLE IDEAL, la caméra est portée, suit
et accompagne les protagonistes. Elle fraduit la
volonté d'étre avec les personnages. Pour SUR TA
JOUE ENNEMIE, je me suis longtemps interrogé sur
le style & adopter. J'étais partagé entre tourner
caméra & I'épaule avec une équipe légére, dans
une urgence que l'on retrouve chez les fréres
Dardenne, et I'opposé, c'est-a-dire étre plus posé,
dans une posture d'observateur effectivement
plus distanciée. C'est le sujet qui m’'a guidé vers
la seconde hypothése. Car dans le film, il s’agissait
d'ancrer I'histoire dans le réel tout en lui donnant
une dimension esthétique qui saurait lui offrir une
portée plus universelle.

Le film commence comme le récit d'un sortant
de prison qui doit faire face aux difficultés de
la réinsertion pour évoluer vers un face-a-face
romanesque aux dllures de tragédie. D'ou la
décision du tournage en Scope qui permet de
valoriser la distance entre les personnages et
singulierement celle quisépare Julien d’Emilie ; d'ou
le choix d'une lumiére et d'un cadre freés précis. Il y
avait aussi la volonté, réaffrmée quotidiennement,
detendre versune certaine épure, vers «la simplicité
sans I'arfificen, comme disait Andrei Tarkovski. Ef
c'est trés difficile d'atteindre cette simplicité, de
bannir toute forme d'esbroufe ou de maniérisme.
J'avais deux questions en téte avant d'aborder
ce fim : «D'ou regarde-t-on I'histoire qu’'on ra-
conte 2» et «Dans quelle position va-t-on placer le




spectateur vis-a-vis des personnages 2». J'ai ap-
pris dans mon travail sur les documentaires & mé-
nager de I'espace au spectateur. Dans UN COU-
PABLE IDEAL, j’avais choisi de ne pas montrer les
entretiens entfre Brenfon Butler et ses avocats, en
privilégiant le visage inexpressif de cet adolescent
au cours de son proces. C'était une maniére d’en
faire le symbole de tous les innocents.

Aucinéma, le potentiel de liberté qu’on peut accorder
au public est encore plus grand. Siles gens n'ont pas
d'espace pour investir et nourrir un film, I'ceuvre est
consommée, parfois de maniere agréable, mais
ne laisse aucune trace. Pour moi, dépenser autant
d'énergie et d'argent pour ne proposer aucune
expérience émotionnelle ne rime a rien.

Est-ce que I'absence d’explication a I'acte de Julien
reléve d’'une déontologie personnelle ou de cette
envie d’offrir au spectateur un espace de liberté ?
Les deux hypothéses se rejoignent. Le fait divers
m'a intéressé parce qu'il reste ouvert aux
interprétations. On prend le risque évident de
laisser le spectateur sur une frustration, mais je n'ai
jamais voulu entfrer dans une quelconque fentative
d’explication.

Le film dit aussi qu'il n'y a pas forcément de réponse
a fout questionnement. On vit dans une société quia
besoin d’expliciter, de donner un sens a tout. Orla vie
parfois échappe a toute forme de rationalité et il est
vain de vouloir, coUte que coUlte, la faire rentrer dans
des schémas préétablis. La vie peut étre chaotique
et absurde. Il faut parfois accepter I'imuption de cet
insensé-ld. Quotidiennement, on s'apercoit que des

gens peuvent étre amenés a commettre un acte
qui les fait littéralement sortir d’eux-mémes.

En préparant le fim, j'avais en téte I'image d'un
instituteur d'une cinquantaine d'années, frés culti-
vé, que j'ai filmé en prison au Rwanda. Cet hom-
me s'appelle Augustin Habyambéré. Il a tué, en
quelques semaines, quatre-vingt-huit personnes,
principalement a coups de bdton, de machette
et de pierre. Lorsque je lui ai demandé pourquai il
avait aussi tué des bébés, il a secoué la téte, puis il
aréussi a dire ces quelques mots, que j'ai I'impres-
sion de foujours entendre : «Pourquoi ¢ Pourquoi 2
... Je ne peux pas le dire. Je ne sais pas. Je n'étais
plus Augustin Habyambéré, j'étais un animal...».
C'est insoutenable & entendre : il n'était pas un
animal lorsqu’il a massacré des familles et des
bébés, il était toujours humain et il faut I'accepter.
Nier cette part d'humanité, méme dans des cas
extrémes comme celui-ld, est une erreur. C'est
exactement ce que Dostoievski écrit dans un
passage de «Crime et chatiment»y, que j'avais
donné a lire & Robinson Stévenin. Lorsque Sonia
apprend que Raskolnikov est le meurtrier, elle
se jette a genoux devant Iui et pousse ce cri :
«Qu'avez-vous fait... Qu'avez-vous fait Id de vous-
méme .

Pour le personnage de Julien, j'aurais donc pu
rencontrer des psys, des experts, obtenir des pistes
rationnelles, mais ca ne m'intéressait absolument
pas. D'agilleurs, Emilie finit par réaliser que la
compréhension de I'acte de Julien n'est pas la
chose la plus importante. Elle a besoin de savoir,
ce qui est évident, mais c'est I'acceptation de

T .




cet acte qui peut la sauver, la guérir... J'en reviens
al'idée que le public doit étre dérangé et poussé
A remplir les blancs...

...Y compris s'il dérive sur des interprétations comme
celle d’un rapport incestueux entre Julien et Emilie ?
Bien sUr. Chaque spectateur va investir le film en
fonction de sa sensibilité et tant mieux | En ce qui
me concerne, can'est qu’dla premiére projection
que je m'en suis rendu compte. Un film a foujours
une forme d'autonomie, il tend vers quelque
chose qui peut vous échapper et il ne faut pas
lutter contre. L'inceste est devenu une source
d'interprétation possible, alors qu'il n'était ni écrit
ni évoqué lors de I'écriture avec Gilles Taurand.

Le récit s’inscrit également dans un genre en soi,
ule film de sortie de taulen, mais vous en évitez les
figures habituelles, comme celle de I'ex-détenu
qui replonge pour des questions d’argent.

Avec Gilles, nous nous sommes parfois amusés
jouer sur des décors familiers comme le garage
et & lancer de fausses pistes pour se jouer des
conventions du genre. Il y a celle que vous
évoquez, mais aussi le traitement du personnage
de Bob, I'ami combinard de Julien : on a pris nos
distances avec le stéréotype de la petite frappe
libérée de prison, en le rendant plus attachant,
nuancé, et Nicolas Giraud lui a apporté beaucoup
de spontanéité.

En fait, il y a deux axes dans le choix du cadre
oU évolue Julien. Tout d'abord, I'authenticité du
détail et de la psychologie liés a la réinsertion.

Gilles a été professeur de francais dans un lycée
pour éléves en difficulté : il connait bien le sujet
et il s'est lancé dans une recherche minutieuse
d'informations. Ensuite, la plupart de ces scenes
ont vocation & «oxygénem le récit et a situer Julien
dans sa relation aux autres.

Au final, diriez-vous qu'il s’agit d'un film ou I'amour
peut I'emporter sur la violence, comme le suggére
le titre, «SUR TA JOUE», mots emprunts de tendresse,
auxquels est accolée «ENNEMIE» ?

Clairement. Je crois que, méme lorsque I'innom-
mable a été commis, il reste la possibilité qu'une
forme d'amour puisse s'exprimer. C'est un trés
long chemin, toujours douloureux. C'est facile de
reconnditre le beau, d'aimer les qualités chez les
gens, mais il faut aussi apprendre d les aimer pour
leur laideur.

Le fitre du film est issu d'un poéme de Mallarmé,
(Tristesse d'étén qui clét I'une des dernieres
scenes, dans la librairie. Au début du film, Julien
manie habilement les concepts philosophiques
mais & la fin, il s’abandonne a la poésie, c'est-a-
dire & une forme d’expression plus sensible. Entre
temps, il a évolué, il a repris contact avec la vie.
Paradoxalement, alors qu'il vient de commettre
un acte qui le renvoie en prison, il n'a jamais été
aussi libre. Comme pour Emilie, I'espoir est 1d, a
nouveau.




Autour d’Emilie...

Fanny Valette : Jean-Xavier est quelqu'un
d’extrémement ouvert et tolérant. Pour mieux saisir
Emilie, il m'a fait rencontrer des fréres et des sceurs
de schizophrénes, nous Nous sommes renseignés
auprés des hopitaux, nous avons rencontré des
psys, des gens qui avaient pris de la drogue. Nous
avons réfléchi a tout, y compris a la facon dont
Emilie bougeait et se tenait. Le travail en amont a
été considérable. Nous avons décortiqué chague
scéne du scénario, chaque intention, et réfliéchi a
la moindre didascalie !

Emilie était un personnage fres fort, tres dense
mais j'ai eu en face de moi quelqu’un qui m'a fait
confiance : c'est ce dont j'ai besoin pour avoir
envie de donner le maximum. Les comédiens
adorent repousser leurs limites, quitte & se faire
du mal, mais c'est I'adrénaline qui nous fait vivre :
NouUs sommes fous un peu Masos (rires).

Par exemple, j'avais trés peur de la scene de viol
d’Emilie. On en a beaucoup discuté avec Jean-
Xavier, j'ai écouté des femmes qui avaient subi
cette horreur eft, lors du fournage, je me suis senfie
tellement épaulée, en confiance, que les gestes
sont venus naturellement. En fait, Jean-Xavier a
travaillé avec ses acteurs de maniere a ce que
I'on développe un jeu trés instinctif.

Robinson Stévenin et Fanny Valette

7

...et de Julien
Robinson Stévenin : Je ne savais pas A Quoi
ressemblait la vie de quelqu’'un comme Julien.
Et je ne pouvais pas le savoir. Julien avance a
tétons, observe plus qu'il ne parle, redécouvre
le monde. J'ai essayé de me renseigner sur des
choses concrétes, comme le quotidien d’'un mec
Qui passe quinze ans en prison. Jean-Xavier m'a
répondu sur pas mal de points parce qu'il connait
le milieu carcéral. Mais en définitive, plus je posais
et me posais de questions, moins j'avancais. Je me
demandais s'il ne fallait pas que j'aille en taule pour
voir ce que ca donnerait. On a souvent tendance
a fantasmer la vie en prison, alors qu’elle devient
un triste «ordinaire» pour les détenus. Le plus dur est
d'y vivre parce qu'iln'y arien & vivre. Pour Julien,
la cellule n'est qu'une matérialisation de I'esprit
dans lequel il s'est barricadé.

La véritable clé pourincarner Julien, c'est le doute
qui I'anime en permanence : il ne sait pas ce qui
va arriver ni comment se comporter ; par contre,
il a des envies et des fantémes. Ef ces doutes sont
aussi les miens, en tant que comédien !

Lors du tournage de SUR TA JOUE ENNEMIE, je ne
pouvais partager ces doutes qu'avec Jean-Xavier,
méme s'il n'avait pas forcément solution a tout ni
envie de la donner. Mais le simple fait qu'il croie
en moi, me voie en Julien, m'a permis de tatonner,
proposer et tendre avec lui vers la vérité du role.




Déja morts ?

Robinson : Il y avait une volonté scénaristique de
faire de Julien quelqu’un qui n'exprime rien. Il est
comme suspendu au-dessus d'un abime et s'il ne
tombe pas, c'est parce qu’Emilie existe encore, a
I'extérieur de la prison. La vie de Julien ne vautrien,
sinon dans son regard d elle. Si Julien n'est pas en
perdition totale, c’est aussi grace a I'introspection
d laquelle il s’est livré & travers la philosophie. Cela
lui a permis de mettre des mots sur ses angoisses,
celan’arienrésolu. Onle percoit parfaitement, dés
le début du film, & travers sa solitude et son visage
fermé : il ne s'anime, ne «s'éveilley, qu’a partir de
I'instant ou il apercoit Emilie dans la boite de nuit.
Il se rend compte alors qu'elle est déja morte & sa
maniére : elle est I1& pour s'oublier, anesthésier son
cerveau d coup de musique et d'ecstasy.

Fanny : Contrairement & Julien qui n'a qu'un
souvenir parcellaire de ce qu'il a fait, Emilie a
assisté a tout, elle a vécu avec desimages atroces
en téte. Quand on la voit au début du fiim, elle a
I'air plutdt saine et équilibrée alors qu’elle a déja
sombré.

Inconsciemment, elle sait que son frere va finir
par sortir de prison, elle a envie de se venger
et d'obtenir les réponses & ses questions : c'est
uniguement pour ces raisons qu'elle se maintient
en vie. En buvant, en sortant et en prenant de
la drogue, Emilie veut que son frere prenne
conscience du mal gu'il a pu lui faire.

De I'empathie pour Julien

Robinson : Au début du film, Jean-Xavier observe le
personnage sortir de prison et tenter de reprendre
pied, mais sans que |I'on sache quoi penser de
lui. Les cartes ne sont pas distribuées d'emblée.
Tres peu de personnages portent un regard
wobjectify sur lui, hormis Patrick et le réceptionniste
de I'hétel... Pour ma part, j'aurais du mal & faire
exister un personnage sans |'aimer. J'ai eu envie,
non pas de le défendre, mais de Iui donner corps
sans aucun jugement.

I a commis un acte que lui-méme n'arrive pas A
s'expliquer et qui détermine pourtant toute son
existence. Julien n'arrive pas non plus & avoir un
rapport d'échange normal, méme avec Patrick
ou son copain Bob, parce qu'il a vécu dans un
univers fermé pendant quatorze ans. Vis-a-vis du
crime qu'il a commis, il serait le premier & vouloir
faire marche arriére mais c'est impossible. Ce qui
compte pour lui, c'est la seule personne qui lui
est interdite. Par empathie, je n'ai pas cherché a
ce que Julien inspire le pardon : j'ai juste voulu lui
donner le droit d’exister.

Fanny : Je ne me suis jamais posé cette question de
I'empathie. J'ai méme refusé de prendre position,
parce que sinon j'aurais été incapable de jouer
Emilie. Je n'ai pensé qu'd tfravers elle.

Julien est celuiqu’elle aimaitle plus au monde, celui
qu’elle hait le plus et quila terrifie. Personnellement,
je n'ai jamais vécu un tel cauchemar... Je pense
seulement que je n'auradis pas réagi de la méme
facon qu'Emilie.

Sous I'impulsion de Jean-Xavier de Lestrade
Robinson : On s'est rencontrés en décembre 2006
et on a tourné... en septembre 2007 | La premiére
fois que I'on s'est retrouvés autour du scénario, on
aterminé a 19h30 et on en était & la page 6 (rires).
On a d0 mettre sept jours & terminer notre lecture,
en discutant de chaque phrase, de la maniere
dont je ressentais les choses et de celle dont il
voulait les capter.

C'est intéressant que Jean-Xavier n'ait pas choisi
de nous filmer caméra a I'épaule mais de donner
vie aux personnages en les sublimant. Je pense
que certains vont lui reprocher ce parti pris, alors
que le coeur du flm n'est pas ce fait divers qui a
inspiré le scénario : le film débute treize ans apres
le crime, c’est une projection de ce qui pourrait
se passer si ce garcon retrouvait sa soceur, apres
avoir purgé sa peine. Je pensais qu'il fallait, par
honnéteté, le rencontrer mais si je ne I'ai pas fait,
c'est justement parce que Jean-Xavier n'a pas
voulu réaliser un documentaire mais une fiction.
J'admire sa sensibilité et son humilité. Il a un
instinct incroyable qui lui vient certfainement de
son travail sur les documentaires... Avec ce fiim,
j'ai I'impression que Jean-Xavier m'a vraiment
regardé pour ce que je suis : c'est rare et
précieux.

Fanny : Jean-Xavier m'a fait passer des essais pour
le rdle, aprés m'avoir vue au théatre en blonde
platine pulpeuse, ce qui dénote chez luibeaucoup
d'imagination. SUR TA JOUE ENNEMIE est peut-
étre son premier film de fiction mais j'ai 22 ans, j'ai

encore tout d apprendre et & partir du moment ou
j'accorde ma confiance, je me fiche qu'il s’agisse
d'un premier ou d'un dixieme film. Et puis, cela
fait dix ans que Jean-Xavier cotoie I'humain dans
ses documentaires | Robinson et moi avons eu
beaucoup de chance : les rdles étaient tellement
intenses que si nous étions tombés sur un réalisateur
moins humain, je crois que j'aurais été incapable
de jouer ce role-ld.

Quand je m'engage dans un projet, c'est parce
que j'aime la personne, que je crois en elle, et
j'ai besoin d’'avoir le méme retour. Lorsque I'on se
sent aimé par un cinéaste comme Jean-Xavier,
on se laisse complétement aller et c’est dans
ces moments-ld que I'on peut donner le meilleur.
Au-deld du fim, c'est sincérement la plus belle
rencontre humaine que j'ai faite.

Ni avec toi, ni sans toi

Fanny : Jean-Xavier araison de dire que Robinson
et moi n'appréhendons pas les personnages de
la méme maniére. Cela fait plus de dix ans que
je fais ce métier alors je me débrouille avec ma
petite sauce. Avant et pendant le film, nous avons
également gardé une certaine distance entre
nous. Il fallait rendre crédible le fait qu'Emilie et
Julien ont vécu pendant toutes ces années deux
trajectoires radicalement différentes.

Robinson et moi avons trés peu discuté desroles et
je pense que c'est ce décalage, cette différence,
qui a nourri la richesse des rapports de fiction. On
avait une facon trés animale de se comporter, ce
qui correspondait parfaitement & la nature des




liens entre Emilie et Julien : on se cherchait, on se
défiait, on apprenait a se connaitre.

Robinson : Fanny a raison : on ne se parlait pas !
La dynamique du «couple» que I'on forme était
Id. Ce qui est drole, c'est qu'au départ je me
disais qu’on était trop différents pour que cela
fonctionne. C'est en pensant d la relation que j'ai
dans la vie avec ma sceur que j'ai réfléchi : elle
est a la fois la personne que je ressens le mieux
et celle dont le fonctionnement m'échappe
encore. Avec Fanny, c'était la méme chose : je
ressentais sa vérité intérieure, mais je ne savais pas
comment I'aborder sur son mode de travail, donc
c'était parfait. Fanny et moi étions finalement
dans une complicité... conflictuelle !

Des questions en suspens

Fanny : La force du fiim est dans |'observation
des étres : a chacun d'interpréter les silences. Par
exemple, lorsque j'ai vu le film, j'ai frouvé qu’'Emi-
lie et Julien avaient une approche quasiment
sensuelle I'un de I'autre. Il n'y arien de pervers |a-
dedans, mais c'est vrai que I'on pourrait se poser
la question de I'inceste. Pour moi, ce sont deux
étres obligés de convoquer tous leurs sens pour
s'apprivoiser et peut-&tre se refrouver...

J'aime I'idée que le film reste en pointillés et refuse
les explications. Jean-Xavier aime observer, pas
juger. Ce qu'il a voulu raconter, c'est avant tout la
redécouverte de deux personnes. Peu importe le
passe, c'estlafacon dont Emilie et Julien gerent cette
situation au présent qui est le coceur de I'histoire.

Robinson : Ce qui était tres étrange pendant la
préparation et le tournage, c'était le nombre
de questions que I'on se posait et auxquelles on
n'arrivait pas a répondre : ou est le Bien et le Mal 2
Est-ce que Julien araison de vouloirretrouver Emilie 2
Pourquoi ne s’est-il pas tué en prison 2

II'y a d'autres scénes, comme celle ou il pete les
plombs face au chef de chantier, qui fraduisent une
autre interrogation : Julien est-il capable de tuer a
nouveau ¢ La encore, Jean-Xavier ne tranche pas,
mais I'éventualité que Julien puisse de nouveau dé-
raper demeure. Selon la sensibilité de chaque spec-
tateur, les réactions et interprétations seront diverses,
et tant mieux. Lorsque I'on n'a pas d’explication
claire, on est perturbé, dérouté, les frontieres sont
brouillées, mais je pense que le sujet du fim et les
émotions qu'il convoque sont universels.

Expliquer I'insondable

Robinson : J'ai eu la tentation de trouver une ex-
plication au geste de Julien, méme si cela n’a eu
aucune incidence sur le film. A mon sens, c’est
I'acte de quelgu'un qui pete les plombs et qui ne
peut plus s'arréter une fois que tout est enclenché.
Je ne le vois pas comme un acte de haine, mais
plutét comme I'acte de quelqu’un qui n'est pas
épanoui. A priori, il vit dans un milieu confortable
et franquille, mais cela n'empéche pas un certain
malaise : fu peux ne plus trop savoir pourquoi fu vas
bien ou mal, te demander & quoi tu sers, commen-
cer a t'interroger sur le sens de tout ca, et «expéri-
menten).

Ce que fait Julien est extréme, atroce, mais je peux
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imaginer son cheminement : on a tous vécu des
moments de doute ouI'on tient la question jusqu’au
moment ou c'est la question qui nous tient et nous
obséde, parfois jusqu'au vertige. Par exemple,
quand j'étais plus petit, ca m'est arrivé avec le
mot «pataten. Je me suis pris la téte pendant des
heures, parce que je ne comprenais pas en quoi
ces consonnes et voyelles exprimaient I'essence
d'une patate, jusqu’d ce qu'on finisse par me dire,
comme a tout gamin : «C'est comme ca b (rires).
Pour revenir & Julien, ca rassurerait tout le monde
qu'il y ait un coupable, donc un bourreau, mais
iln'y en a pas. Ca n'est pas plus effrayant qu’hu-
main : c'est I'humain qui est effrayant.

Fanny : A mon avis, Julien a eu une pulsion meurtrié-

re qui ne se reproduira pas méme s'il ne peut pas
I'expliquer, alors qu’Emilie vit avec un fraumatisme
quin'a pas cessé de la hanter. Un acte comme ce-
lui commis par Julien me ferrorise. C'est abomina-
ble de penser que la personne la plus proche de
soi, avec laquelle on partage le méme sang, peut
s'attaquer & vous sans raison, du jour au lendemain.
Pour moi, c’est la trahison ultime.

L’horizon d’une rédemption

Robinson : Il y a certainement un aspect sacrificiel
dans le dernier acte de Julien, commis cette fois
consciemment et avec un objectif clair. Mais,
davantage que l'idée de «wédemptiony, trop
liée a la religion, je préféere celle d'aller jusqu’'au
bout de soi et de sa douleur. Julien ne sera pas
davantage excusable s'il purge quelques années

supplémentaires de prison. On est au-deld de la
question du pardon. C'est cette perdition d deux
et le chemin parcouru ensemble qui comptent,
parce que tous les actes de Julien sont guidés par
les réactions d'Emilie.

Personnellement, je crois que lorsqu’'on aime
vraiment, en amitié, en amour comme au niveau
familial, on est capable d'accepter ce qui nous
dépasse, méme si cela nous fait du mal. Pour
vivre avec, sans se ronger constamment, il y a un
chemin intime & parcourir qui semblera forcément
extréme pour un observateur extérieur.

Fanny : J'aime l'idée qu'on puisse, d la fin du
flm, imaginer une renaissance, un nouveau
changement de peau et de vie. Personnellement,
c'est plus difficile de me prononcer. Je pense étfre
frop jeune, manquer de recul et avoir tfendance
a étfre excessive par rapport a un tel sujet. C’est
horrible de dire ca mais sil’'on touche a I'un de mes
proches, je pense étre incapable de concevoir
I'idée méme de Rédemption.

Je manque sdrement de tolérance, contrairement
d Jean-Xavier qui a vu et rencontré beaucoup de
personnes impliquées dans des actes criminels. Ma
seule cerfitude est que je ne condamnerai jamais
quelgu’un qui refuse le pardon dans ce genre
de situations, parce que je doute d'en éfre moi-
méme capable.
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