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Vera, qui a combattu la dictature dans
les années 70, s’occupe aujourd’hui a Rio
d’'un orphelinat pour enfants séropositifs.
Sa fille, Tania, essaye depuis plusieurs mois, avec
sacompagne, Vanessa,d’avoirunenfant par PMA.
Entre elles deux, un fossé s’est creusé..



A lorigine de A nos enfants, il y
a une piéce de Laura Castro, la
comédienne qui joue Tania dans
le film. Une piéce que vous avez-
vous-méme jouée au Brésil. Qu’est-
ce qui vous avait séduit dans ce
texte ?

Jai recu la piéce en 2013. Cest un
dialogue entre une mére et sa fille,
un long diner assez arrosé. La mére
est tout sauf une conservatrice, elle
est passée par la guérilla, la prison,
la torture, lexil. Aujourd’hui elle
s’occupe d’orphelins séropositifs.
Quand sa fille vient lui annoncer
guelle attend un bébé, la mere
pense d’abord qu’elle est désormais
hétérosexuelle. Non, lui répond sa
fille : le bébé est dans le ventre de
ma compagne. Et c’est la limite de
'ouverture d’esprit de cette mére...
Javais trouvé la piéce intéressante
parce que c’est un dialogue entre
deux personnages trés intelligents,
qui ont des arguments trés valables
des deux cotés.

Je ne connaissais pas Laura Castro,
ni comme auteure nicomme actrice,
la piéce m’a appris beaucoup de
choses sur les enfants dans les
couples gay, sur les nouvelles
formes de parentalité dans un
Brésil confiant, ou chacun avait des
projets d’avenir, pour la société ou
pour soi. J'ai été aussi agréablement
surprise de voir, comment par
rapport a l’Europe, il était facile pour
une jeune compagnie de mettre sur
pied un spectacle, et de faire venir

une actrice de I'extérieur. Le roéle
de la mére avait été écrit pour la
comédienne Marieta Severo, qui est
une icobne au Brésil - et qui a aussi
été la femme de Chico Buarque !
Mais elle n’était pas libre et je lai
remplacée. Sans avoir 'dge du rdle,
mais, au théatre, il est assez facile
de vieillir, notamment par la voix, le
travail corporel. Nous avons tourné
ce spectacle pendant trois ans a
travers le Brésil, avec des pauses,
bien sdr. Et pour le film, jai cédé ma
place a Marieta Severo.

Comment la piéce est-elle devenue
un film ?

Jai trés vite proposé a Laura d’en
tirer un scénario. Il me semblait
que le propos pouvait étre élargi
et que l'on avait envie de voir
les personnages que la piece se
contentait d’évoquer. Le tournage
a eu lieu en 2018. Il s’est achevé
précisément entre les deux
tours de cette terrible élection
présidentielle, quand la menace
Bolsonaro se précisait. Je me
souviens un jour d’étre arrivée sur
le plateau et davoir découvert
’équipe en pleurs face a ce qui
était en train d’advenir. Le scénario
du film s’est dailleurs assombri
progressivement, a mesure que les
nuages s'amoncelaient sur le pays.
La grande différence entre la piéce
et le scénario, c’est que l'on a
renforcé le jeu de miroirs entre les
deux personnages : la mére comme






la fille sont passées par I'expérience
ou le sentiment de la perte d’'un
enfant. Toute I'histoire de Vera avec
le fils disparu est nouvelle. Cétait
important pour moi de parler des
disparus. Jai réalisé au Brésil un
long-métrage documentaire, Les
Yeux de Bacuri, sur une survivante
de la dictature, Denise Crispim, qui
a perdu son compagnon, Eduardo
Leite « Bacuri », apres des mois de
torture. Elle-méme a subi en prison
des sévices épouvantables, puis
s’est exilée avec sa fille, d’abord au
Chili, puis en Europe. Son histoire
terrifiante a nourri le passé de Vera.
Denise Crispim joue d’ailleurs dans
le film : elle est « Tante » Clarisse, a
'orphelinat.

Cet orphelinat pour enfants séro-
positifs existe-t-il vraiment ?

Oui. La seule liberté que nous
avons prise par rapport a la réalité,
c’est de déplacer I'orphelinat dans
un quartier un peu plus « chaud »
que la ou il se trouve réellement...
On peut dire que Laura, qui joue
Tania, et Marta Nobrega, qui a été
sa compagne et qui joue Vanessa,
ont résolu a leur facon la question
posée par le film : elles ont chacune
donné naissance a un enfant par
procréation médicalement assistée,
et elles en ont adopté un troisiéme.
Et si ces trois enfants que je connais
bien n'ont aucun lien de sang,
guand on les voit ensemble, ils sont
indubitablement une fratrie, et en
viennent a se ressembler. Une autre
question soulevée par le film, et
difficile a résoudre, est celle que se
pose Vera : doit-elle ou non écouter
la préférence de Caique, cet enfant
dont elle s’occupe, concernant

la famille qui pourrait 'adopter ?
Comment savoir ce qui est le mieux
pour lui ?

Pourquoi avoir déplacé la localisa-
tion de l'orphelinat ?

Je voulais évoquer les mutations
urbaines au Brésil. Souvent, au
cinéma, I'image de Rio de Janeiro,
c’est soit la carte postale touristique,
soit le crime, les favelas sans loi.
Or, ce n'est pas ce dont jai été le
témoin : les années Lula ont permis
'ascension d’une partie de la classe
populaire en classe moyenne. Mais
aujourd’hui, des infirmiéres, des
fonctionnaires, toute une partie de
la classe moyenne ne peut plus se
loger que dans les favelas.

La classe dominante a horreur de
la mixité. Elle trouvait insoutenable
que, pendant les années travaillistes,
des gens pauvres puissent se
permettre de voyager : dans un
discours infAme, un ministre de
Bolsonaro s’est indigné que les
femmes de ménages passent
leurs vacances a Disneyland... Pure
fantaisie raciste, c’est évidemment
faux, mais voila la préoccupation
d’'une classe moyenne riche face
aux trente millions de personnes
gue Lula a fait sortir de la misére.

Inscrire la piéce dans Rio de
Janeiro aujourd’hui faisait donc
partie intégrante du projet...

Absolument. Javais trés envie
depuis longtemps de tourner a
Rio, c’est une ville fascinante. Je
me suis rendu compte pendant
les repérages et en faisant mon
découpage, puisque je fais moi-
méme le story-board de mes films,
que c’est une ville qu'on ne peut

filmer gu’a la verticale. A cause
de sa géographie méme... Et cette
verticalité se retrouve dans la
société. Avec cette particularité que
les gens qui habitent dans les gratte-
ciels de luxe de Rio sont face a face
avec ceux qui sont dans les favelas.
Le relief les met au méme niveau.
Jai pris du plaisir a travailler dans
cette optique-la. On a beaucoup
tourné dans le quartier de Santa
Teresa, ou habitent beaucoup de «
bobos », c’est un peu le Montreuil
de Rio. Il y a encore une partie qui
est une favela, c’est un quartier un
peu dangereux et magnifique, en
hauteur, et les habitations ont des
vues incroyables... Vera, elle, habite
a lpanema, en bas, prés de la plage.

Tania et Vanessa sont-elles des
« bobos » ?

Oui, elles appartiennent a la classe
moyenne de gauche. Tania est sans
aucun doute une jeune fille gatée
qui a un rapport conflictuel avec sa
mere. Elle s’entend mieux avec son
pére, qui est avocat, certainement
beaucoup plus a droite que Vera.
Et, elle-méme, si elle lutte pour ses
droits d’étre lesbienne et meére,
par dautres cotés elle est plus
conservatrice que sa meére. Mais
il faut noter le chemin parcouru
dans un pays, le Brésil, qui est celui
ou l'on tue le plus de personnes
transexuelles, ou le racisme et la
violence envers les homosexuels
sont toujours présents.

Vera est hantée par la résurgence
de son passé. Comment avez-vous
imaginé ces scénes oniriques ?

En interviewant Denise Crispim
et dautres survivantes de la

dictature brésilienne, j’ai appris que
les tortionnaires réservaient aux
femnmes des sévices spécifiques
qui avaient souvent a voir avec
des animaux, c’était la fantaisie
perverse de ces bourreaux. Ainsi,
Denise raconte qu’ils la prenaient
au milieu de la nuit, 'emmenaient
dans un zoo et la jetaient dans une
cage avec des fauves. Cétait la
nuit, elle ignorait de quel animal il
s’agissait, réellement, lion ou tigre....
On la mettait dans la cage, on l'en
retirait, on I'y remettait.

La poche des eaux qui éclate et
attire des centaines de cafards,
c’est arrivé ; le crocodile placé sur
des femmes nues, cela vient aussi
de témoignages... Pour Vera, il
s’agit donc peut-étre autant de
cauchemars que de souvenirs.
Pour moi, les cafards figurent
aussi larrivée du fascisme actuel
au Brésil. Jai eu I'impression que
les Brésiliens ont parfois été les
derniers a se rendre compte de ce
qui leur arrivait, c’était tellement
clair, pourtant, que des égouts
sortaient des files de Nazis... C’est
le sens de cette séquence ou l'on
voit des pieds nus croisant des
colonnes de cafards.

Jouiez-vous Vera de la méme fagon
que Marieta Severo ?

Non, Marieta n’a pas voulu voir la
piece et nous avons joué le role
de facon tout a fait différente.
Comme je venais de finir ce
documentaire, de vivre ce rapport
avec Denise Crispim, qui est une
femnme expansive, rayonnante, je
jouais une Vera plus extréme dans
I'allégresse ou, au contraire, dans la
peine. Marieta a pris un chemin plus
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dur, elle joue une femme qui s’est
endurcie. Parmi les femmes qui
ont été frappées par la répression
au Brésil, il y a celles qui s’en
sortent par la joie, et celles qui n'y
parviennent pas.

Marieta est une star populaire, mais
trés connotée a gauche, comme
José de Abreu qui joue le pere
avocat. Leur situation n’est pas
facile, car le courant bolsonariste
est haineux. Cest vertigineux de
penser que ces personnes qui ont
vécu la dictature, et qui, pendant
quarante ans, ont pensé gu’elles
en étaient débarrassées, sont de
nouveau mises au ban, attagquées
par les nouveaux instruments de
persécution que sont les fake news,
etc.

Quel est le statut de Sergio, le fils
de la compagne de cellule de Vera.
Existe-t-il ou non ?

Son existence est volontairement
ambigule, il Ny a pas de réponse
définitive, a chacun de se faire
une idée.. Une constante dans
les témoignages des personnes
dont des proches ont été portés
disparus, c’est cette souffrance de
ne pas savoir, d’attendre une vie
entiére que, par le plus improbable
des miracles, la personne perdue
soit retrouvée. Vera ne s’entend pas
avec sa fille, elles ont des rapports
conflictuels, arrive ce fils parfait,
de gauche, prof d'université, qui
s'intéresse a elle, a son histoire.
Tellement parfait, obéissant
tellement au désir de Vera que la
guestion se pose : peut-il exister
réellement ? Les familles des
disparus parlent de ce moment
trés douloureux ou lon prend

son courage a deux mains et I'on
accepte de mettre un terme a cet
espoir fou. On se résout a enterrer
la personne disparue. Prendre sur
soi cette décision, c’est une grande
souffrance.

La violence des soldats en armes
pénétrant dans lorphelinat, cela
doit rappeler a Vera des souvenirs
douloureux...

Ce qui commencait a étre
perceptible a I'époque de I'écriture
et du tournage et qui est de plus
en plus clair aujourd’hui, c’est
la militarisation de la société
brésilienne. La promotion des
armes est un des axes de la
politique de Bolsonaro. Cétait
important de montrer ces
échanges de tir qui sont une réalité
a Rio. Ces scénes avec des acteurs
jouant des policiers armés ont été
compliquées a tourner : on ne leur
donnait leur arme qu’a la derniere
minute et on la leur retirait dés la
fin du plan. Parce que porter une
arme, c’est s’exposer a se faire tirer
dessus. Les gangs ont intercepté
nos conversations au talkie-walkie,
sans rien y comprendre, ils ont vu
des policiers armés, c’était assez
tendu. Aujourd’hui, la présence
des milices armées est une réalité
terrifiante. Et elles traitent les
enfants comme on le voit dans le
film.

Pensez-vous que les spectateurs
prendront parti, certains compre-
nant la mére, d’autres la fille ?

A nos enfants sort d’abord en France,
on verra quelles seront les réactions.
A lissue des représentations de la
piece, beaucoup de spectateurs

pointaient ce paradoxe de Ila
procréation médicalement assistée
dans un pays ou il y a un si fort taux
d’enfants abandonnés. Le public

et parfois en changeant d’avis
selon les moments. C’était une des
forces de la piece que I'on a essayé
de préserver dans le film : garder

entrait dans la représentation le dialogue ouvert. Dans le film,
comme on entre dans une [lapparition du bébé résout tout.
discussion, en s’identifiant a 'une  Quand l'enfant est 13, il N’y a plus a
ou a lautre de ces deux femmes, discuter...

Maria de Medeiros Maria de Medeiros, née a Lisbonne, est une actrice
et réalisatrice internationale. Elle a commencé sa carriere par la main
de réalisateurs portugais comme Jodo César Monteiro, Mario Barroso
et Manoel de Oliveira. Elle a été récompensée au Festival de Venise par
la Coppa Volpi a la meilleure actrice pour «Deux fréres, ma soeur» de
Teresa Villaverde.

Elle tourne en France avec Chantal Ackerman, Christine Laurent,
Suzanne Schiffman, Jean-Charles Tacchella, Serge Moati, Didier Le
Pécheur, Bernard Rapp, Christian de Challonges, Gérard Pullicino, John
Lvoff, Patrick Braoudé, Richard Berry, Marjane Satrapi, Pascal Rabaté,
Mehdi Ben Attia, Eugéne Green.

Son travail a été mondialement reconnu grace a son réle d’Anais Nin,
dans «Henry and June», de Philip Kaufman, puis sa participation dans
«Pulp Fiction» de Quentin Tarantino.

Son premier long-métrage comme réalisatrice, «Capitaines d’Avril»
a été sélectionné au Festival de Cannes et a obtenu plusieurs prix
internationaux.

Tout en tournant des deux cotés de la caméra, et passant de la fiction
au documentaire, elle a poursuivi son travail au théatre et fait des
incursions dans la musiqgue comme chanteuse et compositrice.

Elle est «Artiste pour la Paix» de I'Unesco et «Officier des Arts et des
Lettres» en France.
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