


S Y N O P S I S / S I N O P S I S

Martin lives in Paris with Claire. Their relationship has hit a dead end.
When he loses his mother back in California, Martin must return to the city of his childhood to deal with the formalities surrounding 
his inheritance.
In Los Angeles, he’s greeted by Linda, a family friend who offers to help him through the difficult time. She takes him to his 
mother’s apartment, in a neighborhood he used to know well when they lived there together. Images from his childhood resurface 
and disturb him. 
Martin can’t face up to his mom’s death and takes off to Tijuana on the trail of Lola, a Mexican woman he used to know, and who 
held a special place in his mother’s life. He finds her at the Americano, a club where she dances every night… 
But to make his own peace, Martin will have to delve into his past.

Martin vive en París con Claire. Su vida de pareja se encuentra en una encrucijada.
Cuando pierde a su madre, que se ha quedado en California, Martin tiene que volver a la ciudad de su infancia para ocuparse de 
los trámites que conlleva su herencia.
A su llegada a Los Ángeles le espera Linda, una amiga de la familia. Ella le conduce al piso de su madre, en un barrio que Martin 
conoció cuando vivía con su madre. Los recuerdos de su infancia surgen en su memoria y le turban.
Martin se siente incapaz de afrontar esta prueba y huye hacia Tijuana. Allí se extravía tras las huellas de Lola, una joven mexicana 
que él conoció en otro tiempo y que desde entonces ha ocupado un lugar importante en la vida de su madre. Encuentra a Lola en 
el Americano, un club donde baila todas las noches…
Para hacer el duelo, Martin  tendrá que reencontrarse con su pasado.





I N T E N T I O N S / P R O P Ó S I T O

AMERICANO is a project that grew with me for many years. It tells the story of Martin, a man who refuses to face 
his mother’s death, while the relationship with his girlfriend Claire is stalling.
The theme of inheritance is behind all of the fi lm’s questions. What do your parents pass along to you? What do 
you do with this legacy? How do you write your own story?
At fi rst, Martin focuses on the concrete matters of succession, as his mother left behind an apartment in Los 
Angeles and a few paintings. But despite his initial tendency to avoidance, Martin will also have to deal with the 
more intimate and painful dimension of his journey: the broken link to his mother.
Grief will eventually make him refl ect on his own parentage and issues with his girlfriend. 
It seemed like an obvious choice, both artistic and personal, to approach fi lmmaking within the context of my own 
fi liation.  AMERICANO is a fi ction, but Martin’s experience echoes my own. The use of excerpts from my mother 
Agnès Varda’s DOCUMENTEUR, in which I acted as a child when we were living in Los Angeles, feeds the fi lm in 
both fi ctional and intimate ways.

AMERICANO es un proyecto que fue creciendo conmigo durante muchos años. Narra la historia de Martin, un 
hombre cuya relación de pareja está estancada y que se niega a afrontar la muerte de su madre.
El tema de la herencia está detrás de todas la preguntas de la película. ¿Qué nos dejan los padres? ¿Qué hacer 
con esa herencia? ¿Cómo escribir su propia historia?
Martin primero se centra en el asunto concreto de la sucesión : su madre le ha dejado un apartamento en Los 
Ángeles y varios cuadros. Pero a pesar de que inicialmente tiende a eludirlo, Martin tiene que afrontar la parte 
más íntima y dolorosa del día: el nexo roto con su madre.
El duelo podría hacerle refl exionar respecto a sus orígenes y a su vida de pareja. Abordar el cine dentro del 
contexto de mi pasado familiar parecía una opción obvia, artística y personal a la vez. AMERICANO es una fi cción, 
pero la experiencia de Martin tiene relación con la mía. Los extractos de DOCUMENTEUR, de Agnès Varda, mi 
madre, fi lm en el que actué cuando era niño y vivíamos en Los Ángeles, confi eren a mi película un toque fi ccional 
e íntimo a la vez.



D I R E C T O R ' S  B I O G R A P H Y /
B I O G R A F I A  D E L  D I R E C T O R

Born on October 15th, 1972 in Paris, Mathieu Demy first appeared as a child in the films of his parents, landmark 
French filmmakers Agnès Varda and Jacques Demy. He was 8 when he took the lead in Varda’s Los Angeles 
based DOCUMENTEUR.
Demy’s work as an actor includes collaborations with directors such as Michel Hazanavicius, André Téchiné, 
Pierre Salvadori, Céline Sciamma, Emmanuelle Bercot, Pascal Bonitzer, Olivier Ducastel and Jacques Martineau, 
Jean-Pierre Mocky, Michel Deville, Benoît Cohen, Orso Miret... Demy played a wide scope of characters, in films 
ranging from romantic comedy to drama and musical.
In 1999, Demy created his production company Les Films de l’Autre to produce his own short films, LE PLAFOND 
(2000) and LA BOURDE (2005). AMERICANO (2011), which Demy wrote, directed and produced, is his first feature 
film.

Nacido el 15 de octubre de 1972 en París, Mathieu Demy aparece por primera vez en la pantalla cuando era niño, 
en películas de sus padres, los directores franceses de renombre Agnès Varda y Jacques Demy. A los ocho años 
protagoniza DOCUMENTEUR, de Agnès Varda, película ambientada en Los Ángeles. Ha trabajado como actor con 
directores como Michel Hazanavicius, André Téchiné, Pierre Salvadori, Céline Sciamma, Emmanuelle Bercot, 
Pascal Bonitzer, Olivier Ducastel y Jacques Martineau, Jean-Pierre Mocky, Michel Deville, Benoît Cohen, Orso 
Miret... Demy ha encarnado un gran abanico de personajes, en comedias románticas, dramáticas y musicales.
En 1999, Demy funda la productora Les Films de l’Autre para producir sus cortometrajes: LE PLAFOND (2000) y 
LA BOURDE (2005). AMERICANO (2011), escrita, producida y dirigida por él, es su primer largometraje.





A N 
I N T E R V I E W  W I T H 
M A T H I E U  D E M Y
You’ve had a long career as an actor. Why did you decide to 
become a director instead? 
I still work as an actor, and I love it! I act in my film. But I’ve always 
found directing interesting as well, and I made my first short film, 
LE PLAFOND (THE CEILING), more than ten years ago. The two 
professions are closely linked, like the two halves of one brain. 
Being an actor means being part of the director’s vision, trying to 
get inside his head and understand what he’s after.  

Did much of the experience you gained on film sets prove useful 
in directing your first feature?
Yes, but not only on the sets: it started with the films my father 
showed me. He showed us his own work but also other films he 
really liked, in 16mm. It was like a ritual, and later on I realized 
it was his way of communicating with me. Watching these films 
together may have been the richest exchange I had with him. 
It was an organic way of teaching me what he knew, without 
words… 
Later, as you suggest, I observed the filmmakers I worked with. 
The energy a lot of them showed in production was inspiring: 
Antoine Desrosières, for one, who made BANQUEROUTE on a 
shoestring, and Benoit Cohen, who produces his own work and 

has a knack for convincing people to join his projects. I was also 
quite impressed by the talent of directors Orso Miret and Céline 
Sciamma, and by the way Emmanuelle Bercot and André Téchiné 
direct their actors...

How was AMERICANO conceived?
It’s a long story. I was interested in the idea of a character adrift in 
a foreign city, and I had Tangier in mind for a while… Then, I added 
the element of grief: the man would be mourning his mother. 
Lastly, I thought of my own mother’s film DOCUMENTEUR (Agnès 
Varda, 1981), in which I acted as a child. This film is important to 
me since it’s intertwined with my memories from that time, like 
an open book of childhood memorabilia with an overlay of fiction. 
It always gave me the feeling of unfinished business.

What’s the context behind the shooting of DOCUMENTEUR?
It was the early 80’s, and we’d followed my father to Hollywood 
where he had a musical project, a sort of Cinderella on roller-
skates called Skaterella! The film never got made… We lived 
almost three years in Los Angeles. Jacques and Agnès were 
separating and I stayed there with her. Agnès shot MUR, MURS 
and DOCUMENTEUR, which is semi-autobiographical, as its 
title suggests (‘menteur’ means ‘liar’ in French). It’s the story 
of a woman suffering from a breakup who is left to raise her 
child alone. Agnès doesn’t act in it, but the lead is her close 
collaborator, editor Sabine Mamou. Some names were changed, 
but not all of them, for example my character was not called 
Mathieu, but Martin. I felt the need to reclaim this character, 
both real and fictional.



Claire and the theme of commitment… I’m fully aware of using 
these codes. The film is about my childhood, so it obviously falls 
into a certain lineage of film history. DOCUMENTEUR happens 
to be set in Los Angeles, so it seemed logical that when Martin 
runs off, he winds up in Mexico. People are always crossing the 
border in American movies. The Zona Norte in Tijuana is six 
blocks filled with bars and brothels, which lures all of California 
on weekends… The cinematographic potential is huge, with the 
frontier and the promised land of “desperados” that lies beyond. 
But the film’s geography is coherent: from the airport to Venice 
and the highway to Mexico, all the maps are respected. 

Surely you weren’t able to find the very house of your childhood, 
were you?
We did, though! It wasn’t that hard… To tell you the truth, Lisa 
Blok-Linson, our executive producer in Los Angeles, was my 
babysitter at the time of DOCUMENTEUR, and she was the film’s 
location manager! I wanted our locations to be as truthful as 
possible, and to keep this blend of fiction and reality: Martin’s 
place is my own home, and his father’s place was shot at Jean-
Pierre Mocky’s… The Americano, however, is not an actual 
Mexican brothel, it was built from the ground up in Montreuil!

It’s almost as if you merged Agnès’s “cinema-vérité” and 
Jacques’s imaginary landscape. The fact that Martin is looking 
for a woman named “Lola” is obviously not a coincidence… 
That wasn’t her name at first. But of course there were conscious 
references. The theme of inheritance gradually gained importance 
as the script progressed, until it became the main thread of the 
story. For Martin, it comes with the concrete question of what 
he’s going to do with the items he inherits - in this case, an 
apartment and some paintings. But it’s also a metaphor of my 

So you decided to include excerpts from DOCUMENTEUR in your 
own film…
Yes, and I also kept their original format. There are certain 
filmmaking codes which announce a memory or dream in a 
scene, such as switching to black and white. It seemed to me that 
the 16mm format and texture of DOCUMENTEUR could signal 
the character’s memories. AMERICANO was shot in super 16mm 
anamorphic, which I chose with my DP George Lechaptois. It 
might be one of the last films shot with stock, but I wanted the 
two films to echo one another, with thirty years separating them. 
Martin’s memories appear to be imprisoned within the narrower 
frame of DOCUMENTEUR. Once he’s freed himself from them, 
the frame expands, and the memory scenes – such as mother 
and son walking on a beach – finally adopt the scope format of 
my film.

Your character mourns his mother, but it’s your father you lost…
Well, naturally, Agnès joked that I wanted to kill her when she 
read the script… She liked the project though, and she co-
produced it with Ciné-Tamaris, the family production company. 
I wanted to illustrate how I’d come to terms with the memory of 
my father, whom I didn’t know so well, whom I knew in a different 
way, mainly trough films. In the story, I reversed the roles and 
had the mother die. Martin can’t commit to a relationship until 
he’s solved his family issues. As the film opens, Martin and Claire 
are in a sort of transition phase: they are thinking about having 
a baby, but he’s reluctant, whereas she’s more ready to commit. 

Running off to Mexico, the seedy city of Tijuana – these are clichés 
of a certain kind of cinema you seem to enjoy…
You might also say I play with certain stereotypes of French 
auteur cinema, with the opening scenes between Martin and 

mother left him. His father sets out guidelines but Martin doesn’t 
follow them at all. Still, in the end, he puts adults and memories 
back where they belong and is ready to get on with his life.

At the expense of his relationship with his father though, with 
whom he’s quite harsh… 
Conflict is inherent to growing up. The key lies in understanding 
that parents have their own story, and children are part of that 
but not all of it. Martin imagines many things about his mother 
because he didn’t know her well and feels unloved, which makes 
him aggressive. By the end of the film, he’s understood that his 
mother was first a woman and then his mother, that she had an 
adult life with relationships and affairs… which are none of his 
business. And it happens to be a prostitute who helps him realize 
how much his mother loved him.

How did you cast Salma Hayek?
I wrote with her in mind, without too much presumption, yet still 
believing it would really happen! Beyond her striking beauty, I 
found the path that led her to Hollywood interesting. For this type 
of French film, she embodies a sort of «foreignness» that was 
key for the part, and for the film to take off. It was an unlikely 
encounter that turned out beautifully. Her acting is very precise 
and nuanced. Is she Lola? Is she Rosita? I wanted everything to be 
believable at the same time. The editing process was fascinating: 
in one shot, she was Lola; in another, Rosita, beyond the shadow 
of a doubt… We kept the most ambiguous shots, where viewers 
can project whatever they want onto her. Salma trained with 
the actors studio method, which respects the character and 
her motivations. So to help her create a believable Lola, I had 
to invent a relationship between Rosita and Lola. Salma relied 
on it… But how can I discuss this without revealing the mystery 

predicament as a novice filmmaker. Once production started, it 
became obvious that the female character had to be named Lola. 
These references to my parents’ works are intentional. Jacques 
and Agnès had drastically different ideas of filmmaking, and 
there isn’t one I like better than the other. Nor is my film a sum 
of both. I believe that the Mexican part of AMERICANO, when it 
becomes a sort of intimate adventure film, is the moment when 
I am making my own thing, after incorporating these influences.

What did you shoot in Mexico?
We shot two weeks in Tijuana. The dead-end street and the club’s 
façade were shot there. The little street bar where Martin wakes 
up, as well. Hats off, by the way, to André Wilms, who flew in 
for a couple of days in the middle of the winter to play an old 
German drunkard in shorts and flip-flops! I’d also shot some 
scenes, such as the cemetery sequence, while we were scouting 
back in 2008. We’d shot a cheap teaser to present the project to 
potential financiers, but since we couldn’t find enough of them, 
the film’s production remained somewhat wobbly. When Salma 
Hayek came on board, we realized it wouldn’t be ideal to shoot in 
Mexico, where she’s constantly in demand. We then opted for a 
studio in France. Artistic director Arnaud Roth and I played with 
the clichés of nightlife and male desire: because most of these 
places look alike, I wanted the Americano to look both real and 
cinematographic at the same time. It’s almost a projection of 
Martin’s inner mindscape.

Would you describe the film as autofiction? 
Then it should be called auto-very-fiction! Martin’s predicaments 
echo mine, but my own life is used mainly as just a foundation. 
Grief and paternity are universal themes that everyone handles in 
their own way. Martin handles his grief by getting rid of what his 



E N T R E V I S T A  C O N 
M A T H I E U  D E M Y

Usted realizó una carrera de actor antes de empezar la de 
realizador. ¿Por qué ese cambio?
Sigo siendo actor, me encanta actuar. ¡De hecho actúo en la 
película! La dirección de actores siempre me ha interesado, mi 
primer cortometraje, LE PLAFOND, data de hace más de diez 
años. Son dos oficios muy cercanos, como las dos mitades del 
cerebro. Ser actor es formar parte de la visión del director, es 
tratar de entender desde el interior lo que él quiere.

¿Le sirvió la experiencia almacenada en los platós para rodar 
esta primera película?
No sólo en los platós: ya empezó con las películas que me 
mostraba mi padre. Nos proyectaba sus películas en 16 mm y 
también otras que le gustaban particularmente. Era como un 
rito, también entendí más tarde que era su forma de comunicarse 
conmigo: ver sus películas juntos fue tal vez el intercambio más 
rico que tuve con él. Una forma de trasmitir mostrando, sin 
explicaciones… Y sí, he observado a los cineastas con los cuales 
he trabajado. Muchos me han inspirado con su energía. Pienso en 
Antoine Desrosières, que había hecho BANQUEROUTE con muy 
pocos recursos, o Benoît Cohen, el cual se autoproduce y sabe 
embarcar a la gente en sus proyectos. También me impresionó 
la puesta en escena de Orso Miret y de Céline Sciamma, o la 
dirección de actores de Emmanuelle Bercot y de André Téchiné…

surrounding her identity? Let’s just say that she plays a Lola who 
is a fictional character herself!  

How about you? How did you embody Martin?
Without asking myself too many questions. It was a complete 
character to play, with all the right ingredients in the mix: action, 
adventure, amazing partners. I had a lot to work with. I don’t follow 
any acting method, I think each film calls for its own technique. 
Martin is not fully there, he was parachuted into a situation way 
too big for him. The part he has to play suits him about as well as 
that of real estate agent. I have a natural tendency for slapstick 
comedy, I can look a little bit out of it, which brought some 
comedic relief to the seriousness of Martin’s situation. 

Who wrote the music?
We used the soundtrack of DOCUMENTEUR, which was written 
by Georges Delerue in 1981. We first used it on its own, like a bare 
piano tune coming from the past. Then I asked Grégoire Hetzel 
to compose string arrangements to flesh out the melody and 
marry it to the newly shot scenes. When Martin takes the car to 
race off to Mexico, we hear L.A. Woman by The Doors - I wanted 
something powerful.  For the club, I looked for moody and catchy 
electronic tunes (Moderat, Paul Kalkbrenner…). And Salma 
herself sings Rufus Wainwright‘s «Going to a Town». I didn’t 
subtitle the song in French, but the lyrics are easy to understand, 
and they add depth to her character: a woman who once dreamed 
of the US then gave up. It’s also a song you’d probably never hear 
in a Tijuana brothel. Yet another layer of fiction…



¿Cuál es el origen de AMERICANO?
Es una larga historia. Tenía ganas de contar la historia de un 
errante en una ciudad extranjera. Había pensado en Tánger… 
Y luego se coló la historia del duelo: un hombre enfrentado a 
la muerte de su madre. Luego pensé en DOCUMENTEUR, la 
película de Agnès Varda, mi madre, en la cual actué cuando era 
niño. Es una película importante para mí porque se mezcla con 
mis recuerdos de infancia: como un libro abierto en mi memoria, 
con un ligero desfase ficcional. Desde hacía mucho tiempo tenía 
la sensación de que para mí esa película tenía algo inacabado…

¿Cuáles fueron las circunstancias del rodaje de DOCUMENTEUR?
Fue a comienzos de los años ochenta, habíamos seguido a mi 
padre que tenía un proyecto en Hollywood, una Cenicienta 
musical en patines llamada Skaterella. La película nunca se 
rodó. Vivimos casi tres años en Los Ángeles. Jacques y Agnès 
ya no estaban realmente juntos, y nos quedamos ella y yo allí. 
Agnès rodó MUR, MURS y DOCUMENTEUR [“Documentiroso”], 
film cuyo título encierra toda su ambigüedad: es la historia de 
una mujer que sufre tras una ruptura y que cría sola a su hijo. No 
es Agnès la que actúa sino su montadora, Sabine Mamou, y se 
cambiaron algunos nombres, yo ya no era Mathieu sino Martin. 
Sentí la necesidad de volver a apropiarme de ese verdadero/falso 
personaje.

Entonces decidió integrar los extractos de DOCUMENTEUR…
Sí, conservando su formato original. Hay convenciones en el 
cine para anunciar un recuerdo o un sueño, el paso del color 
al blanco y negro, por ejemplo. Me parecía que la película de 
Agnès, en 16 mm, por su formato y su textura, se prestaba para 
plasmar el recuerdo. AMERICANO se rodó en película Super 16 

scope anamórfica. Escogimos ese formato con el director de 
fotografía, George Lechaptois. Tal vez será uno de los últimos 
films rodados en 16 mm, pero quería que hubiera una resonancia 
entre las dos películas, a pesar de los treinta años que las 
separan. Los recuerdos de Martin están encerrados en el cuadro 
de DOCUMENTEUR. Cuando el personaje se libera de ellos, el 
cuadro explota y el recuerdo – la madre y su hijo en la playa – 
adopta el formato scope de mi película.

El personaje tiene que hacer el duelo de su madre, pero usted al 
que perdió fue a su padre…
Sí, cuando Agnès leyó el guión, me dijo como en broma: 
“¿Entonces quieres matarme?” Pero le gustó el proyecto y la 
empresa familiar Ciné-Tamaris participó en la coproducción. 
Surgió la necesidad de mostrar cómo construí una relación 
apacible con la memoria de mi padre, al cual no conocí muy bien; 
bueno, lo conocí de una forma particular, a través del cine… En 
la ficción esto se convirtió en la muerte de mi madre, hay una 
especie de inversión. Martin tiene que solucionar sus problemas 
con su historia familiar antes de poder comprometerse con 
una mujer. Cuando empieza la película, la relación de pareja de 
Martin y Claire se encuentra entre dos aguas: se plantean tener 
un hijo; él duda, ella ha avanzado un poco más en el tema.

La huida a México, Tijuana, ciudad fraudulenta: usted juega con 
los clichés de un cierto cine…
Igualmente puede decirse que también juego con los clichés 
del cine de autor francés al tratar la cuestión del compromiso, 
y las primeras escenas con Martin y Claire… Asumo el uso 
de esos códigos, es una película que habla de mi infancia y 
por consiguiente habla de cine. Además, Documenteur está 

ambientada en Los Ángeles, por lo que es lógico que la huida 
hacia delante del personaje lo lleve a México. Claro, en las 
películas norteamericanas se suele atravesar la frontera. En 
Tijuana está ese barrio, la Zona Norte, seis manzanas de bares 
y burdeles donde toda California acude los fines de semana… Un 
imaginario cinematográfico potente: más allá de la frontera, la 
tierra prometida de los forajidos. Pero geográficamente el film 
es muy coherente: el aeropuerto, Venice, la autopista hacia el 
Sur… todo se ha respetado.

¿No me dirá que encontró la casa de su infancia?
¡Sí! No era muy complicado… Si quiere saberlo todo, Lisa Blok - 
Linson, la encargada de la producción ejecutiva en Los Ángeles, 
fue mi niñera en esa época, y fue la regidora en DOCUMENTEUR. 
Quería que los lugares fuesen auténticos y seguir ese principio 
que mezcla realidad y ficción: el piso de Martin es el mío, la casa 
de su padre es la de Jean-Pierre Mocky… Sin embargo, el club 
Americano no es en absoluto un burdel mexicano, es un decorado 
construido pieza por pieza en las afueras de París.

Es como si usted mezclara la verdad del cine de Agnès y lo 
imaginario del cine de Jacques. Y como por azar Martin persigue 
a una “Lola”….
Ella no se llamaba así al comienzo… Pero obviamente había 
referencias conscientes. La problemática de la herencia 
fue creciendo poco a poco durante el proceso de escritura y 
finalmente atraviesa toda la película. Es algo concreto para 
Martin: ¿qué va a hacer con lo que le dejaron? (en este caso un 
apartamento y unos cuadros). Pero también es una metáfora de 
mi problemática de cineasta novel. Tras haberme lanzado en 
la fabricación de la película, resultó evidente que el personaje 

tenía que llamarse Lola. Las referencias al cine de mis padres 
son voluntarias. Jacques y Agnès tuvieron cada uno una forma 
diametralmente opuesta de abordar el cine, no prefiero la una a 
la otra, y mi película es más que una suma de las dos. Supongo 
que el momento en el cual Americano se desliza hacia el cine 
de género, hacia esa película intimista de aventuras en la que 
se convierte en México, es también el momento en el cual ya he 
digerido esas influencias.
 
¿Qué fue rodado en México?
Fueron dos semanas de rodaje en Tijuana. El callejón sin salida 
y la fachada del club se filmaron allí. Y también el bar pequeño 
donde despierta Martin: de hecho me descubro ante André 
Wilms quien me hizo el favor de venir dos días, en pleno invierno, 
a encarnar a un viejo alemán con sandalias y una cerveza en la 
mano.
También había rodado cosas durante las localizaciones. La 
escena del cementerio, por ejemplo, la habíamos rodado en 2008. 
Habíamos hecho un teaser improvisado para tratar de encontrar 
financiación. Y como no encontramos la suficiente, la película 
se realizó en condiciones acrobáticas. Cuando la participación 
de Salma Hayek se concretó, entendimos que la mejor solución 
no era que ella rodara en México, donde la gente la solicita 
permanentemente. Entonces se optó por rodar en decorados 
en Francia. Con Arnaud Roth, el director artístico, jugamos con 
los clichés del mundo de la noche y del deseo masculino. Como 
todos esos lugares se parecen, yo quería que el club Americano 
tuviese un toque realista, pero que también estuviésemos en 
un imaginario de cine, casi un espacio mental en la cabeza de 
Martin.



¿Diría que la película es una autoficción?
¡Pero entonces una auto-muy-ficción! Los problemas de Martin 
concuerdan con los míos, pero yo estoy más en una lógica de 
evocación. El afrontamiento del duelo y el paso a la paternidad son 
temas universales. Cada cual arregla sus problemas a su manera: 
Martin se deshace de la herencia, es su forma de hacer su duelo. 
Su padre le ha dado pautas, pero él no las ha seguido en absoluto. 
Al final pone a los mayores en su sitio, a los recuerdos en su lugar y 
puede avanzar en la vida. 

Pero eso le cuesta una crisis con su padre, con quien no es muy 
tierno…
De hecho el paso a la edad adulta no se hace sin conflictos. La idea 
es lograr entender que los padres tienen una historia propia, de la 
cual los hijos han formado parte, pero que no es la de ellos. Martin 
se imagina muchas cosas sobre su madre porque no la ha conocido 
muy bien y no se siente amado lo cual lo vuelve agresivo. El camino 
que recorre es para entender que su madre es una mujer antes de 
ser una madre, que tuvo una historia de adulta, historias de vida, 
historias de sexo… que no son asunto suyo. Y es una prostituta la que 
le hace entender cuánto lo quería su madre.

¿Cómo escogió a Salma Hayek?
Escribí pensando en ella, sin atreverme demasiado a creer en 
ello, pero creyéndolo. Además de su belleza, tiene una carrera 
única que la llevó a Hollywood. Ella encarna ese “otro lugar” que 
era tan importante para el papel, para que la película despegase. 
Ese encuentro improbable fue estupendo. Su interpretación es de 
una gran fineza. ¿Es Lola? ¿Es Rosita? Yo quería que todo resultara 
creíble simultáneamente. Durante el montaje era fascinante ver 
que una sutileza podía cambiarlo todo. En una toma era Lola, en la 
otra era Rosita, no cabía la menor duda. Conservamos los planos en 
los que cuesta más descifrarla, en los cuales uno puede proyectar 

sobre ella lo que quiera. Salma tiene una formación «actors studio» 
que respeta al personaje y su lógica. Para que también fuese creíble 
en la piel de Lola, era preciso que yo inventase una relación entre 
Rosita y Lola. Salma se apoyaba en ello… ¿Pero cómo hablar del 
tema sin revelar la confusión sobre su identidad? Digamos que ella 
interpreta a una Lola que es a la vez un personaje de ficción.

¿Y usted, cómo interpretó a Martin?
Sin hacerme demasiadas preguntas. Es un papelazo para un actor: 
hay acción, emoción, compañeros estupendos, me apoyé en ello. No 
tengo un método de actor, creo que hay una forma de hacer cada 
película. Martin no está completamente presente, su personaje ha 
sido catapultado a una situación demasiado grave para él, lleva un 
traje de circunstancias que no necesariamente le va, no le va mejor 
que su traje de agente inmobiliario. Mi disposición natural para dar 
un toque ligeramente burlesco, para parecer un poco despistado, 
creó un desfase con la gravedad de la situación.

¿De quién es la música?
Es la de DOCUMENTEUR, compuesta por Georges Delerue en 
1981. Primero la utilizamos sola, como un piano esquelético del 
recuerdo. Luego le pedí a Grégoire Hetzel que escribiera arreglos 
de cuerda para acompañarla y acomodarla a las secuencias del 
presente. Cuando Martin coge el coche para huir hacia México se 
oye L.A. Woman, de The Doors, quería que la música explotara. 
Para el club opté por títulos sombríos y lancinantes. (Moderat, 
Paul Kalkbrenner…) Y es Salma la que canta Going To a Town, de 
Rufus Wainwright. No he subtitulado la canción, pero se entiende 
el estribillo, y eso le da una cierta densidad al personaje: una mujer 
que ha soñado con irse a Estados Unidos, pero que ha renunciado 
a ello. También es una canción que probablemente no cantaría una 
prostituta de Tijuana. Otro grado de imaginario…
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