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Des hommes et des femmes, nés dans l’entre-deux-guerres. Ils n’ont aucun point

commun sinon d’être homosexuels et d’avoir choisi de le vivre au grand jour, à

une époque où la société les rejetait. Ils ont aimé, lutté, désiré, fait l’amour.

Aujourd’hui, ils racontent ce que fut cette vie insoumise, partagée entre la volonté

de rester des gens comme les autres et l’obligation de s’inventer une liberté pour

s’épanouir. Ils n’ont eu peur de rien...

Synopsis
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COMMENT EST NÉE L’IDÉE DE CE FILM ? 
Il y a plusieurs origines. L’une d’elle est liée à la photographie. Je collectionne

la photographie amateur depuis de nombreuses années et le hasard m’a mis un

jour devant un album-photo de deux vieilles dames à l’allure très bourgeoise,

très “vieille France” et pourtant quelque chose dans ces images me laissait

penser qu’il s’agissait d’un couple lesbien. J’ai acheté l’album et en y regardant

de plus près, j’ai effectivement obtenu la confirmation de mon intuition. Par la

suite, j’ai trouvé beaucoup d’autres images d’hommes et de femmes ouvertement

homosexuels, toutes époques confondues. Ce qui m’a le plus surpris, c’est la

liberté qu’avaient ces gens à exprimer leur désir à des époques nettement moins

tolérantes. Je me suis alors demandé si les homosexuels de ces générations-là

n’avaient pas eu des vies plus heureuses que ce que l’histoire officielle semble

nous dire. J’ai voulu reparcourir ces 60 dernières années en allant interroger

des homosexuels nés avant la guerre pour leur demander ce qu’il en avait été

pour eux. En parallèle, une autre idée a aussi fait surface. Je ne souhaitais pas

que le film soit uniquement tourné sur le passé, bien au contraire. Je voulais

porter un regard sur l’homosexualité des gens âgés aujourd’hui, filmer leur vie

au présent et regarder ce que c’est d’aimer et de vieillir pour des homosexuels

de plus de 70 ans. 

Entretien
Sébastien Lifshitzavec
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COMMENT AVEZ-VOUS CHOISI VOS PERSONNAGES ? 
J’ai recherché pendant deux ans des hommes et des femmes de plus de 70 ans

qui accepteraient de raconter leur vie devant une caméra. J’ai tenu à ne prendre

que des anonymes, mélanger les classes sociales et les lieux de vie pour amener

le plus de diversité sociale dans le film. La difficulté a été de trouver des gens qui

étaient capable de se raconter, de « se mettre en récit ». Durant tous ces mois

de préparation, j’ai fait des rencontres incroyables et le film ne rend compte que

d’une partie de mes recherches. Parce qu’il a fallu faire des choix pour ne pas

arriver à un film de six heures. 

SUR QUELLES ANNÉES VOULIEZ-VOUS QUE VOS SUJETS SE CONCENTRENT
ET POURQUOI ?
Je voulais raconter l’évolution de la société française, depuis l’après-guerre jusqu’à

aujourd’hui, en me basant sur la vie d’homosexuels. Les minorités sont des

groupes extrêmement intéressants pour raconter les valeurs d’une époque. Leur

rejet comme leur acceptation nous révèle la morale et le degré de tolérance de

la population dans son ensemble. Ces hommes et ces femmes nous parlent de

ce que ce fût d’être différents et par là, des combats qu’il a fallu mener pour faire

évoluer les consciences. La lutte des homosexuels et celle des mouvements

féministes ont permis de faire considérablement évoluer nos sociétés. Nous leur

devons beaucoup. Du fait de l’âge des témoins du film, l’époque particulièrement

active, voire militante pour certains, se concentre sur les années 60 et 70. 
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À QUOI LE TITRE “LES INVISIBLES” FAIT-IL RÉFÉRENCE ?
Les médias ne s’intéressent pas aux vieux, et encore moins aux vieux homos. De son

côté, la presse gay se focalise presque exclusivement sur les trentenaires, comme

si après on n’était bon que pour la casse. Pourtant, nous sommes tous amenés à

vieillir. Je trouve que cette invisibilité des personnes âgées est incroyablement

malsaine, elle ne fait qu’accroître notre angoisse face à la mort et au vieillissement.

Les vieux homosexuels eux-mêmes semblent accepter ce sort en s’éloignant de la

vie sociale. Le mot “invisible” me semblait alors particulièrement juste pour désigner

ces hommes et ces femmes absents de toute représentation. 

LES TÉMOINS DE VOTRE FILM SONT IMPLIQUÉS DANS UNE IMPORTANTE
LUTTE COLLECTIVE…
Beaucoup des vies racontées dans le film se sont d’abord vécues individuellement,

hors de tout collectif, hors de toute revendication. Il était même inenvisageable pour

eux d’affirmer quoique ce soit. Beaucoup de ces homosexuels ont longtemps hésité

à réveler ce qu’ils étaient. Ils improvisaient le plus souvent en fonction des personnes

qui leur faisaient face. Une grande majorité ont vécu en “s’arrangeant” des situations

qu’ils rencontraient : que ce soit avec leur famille, leur vie professionnelle ou les amis.

Le secret ou la discrétion était monnaie courante. Mais on trouve étonnement de

nombreux cas de tolérance et ce, dans tous les milieux sociaux. Il a fallu attendre les

mouvements de révolte de mai 68 à Paris, puis dans toute la France, pour voir des

collectifs se former et commencer à revendiquer la dépénalisation de l’homosexualité,

une égalité des droits, etc… 
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EN QUOI LE FILM EST-IL UN HOMMAGE À CES HOMMES ET CES FEMMES ?
D’APRÈS VOUS, QUE LEUR DOIT LA JEUNESSE AUJOURD’HUI ?
J’ai essayé de sortir d’une lecture obligatoirement victimaire de l’homosexualité. Je sentais

intuitivement que la réalité de ces époques-là était plus complexe. Bien sûr, des situations

dramatiques existaient et existent encore aujourd’hui, mais ma surprise a été de constater que

beaucoup d’homosexuels ont réussi à “adapter” leur vie pour vivre sans trop de contrainte leur

sexualité à ces époques-là. Par exemple, j’ai rencontré beaucoup de couples qui vivent ouvertement

ensemble depuis plus de 30 ou 50 ans. Ce film rend hommage à toutes ces personnes qui, par le

simple fait d’avoir vécu aussi librement, ont permis que nous ayons les libertés que nous connaissons

aujourd’hui. Il faut rappeler le combat qui a été mené, raconter les ennemis de toujours, la pensée

réactionnaire qui n’attend qu’à réapparaitre. Il n’y a jamais rien d’acquis. Tout est fragile et

l’intolérance pourrait encore revenir aujourd’hui. Mais au-delà de l’homosexualité, le film montre

la valeur du combat, la puissance des esprits libres. Tout est possible, même à 80 ans. 

QUELS ONT ÉTÉ VOS PARTIS PRIS DE MISE EN SCÈNE DES INTERVIEWS ?
COMMENT AVEZ-VOUS CHOISI LES LIEUX ? 
Je voulais filmer les gens chez eux pour laisser parler les lieux et les objets autour. La nature

a joué aussi un grand rôle, elle incarne une forme de plénitude dans le film. La beauté des

paysages et des intérieurs va à l’encontre de ce que l’on peut penser des homosexuels à la

campagne, qu’on pourrait imaginer seuls, cachés et dépressifs. J’ai découvert que l’homosexualité

dans le monde rural était au contraire très présente. Les gens ne s’affichent pas, c’est tout. En

écoutant toutes ces personnes, je me suis dit à quel point chaque vie est un roman, et j’ai essayé

de traduire ce romanesque en utilisant par exemple le format scope ou de la musique de film.

J’ai employé délibérément les moyens du cinéma de fiction à l’intérieur d’un projet documentaire

pour affirmer un point de vue et rendre le film le plus expressif possible. La picturalité des

images nous éloigne ainsi du côté reportage et nous ramène, je l’espère, du côté du cinéma.
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Suite à des études en histoire de l’art, Sébastien Lifshitz travaille dès 1990 dans

le milieu de l’art contemporain que ce soit comme assistant auprès du curator

Bernard Blistène au Centre Georges Pompidou ou de la photographe plasticienne

Suzanne Lafont. En 1994, il se tourne vers le cinéma et réalise son premier court-

métrage, IL FAUT QUE JE L’AIME.

Suivront en 1995, un documentaire sur la réalisatrice Claire Denis, et en 1998, le

moyen-métrage, LES CORPS OUVERTS. Salué dans de nombreux festivals

internationaux dont Cannes et Clermont-Ferrand, LES CORPS OUVERTS obtient

le prix Jean Vigo et le prix Kodak du meilleur court-métrage. En 1999, il réalise

pour Arte un téléfilm, LES TERRES FROIDES pour la série Gauche-Droite,

sélectionné à la Mostra Internationale de Venise.

En 2000, il réalise son premier long-métrage, PRESQUE RIEN. En 2001, il réalise

LA TRAVERSÉE, road-movie documentaire sélectionné à la Quinzaine des

Réalisateurs. Puis en 2004, il se lance dans la réalisation de WILD SIDE. Le film

sera sélectionné dans de nombreux festivals internationaux, et remportera, entre

autres récompenses, le Teddy Award au Festival de Berlin. En 2008, il entreprend

le tournage de PLEIN SUD, qui sera présenté au festival de Berlin en 2010. 

Sébastien
Lifshitz 

2012 LES INVISIBLES
2009 PLEIN SUD
2006 LES TÉMOINS
2004 WILD SIDE
2001 LA TRAVERSÉE
2000 PRESQUE RIEN
1999 LES TERRES FROIDES
1998 LES CORPS OUVERTS
1995 CLAIRE DENIS, LA VAGABONDE
1994 IL FAUT QUE JE L’AIMEF
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