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Synopsis 
 
 
Dans un village d’Afghanistan, deux garçons, le Maître, handicapé physique mais 
riche et Giuah, handicapé mental mais pauvre ne peuvent vivre l’un sans l’autre. 
Giuah, pour un salaire d’un dollar par jour porte sur son dos le Maître qui a perdu 
l’usage de ses jambes.  Ce travail fatigant et humiliant l’est d’autant plus que le jeune 
Maître est cruel. Cependant, tous deux réalisent qu’ils ne peuvent affronter la vie 
qu’ensemble. La faiblesse de l’un étant la force de l’autre…. 
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ENTRETIEN AVEC SAMIRA MAKHMALBAF 
 
 
Comment est né le film ? 
Grâce à mon père. Un matin, alors que je venais de me réveiller, il m'a tendu le 
scénario de L'ENFANT-CHEVAL et m'a dit : "Je l'ai écrit pendant la nuit. Si ça te 
plaît, tourne-le." Je l'ai lu et j'ai été sonnée. J'ai demandé à mon père pourquoi il avait 
écrit une histoire aussi désespérée, amère et violente. Il m'a répondu : "Qu'est-ce 
que je pourrais bien écrire d'autre quand je vis moi-même dans des conditions socio-
politiques aussi difficiles en Iran ? Comment est-ce que je pourrais parler des 
relations secrètes entre les gens dans une société qui se donne des airs de 
modernité, mais qui est foncièrement primitive ? Et y a-t-il une autre manière 
d'aborder les relations sociales quand on vit sous la coupe d'un régime totalitaire 
comme le nôtre ?" 
Toute la nuit, je me suis répété que ce n'était pas un scénario pour moi. "Non, je ne 
le tournerai pas", disais-je. Cela me semblait trop onirique et à chaque fois que je le 
relisais, j'avais le sentiment que je n'arrivais pas à m'en dépêtrer. Je ne cessais de 
crier à mes proches que "Non, je ne le tournerai pas, je ne le tournerai pas !" Au final, 
mon père est venu me voir, il m'a repris le scénario et m'a demandé de ne plus y 
penser et de me calmer. Mais je ne parvenais pas à me calmer. Je n'arrivais pas à 
penser à autre chose qu'à L'ENFANT-CHEVAL. 
C'était une histoire à la fois amère et désespérée, mais plus vraie que la réalité. Cela 
rejoignait parfaitement ce que je pouvais dire de ma propre époque. L'ENFANT-
CHEVAL est un cauchemar. Mais quand on se réveille le matin, la tragédie du 
quotidien prolonge le cauchemar. Je me disais : "Ouvre les yeux et regarde autour 
de toi. Tu ne vois donc pas tous ces chevaux et ces cavaliers autour de toi ?" 
Avant, je souscrivais vraiment à la théorie darwinienne expliquant comment l'homme 
descend de l'animal. Désormais, c'est plutôt la théorie de L'ENFANT-CHEVAL qui 
s'impose à moi : je vois comment l'homme est progressivement devenu animal. Et 
cela s'est produit sous un régime répressif que l'homme a lui-même mis en place. Ce 
retour à l'animalité ne se cantonne pas aux rapports entre la société et un régime 
totalitaire. Il se passe aussi au niveau des relations entre individus. Y compris au sein 
d'un couple, entre amis ou entre collègues. Et, d'ailleurs, qu'il s'agisse d'une relation 
normale ou d'une relation où l'un est en train de devenir le cheval de l'autre. Je ne 
pense pas qu'un être humain puisse en exploiter un autre – à moins que les deux 
aient au préalable changé de nature profonde. 
 
Pourquoi avez-vous tourné L'ENFANT-CHEVAL en Afghan istan ? 
Pour plusieurs raisons. D'abord, parce que je n'ai pas eu l'autorisation de le tourner 
en Iran. Ensuite, parce que les paysages sauvages de l'Afghanistan correspondaient 
bien à l'esprit du scénario. D'autre part, parce que 50% des Afghans parlent ma 
langue et que nous avons les mêmes racines et que je pouvais donc communiquer 
avec mes acteurs dans ma langue maternelle. Enfin, parce que L'ENFANT-CHEVAL 
parle d'êtres humains et qu'il s'agit donc d'une histoire qui pourrait se dérouler 
n'importe où – et notamment en Afghanistan. 
 
 



Comment avez-vous choisi vos comédiens ? 
J'ai eu beaucoup de mal. J'ai sillonné les rues d'une dizaine de villes afghanes. Il me 
fallait deux comédiens dont le physique et la personnalité tranchaient vraiment. Pour 
le petit garçon sans jambes, je voulais quelqu'un de faible et de vulnérable, incapable 
de se déplacer sans l'aide d'autrui, tout en étant à même de grimper aux arbres 
quand il est aux commandes. Trouver quelqu'un qui soit à la fois faible et fort s'est 
avéré presque impossible. Tous les enfants qui avaient sauté sur une mine étaient 
morts d'hémorragie à cause de leur petite taille, et les rescapés étaient seulement 
faibles et handicapés. J'ai fini par trouver le gamin qu'il me fallait dans le nord du 
pays. Il mendiait dans les rues. L'expérience m'a appris que les mendiants font de 
bons comédiens car ils savent susciter la compassion des passants.  
Pour l'autre acteur censé devenir un cheval, je recherchais quelqu'un qui puisse me 
convaincre d'incarner un cheval. En fin de compte, j'ai déniché un garçon qui lavait 
une voiture dans la rue, dans le centre de l'Afghanistan. Dans le film, il est censé 
porter un enfant de 25 kg sur ses épaules en courant, pendant les deux mois de 
tournage. Mais il était incapable de porter quiconque ou de courir parce qu'il avait été 
mutilé lors d'une explosion. Il s'est entraîné pendant 40 jours. Au bout de deux 
semaines, c'était un bon coureur. Ensuite, on lui a donné un sac à dos rempli d'un 
kilo de sel et il s'est mis à courir avec. Chaque jour, on rajoutait un kilo de sel dans le 
sac et, au quarantième jour, il était capable de courir quelques kilomètres avec un 
sac de 25 kg sur le dos. C'était une sorte de thérapie pour lui. Cela a même un peu 
corrigé son infirmité. Après coup, sur le lieu du tournage, il s'est habitué à porter un 
petit garçon sur les épaules et à parcourir les rues afin qu'ils apprennent à se 
connaître. Et puis, on a passé plusieurs heures avec des chevaux pour qu'il se 
familiarise à leur comportement. Je lui demandais d'imaginer comment il se nourrirait 
ou dormirait s'il était un cheval. Toute cette phase d'entraînement et de répétitions 
s'est mise en place progressivement, comme un jeu amusant, afin qu'il puisse 
s'approprier le comportement du personnage. 
  
Quelle est votre interprétation personnelle du film  ? 
Je suis l'auteur du film, pas son exégète. J'en laisse l'interprétation aux spectateurs 
et aux critiques. Je souscris également à la théorie de la "mort de l'auteur". Un artiste 
qui crée un œuvre est comme une mère qui met un enfant au monde : ce n'est pas 
l'interprétation et l'analyse de la mère qui déterminent le caractère de l'enfant. 
L'œuvre, comme le bébé, a sa vie propre et chacun pourra juger l'enfant comme il 
l'entend en le voyant. On peut proposer une certaine interprétation du film, tandis 
qu'il peut y en avoir une autre au Japon, par exemple. Ceci dit, après un 
accouchement difficile, j'ai mis au monde un enfant aux significations multiples : 
philosophique, sociale, psychologique, littéraire, politique, et même mythique et 
religieuse. Ce film me fait penser à la manière dont Jésus a été crucifié et dont Judas 
est devenu un traître. J'imagine que Judas ne s'est pas immédiatement transformé 
en traître. Peut-être qu'il commettait des péchés quotidiennement et que Jésus, pour 
s'entraîner à accorder son pardon, le pardonnait systématiquement. En 
conséquence, Judas s'est progressivement entraîné à devenir Judas. Le mythe d'un 
Jésus miséricordieux avait besoin du contre-mythe d'un Judas déloyal – sinon, cette 
histoire n'aurait pas été inventée et aurait été déséquilibrée. Si la première fois que 
Judas s'était montré déloyal, Jésus ne l'avait pas pardonné, cela ne se serait peut-
être pas terminé par la crucifixion et par la terrible trahison de Judas. D'un autre côté, 
ce film est pour moi comme une expérience pavlovienne. Une sorte de nouvelle 



doctrine pavlovienne. L'histoire d'un animal parfait, appelé humain, et de son 
conditionnement. 
 
 
La relation entre les deux garçons a-t-elle aussi q uelque chose d'érotique ? Je 
pense à la scène où l'enfant-cheval lave l'enfant s ans jambes et le contemple 
longuement, ou encore à la scène où les deux garçon s sont couchés l'un à 
côté de l'autre, à moitié nus, et parlent de l'arai gnée au plafond. 
Le visage stupéfait qu'affiche l'enfant-cheval en lavant l'enfant sans jambes relève 
plutôt de la pitié. De la pitié parce que, pour lui, cet être sans jambes est à moitié 
humain. Mais on peut aussi proposer une autre interprétation de leur relation. On 
peut la voir comme une métaphore des rapports entre les puissants et les faibles. 
Comme, par exemple, entre le pouvoir et la nation. Je pense que le pouvoir et la 
nation entretiennent des relations à plusieurs niveaux – du moins, en Orient. 
D'abord, la peur. Chacun a peur de l'autre. Le pouvoir a peur d'être renversé par une 
révolution, et la nation craint la torture et la prison. 
Ensuite, l'absorption progressive. Le pouvoir et la nation s'absorbent mutuellement et 
leur comportement devient semblable. Par exemple, la nation s'approprie 
culturellement les lois répressives édictées par le pouvoir. 
En troisième lieu, l'érotisme. Peu à peu, le pouvoir aime chevaucher la nation qui, 
elle, aime qu'on la chevauche. Progressivement, la souffrance devient une habitude, 
puis un plaisir, et j'appelle cela l'érotisme réciproque entre pouvoir et nation. C'est ce 
que je pense. 
 
Aucun de vos personnages, dans vos précédents films , n'est tout blanc ou tout 
noir, et chacun d'entre eux a sa propre histoire. M ême dans LA POMME, le père 
qui a séquestré ses filles chez lui pendant 11 ans n'a pas été condamné. Qu'en 
est-il de L'ENFANT-CHEVAL ? Comment décririez-vous les personnages ? 
Au début du film, nous avons affaire à deux personnages faibles. Le premier n'a pas 
de travail, il est livré à lui-même, et est prêt à transporter l'autre – qui n'a plus de 
jambes – sur ses épaules et à l'amener à la ville et à l'école, pour un dollar par jour. 
Et l'autre, justement, est un frêle gamin de 10 ans, qui a perdu ses jambes et qui 
souffre de se retrouver seul, après que son père soit parti en Inde pour lui trouver un 
traitement médical. La situation pousse l'un à dominer et l'autre à subir la pression du 
pouvoir. C'est le tour que la vie nous joue tout le temps. Au départ, on a de la peine 
pour les deux personnages, mais quand la situation se répète, on tient ce rapport 
dominant-dominé pour acquis. Dans le film, ce ne sont pas les gens qui sont montrés 
comme bons ou mauvais. C'est la situation elle-même à laquelle on s'intéresse. La 
situation d'un être humain qui détient le pouvoir, et d'un autre qui subit ce même 
pouvoir. Les deux ont une responsabilité dans la tragédie qui se déroule. La 
psychologie moderne estime que personne ne doit être soigné seul. Un jeune qui a 
tenté de se suicider doit être soigné conjointement avec ses parents. Car nous 
sommes tous participants d'un jeu de ping-pong et acteurs d'une situation 
d'action/réaction. Le pouvoir est toujours un cercle vicieux. Dominant et dominé ont 
chacun leur part de responsabilité. Je ne peux pas dire que ce sont les personnages 
qui sont bons ou mauvais, mais plutôt les relations et les situations.  
 
Le film aborde de nombreux thèmes. Quel est, à vos yeux, le sujet principal ? 
La métamorphose de l'homme en animal à une époque où les relations humaines ne 
reposent que sur l'exploitation d'autrui et la consommation. Les hommes s'entre-



dévorent et, lorsqu'ils ne parviennent pas à utiliser l'autre comme ils l'entendent, ils le 
transforment totalement de manière à assouvir leurs besoins. 
 
La construction du film fait penser à un documentai re, comme dans la scène 
du cheval en train de mettre bas ou dans celle de l a course du garçon avec les 
chevaux. 
C'est le style même du film : traiter un sujet onirique de manière réaliste ou 
documentaire, afin de le rendre vraisemblable. Mais tout est mis en scène. Même la 
séquence de la course. Si les chevaux n'avaient pas été dressés, ils auraient écrasé 
les garçons. Par exemple, la scène de l'écurie et de l'école semble avoir été tournée 
en extérieurs, alors qu'il s'agit d'un décor que nous avons construit exprès. Du coup, 
lorsque l'enfant qui n'a plus de jambes est à l'école, l'autre a la possibilité de voir 
dans la naissance d'un poulain comme un écho à sa bestialité croissante et si, au 
montage, nous avons fait en sorte qu'il puisse comparer la naissance du poulain à 
son propre comportement, c'est en raison de la construction précise du film. La 
grande difficulté consistait à traiter un thème onirique dans un style réaliste et 
documentaire. 
 
Dans le film, on éprouve une grande compassion pour  les plus démunis et 
ceux qui souffrent de la famine. 
Et pourquoi pas ? Il ne s'agit pas d'un fantasme, mais de la réalité. Selon les chiffres 
de l'ONU, sur 100 personnes, 15 se couchent le soir la faim au ventre. La chute du 
communisme a bouleversé l'ordre mondial, et la loi du marché domine tellement le 
monde que les êtres humains servent les intérêts du marché, et pas l'inverse. 
Partout, l'argent domine l'humanité, et l'argent est devenu l'instrument du bonheur. 
 
Revenons aux circonstances dans lesquelles vous ave z tourné le film. Pendant 
le tournage en Afghanistan, une grenade a été lancé e sur votre caméra et a 
blessé six personnes. Quelqu'un a-t-il revendiqué l a responsabilité de cet acte 
? Et sait-on exactement ce qui s'est passé ? 
Cette grenade a été lancée par des gens qui n'aiment pas les films de ma famille. Ils 
ont invoqué l'insécurité qui règne en Afghanistan. Mais à midi, au plus fort du 
tournage, alors que nous tournions la scène de la mendiante avec quelques 200 
figurants, une grenade a soudain été lancée sur notre caméra, blessant mon 
assistant et cinq figurants. Malheureusement, un des blessés est décédé après deux 
mois d'hospitalisation, et si le cheval qui était sur le plateau, et qui a été tué, ne 
m'avait pas protégée, je ne serais sans doute pas là non plus pour répondre à vos 
questions.  
 
Après cet attentat, comment avez-vous terminé le to urnage ? 
Cela a été dur. Les forces de l'ONU nous ont dit qu'un groupe s'apprêtait à nous tuer. 
Qu'il fallait qu'on quitte immédiatement la ville pour éviter qu'il y ait d'autres blessés 
parmi les comédiens et les techniciens. Du coup, pour préserver la sécurité de 
l'équipe, nous avons aussitôt quitté la ville. D'un autre côté, nous ne voulions pas 
céder aux terroristes. Peu après, nous avons achevé le tournage dans une autre ville 
d'Afghanistan. 
 
Que pouvez-vous nous dire de la situation politique  actuelle en Iran ? 
Je dis ce que j'ai à dire dans mes films. 
 



Pour finir, pourquoi faites-vous du cinéma ? 
Je veux tenter de soulager les souffrances humaines avec mes films. Le monde est 
très dur. Je voudrais contribuer à    changer le monde. Je crois que la plupart de nos 
souffrances viennent de la mentalité des êtres humains. Nous sommes la somme de 
nos pensées. Le cinéma peut changer la manière dont nous pensons. C'est pour 
cela que je fais des films… 


