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SYNOPSIS
« Bienvenue dans ma vie », cette phrase, Sylvie Hofmann la répète à longueur de journée ou presque.

Sylvie est cadre infirmière depuis 40 ans à l’hôpital nord de Marseille. Sa vie, c’est courir.
Entre les patients, sa mère, son mari et sa fille, elle consacre ses journées aux autres depuis toujours.

Et si elle décidait de penser un peu à elle ?  De partir à la retraite ? En a-t-elle le droit, mais surtout en a-t-elle vraiment envie ?



ENTRETIEN AVEC
SÉBASTIEN LIFSHITZ

les personnes qu’elle rencontrait sur les réseaux so-
ciaux. Pendant cette recherche, Cendrine a rencon-
tré Sylvie qui devait juste nous donner des contacts 
d’infirmières. La première fois qu’on s’est vus, 
c’était devant une boulangerie, pendant la pause 
déjeuner : je vois Sylvie arriver, comme dans le film, 
très spontanée, sans filtre. Elle était marquée par 
les mois de pandémie. Elle m’a parlé très sincère-
ment, et plus elle a commencé à s’ouvrir, plus je me 
suis intéressé à elle, comme lors d’une rencontre 
amoureuse.
 
On le comprend très bien parce qu’on est soi-
même saisi en la regardant et en l’écoutant dans 
le film.

Elle m’a séduit tout de suite, et en continuant le 
casting, je n’arrivais pas à me la sortir de la tête. J’ai 
dit à Cendrine : « J’ai besoin de la revoir mais j’ai-
merais le faire dans le cadre de son travail, tu crois 
que c’est possible ? ». On nous a autorisé à aller 
dans son service, j’ai rencontré toute son équipe et 
j’ai vu Sylvie au travail. Ça a confirmé mon intui-
tion. Elle a quarante ans de métier et ça se sent. 
Sa conscience, son corps, ont été imprégnés par 
toutes ces années, ça l’a constituée, y compris dans 
son rapport à la vie et à la mort. C’est cette ma-
turité et cet accomplissement que j’avais envie de 

Connaissiez-vous Sylvie Hofmann depuis long-
temps ?

Sébastien Lifshitz – J’ai rencontré Sylvie par ha-
sard pendant le casting. L’idée du film a d’ailleurs 
précédé notre rencontre. J’avais envie de faire le 
portrait d’une femme en lutte dans le monde de 
l’hôpital. Après la première année de pandémie, je 
trouvais intéressant de me rapprocher de l’hôpital 
pour voir comment la crise y avait été vécue, pen-
dant et après. Au départ, on ne savait pas si ce cas-
ting serait possible, si on nous laisserait entrer dans 
les hôpitaux pour rencontrer le personnel soignant. 
Pendant le covid, l’hôpital était une forteresse, les 
personnes extérieures n’avaient pas le droit d’y en-
trer. 

Justement, comment avez-vous fait ?

J’ai rencontré une directrice de casting sur Mar-
seille, Cendrine Lapuyade, une femme extraordi-
naire, et elle a commencé sa recherche à travers 
Facebook. Tout se faisait par téléphone, Face-
time ou Zoom, pendant que j’étais confiné à Paris. 
Cendrine me faisait des comptes-rendus télépho-
niques, ça a duré des mois. D’une certaine manière, 
ses comptes-rendus étaient déjà la matière-même 
du film parce qu’elle échangeait longuement avec 

filmer. Sylvie termine sa carrière et elle est riche de 
toute une vie de travail. Je lui ai dit : « Cette femme 
que je cherche depuis des mois, j’aimerais que ce 
soit vous ». Elle a été extrêmement surprise.

Elle a accepté rapidement ?

Pour la rassurer, je lui ai proposé une journée-test 
de tournage et il y a eu comme une évidence : le 
rapport entre Sylvie et l’équipe de tournage s’est 
fait tout de suite, la chorégraphie entre elle et la 
caméra s’est mise en place automatiquement, elle 
a eu un abandon immédiat. Là, Je me suis vraiment 
dit que la femme que je cherchais, c’était elle. Et 
elle a accepté. 

Dans le cadre d’un documentaire filmé dans un 
service de soins hospitaliers où l’on imagine que 
vous ne pouvez pas faire beaucoup de prises, 
comment parvenez-vous à cette qualité d’image 
et à ce degré de proximité avec Sylvie Hofmann 
et son équipe ? Même question pour la mère et le 
mari de Sylvie qui, eux, sont à l’extérieur de l’hô-
pital.

Ce qui a déterminé le choix de Sylvie, c’est tout ce 
que je viens de dire mais aussi la possibilité de fil-
mer son équipe. J’ai décelé qu’il y avait de fortes 



personnalités dans son service, des gens qui ne 
se laissent pas facilement impressionner. Les soi-
gnants ont l’expérience de savoir tout de suite se 
positionner par rapport aux autres, face aux pa-
tients, face aux familles, face à des situations très 
délicates. L’arrivée d’une caméra dans leur service 
ne les a pas perturbés. Ils voulaient juste que ce ne 
soit pas une gêne par rapport à leur travail. J’ai fil-
mé un service d’oncologie, donc un endroit difficile, 
et pourtant aucun de ces soignants ne cherche à 
aller ailleurs. Ils savent gérer ces situations avec une 
humanité incroyable. Tout cela dans un contexte de 
pandémie où ils ont manqué de tout.

Est-ce aussi un film politique sur l’état de la santé 
publique ? 

Pour moi, l’hôpital est un des symboles de la Ré-
publique. Il incarne ce que la France a de mieux à 
offrir : une égalité de soin pour tous, une solidarité 
nationale. L’hôpital, c’est nous tous, une formidable 
utopie politique. Il faut se souvenir que quand la 
France sort de la Seconde Guerre mondiale, l’hôpi-
tal est dans un état lamentable. On a ensuite réussi 
à le structurer, le rendre plus efficace, l’adapter aux 
découvertes médicales et aux nouvelles machines, 
avec l’espoir de prolonger la vie de chacun. Mais 
force est de constater qu’entre le coût que ça re-
présente pour l’État et une population qui ne cesse 
de croître et vivre plus longtemps, l’équation est de 
plus en plus difficile à résoudre. Et puis, l’hôpital 
public est concurrencé par le secteur privé - qui 
offre aux soignants de bien meilleurs salaires - et il 
est menacé par les logiques comptables des gou-
vernements successifs, qui veulent le transformer 
en entreprise, ce qui n’a aucun sens. Aujourd’hui, 
si ce système fonctionne encore, c’est grâce à des 
« Sylvie », des figures de sacrifice qui sont, à mes 
yeux, de véritables héroïnes. Le problème, c’est que 
la nouvelle génération de soignants n’a pas forcé-
ment envie de céder à ce sacrifice. Elle veut une 
vie plus agréable, un épanouissement personnel, 
qui deviennent prioritaires. Sylvie elle-même se de-
mande si elle n’a pas fait les mauvais choix en don-

nant tout à son métier : son corps et sa vie privée. 
Dans son métier, on n’a jamais le temps, la vie pri-
vée passe après, et la charge mentale et physique 
est immense. 

Le chef de service de Sylvie est un autre person-
nage formidable du film.

Le Professeur Astoul est incroyable. Il vient d’une 
famille modeste. Il est parvenu à faire des études de 
médecine par la méritocratie et à devenir ce pro-
fesseur de médecine spécialisé en pneumologie. Il 
a une humilité et une humanité qu’il transmet à tous 
les internes de son service. C’est exemplaire. Malgré 
toutes les difficultés, ce service a réussi à construire 
une harmonie que j’ai trouvé merveilleuse à filmer.

Madame Hofmann n’est pas uniquement focali-
sé sur l’hôpital, on voit Sylvie dans sa vie privée. 
Pourquoi avoir fait ce choix ?

J’avais envie de rentrer dans la vie intime de Syl-
vie, je voulais raconter cette femme, comprendre 

son parcours. J’ai été amené à rencontrer sa famille, 
notamment sa mère, Micheline, une deuxième ren-
contre fondamentale pour le film. Ce petit bout de 
femme a eu un parcours de vie digne d’un roman de 
Zola : immigrée italienne, orpheline à 7 ans, séparée 
de sa sœur toute petite, commençant à travailler 
très tôt dans les champs. Elle est entrée à l’hôpital 
comme femme de ménage, a passé un concours 
interne pour devenir aide-soignante et a fait toute 
sa carrière à l’hôpital. Elle s’est sauvée de la misère 
de sa petite enfance, elle aussi par la méritocratie 
républicaine et par son incroyable force intérieure.

A côté de ses dimensions sociales et politiques, 
Madame Hofmann traite aussi de questions exis-
tentielles, avec les thèmes du vieillissement et de 
la mort qui sont omniprésents dans l’hôpital. 

Sylvie veille sur tous les patients de son service et 
ça se prolonge dans sa famille : elle est celle qui 
veille sur sa mère, sur son mari, sur sa fille. Son 
métier d’infirmière ne s’arrête jamais ! Elle a passé 
sa vie à accompagner les uns et les autres que ce 



soit à l’hôpital ou à la maison. Elle déploie tout ce 
qu’elle peut pour cela jusqu’à s’oublier un peu trop 
elle-même. Elle est héroïque mais elle ne la ramène 
jamais. Le tout avec un humour permanent sur sa 
vie.

Sylvie et sa mère ont une discussion étonnante, 
presque contradictoire, sur le cancer du sein…

Micheline a un rapport au corps et à la médecine 
qui est lié à sa génération et à ses croyances reli-
gieuses. Elle s’est construite une sorte de morale 
par rapport à ce qui est acceptable et ce qui ne 
l’est pas. Une génération après, Sylvie a un rapport 
beaucoup plus pragmatique à la santé, elle a suivi 

les progrès de la médecine, elle s’est fait sa propre 
idée en opposition frontale avec ce que sa mère 
pourrait penser sur la manière d’affronter les pires 
maladies. Le catholicisme traverse la pensée de Mi-
cheline alors que Sylvie est purement laïque. Elle 
s’est débarrassée de la spiritualité pour utiliser ce 
que la médecine a de mieux à offrir pour sauver des 
vies. Pendant des siècles, on allait à l’hôpital pour 
mourir. Ce qui comptait, ce n’était pas le soin mais 
le salut dans la mort, et les bonnes sœurs étaient 
là pour aider à passer dans l’au-delà. Après la Se-
conde Guerre mondiale, l’hôpital est devenu un lieu 
dédié à la science et s’est débarrassé de l’impré-
gnation religieuse qui est encore très présente chez 
Micheline.

La relation entre Micheline et Sylvie est très belle, 
pleine d’amour réciproque. Elle contredit le cliché 
freudien selon lequel mères et filles sont destinées 
à s’affronter dans un mélange d’amour-haine.

J’ai eu la chance de pouvoir filmer cette relation 
entre une mère et sa fille. J’ai filmé aussi la trans-
mission d’une histoire : Micheline reformule devant 
Sylvie l’histoire de sa vie. On est face à ces per-
sonnes qui viennent du prolétariat et qui, petit à 
petit, ont réussi à s’élever, à trouver leur place, à 
gagner leur indépendance, à construire une vie à 
peu près tenable. Quand on écoute Micheline, on 
comprend que ce n’était vraiment pas gagné au 
départ. Ce film rend hommage à toutes ces familles 



prolétaires, très nombreuses à Marseille, où chacun 
a essayé de se construire une vie. Et l’hôpital doit 
rester cet endroit digne où on peut les recevoir, les 
accompagner, soulager leurs souffrances : c’est la 
mission que l’État-Providence doit remplir, notam-
ment pour garantir un minimum de paix sociale. A 
travers Sylvie, le film montre à quel point tout cela 
est fragile.

Comme Adolescentes, Madame Hofmann est très 
ancré dans la période de son tournage et symp-
tomatiquement, on voit dans les deux films une 
élection présidentielle. Ici, il y a aussi la guerre en 
Ukraine, une couche d’anxiété supplémentaire qui 
influe peut-être sur la santé de chacun.

C’est sûr que nous vivons l’une des périodes les 
plus anxiogènes que l’on ait vécu en Europe et cela 
s’est répercuté dans le film. Après quarante années 
de travail, Sylvie décide finalement de partir de 
l’hôpital, à bout, et de prendre sa retraite. Il s’agit 
de sauver sa peau, elle a quand même fait un AVC, 
alors dès qu’elle a entraperçu une porte de sortie, 
elle l’a saisie. Elle ne veut pas suivre le même par-
cours que sa mère. Elle veut échapper à ce destin 
de maladies chroniques, reprendre possession de 
sa vie et enfin se construire une existence décente. 
Le film bascule à ce moment-là dans son deuxième 
acte en essayant d’accompagner Sylvie dans une 
forme de libération. D’ailleurs, je me demande ce 
qui va se passer lorsque tous les soignants de sa 

génération partiront de l’hôpital. La nouvelle géné-
ration est plus soucieuse de justice sociale et du 
traitement qui leur est réservé. On voit bien qu’il y a 
là un conflit de génération qui percute l’hôpital. Les 
soignants seront de moins en moins malléables, 
l’hôpital va muter, c’est inévitable. 

Le film est finalement synchrone avec la question 
des retraites qui mobilise la société.

Il y a des métiers où la souffrance physique et psy-
chique est une vraie question. La pénibilité n’est pas 
un détail. C’est évident que ces différences n’ont 
pas été assez prises en compte dans la réforme sur 
la retraite. Sylvie a tenu quarante ans comme un 



bon petit soldat. Elle est épuisée physiquement et 
mentalement. La nation devrait mieux remercier les 
« Sylvie » et les « Micheline » que nous avons. 

Pouvez-vous parler de la relation entre Sylvie et 
son compagnon, Fred ? Ils semblent réinventer le 
couple à leur manière.

Pendant la préparation du film, Fred a eu le covid et 
on lui a découvert une comorbidité cardiaque. Les 
médecins lui ont recommandé de ne plus travailler, 
de mener la vie la moins stressante possible. Il est 
donc parti vivre dans les Alpes. Sylvie le rejoint là-
bas tous les quinze jours, pour le week-end. Pour 
elle, ce lieu est un havre de paix où elle peut enfin 
échapper au stress de Marseille et de l’hôpital. Ils 

sont ensemble depuis douze ans. Fred est main-
tenant en pré-retraite et n’aspire qu’à une seule 
chose : que Sylvie le rejoigne. Au début du tour-
nage, il n’aimait pas trop la caméra, mais il est entré 
dans le désir de Sylvie et a accepté de donner au 
film cette part intime de lui-même. 

Pouvez-vous parler de votre équipe qui a réussi le 
prodige de s’intégrer dans le quotidien d’un ser-
vice hospitalier et dans l’intimité de vos person-
nages principaux, Sylvie, Micheline, Fred. Qui est 
votre chef opérateur ?

Elio Balézeaux est un jeune chef opérateur qui a été 
formé à la Ciné-Fabrique. C’est son premier long 
métrage. Je cherchais quelqu’un de jeune, d’éner-

gique, de sensible au documentaire et qui ait une 
exigence du cadre. Pour le film, il a fallu qu’il entre 
dans une grammaire particulière et très vite, il s’y 
est adapté. La durée du tournage et la récurrence 
des lieux nous ont aidé à mieux appréhender l’es-
pace, à repérer les angles défaillants et les lumières 
compliquées. L’urgence des situations nous a aussi 
forcé à travailler plus à l’épaule, mais dès que l’on 
pouvait mettre la caméra sur pied, on le faisait. On 
avait aussi la contrainte du format scope dans des 
endroits souvent petits. Tout ça a fabriqué une écri-
ture qui s’est affiné au fur et à mesure des mois 
de tournage. Pour le son, François Abdelnour a 
demandé aux soignants s’ils étaient d’accord pour 
être enregistrés en permanence et on leur mettait 
un micro caché sous leur blouse, ce qui nous per-



mettait d’avoir une certaine liberté avec la perche. 
Dans l’ensemble, on a eu très peu de refus, que 
ce soit avec les patients ou l’équipe de soignants. 
D’ailleurs, je tiens vraiment à remercier l’APHM pour 
m’avoir permis de filmer autant dans l’hôpital. 

Vous aviez beaucoup de matériau à traiter au 
montage ?

On avait environ 150 heures de rushes. Dans le do-
cumentaire, la question du montage est essentielle 
parce que c’est le moment où l’on structure vérita-
blement le récit, il n’y a pas de scénario pré-exis-
tant. Avec Delphine Genest, ma monteuse, ce qui 
nous a paru évident, c’est que dans les premiers 
mois où j’entre dans la vie de Sylvie, sa vie est sous 
tension. J’étais face à une personne à bout de nerf 

et on a essayé de restituer ça dans la première par-
tie du film. Puis, à partir du moment où elle prend 
la décision de partir à la retraite, elle suit un chemin 
de libération et le film entre dans un autre rythme, 
plus intime et joyeux. 

Votre film regarde Sylvie comme un être unique. 
Est-elle aussi le symbole de toute sa profession, 
voire de tous ces hommes et femmes que l’on a 
qualifiés de travailleurs de première ligne ?

La meilleure façon de prendre conscience de la ré-
alité de toutes ces vies, c’est d’en choisir une. Sylvie 
ne représente qu’elle-même mais parle finalement 
pour tous les autres. J’ai essayé de me tenir au plus 
près d’elle, de ses choix. Je pense aussi que ce film 
a été possible parce que je suis arrivé à un moment 

particulier de sa vie. Elle ne l’a probablement pas 
conscientisé, mais elle était mûre pour vivre une 
telle expérience. Il n’y a pas de hasard pour arriver 
à faire ce genre de film : on croise parfois des per-
sonnes à un moment particulier de leur vie, et s’il 
y a une confiance, une relation d’amitié, voire d’af-
fection, alors une rencontre se produit qui permet 
un tel abandon devant la caméra. En faisant des 
documentaires, je fais des rencontres que je n’au-
rais pas faite autrement. Je traverse des vies qui 
m’apprennent des choses essentielles. J’ai l’impres-
sion que si je n’avais fait que de la fiction, je n’aurais 
eu accès qu’à moi-même. Le documentaire est une 
telle ouverture sur le monde : c’est le monde qui 
vient à soi.



Après des études d’histoire de l’Art à l’École du Louvre, Sébastien Lifshitz 
se tourne vers le cinéma et réalise en 2000 son premier long-métrage, 
Presque Rien, plébiscité par la critique et distribué dans de nombreux 
pays. Suivront le documentaire La Traversée (2001) sélectionné à la 
Quinzaine des Réalisateurs, puis Wild Side (2004) et Bambi (2013) 
tous deux primés au festival de Berlin. Après Les Invisibles (2012) en 
sélection officielle au festival de Cannes et lauréat du César du meilleur 
film documentaire et Les Vies de Thérèse (2016) à la Quinzaine des 
Réalisateurs, il réalise deux documentaires : Adolescentes (2019), primé 
au Festival de Locarno, lauréat du prix Louis-Delluc et de trois César en 
2021, et Petite Fille (2020) présenté au Festival de Berlin, puis diffusé 
sur ARTE où il obtient un record d’audience avec plus de 3 millions de 
téléspectateurs. Suivra en 2022, Casa Susanna, documentaire américain 
sélectionné à la Mostra de Venise. Son prochain film, Madame Hofmann, 
sera présenté en avant-première au Festival d’Angoulême 2023.
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MADAME HOFMANN - documentaire 

CASA SUSANNA - documentaire

BAMBI, UNE NOUVELLE FEMME - documentaire
 
GARCONS SENSIBLES - documentaire 

PETITE FILLE - documentaire 

AVENUE DE LAMBALLE - documentaire (court métrage)

ADOLESCENTES - documentaire

LES VIES DE THÉRÈSE - documentaire

BAMBI - documentaire

LES INVISIBLES - documentaire
 
PLEIN SUD - fiction

JOUR ET NUIT - fiction (court-métrage)

LES TEMOINS - documentaire

WILD SIDE - fiction

LA TRAVERSÉE - documentaire

PRESQUE RIEN - fiction

LES TERRES FROIDES - fiction

LES CORPS OUVERTS - fiction (moyen-métrage)

CLAIRE DENIS LA VAGABONDE - documentaire

IL FAUT QUE JE L’AIME - fiction (court-métrage)
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