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Séte, le port.

Monsieur Beiji, la soixantaine fatiguée, se traine sur le chantier naval du port dans un emploi
devenu pénible au fil des années. Pére de famille divorcé, s'attachant @ rester proche
des siens, malgré une histoire familiale de ruptures et de tensions que |'on sent prétes
a se raviver, et que les difficultés financiéres ne font qu'exacerber, il fraverse une période

délicate de sa vie ou tout semble contribuer d lui faire éprouver un sentiment d'inutilité.

Une impression d'échec qui lui pése depuis quelque temps, et dont il ne songe qu'a sortir

en créant sa propre affaire : un restaurant.

Seulement, rien n’est moins sir, car son salaire insuffisant et irrégulier, est loin de lui offrir
les moyens de son ambition. Ce qui ne I'empéche pas d'en réver, d'en parler, en famille
notamment. Une famille qui va peu d peu se souder autour d'un projet, devenu pour tous le
symbole d'une quéte de vie meilleure. Gréice a leur sens de la débrouille, et aux efforts
déployés, leur réve va bientdt voir le jour. ..

Ou, presque. ..






Je suis parti d'un pur fantasme populaire, le genre d'histoires que I'on aime d raconter dans les cités,
le mythe de ceux qui « s'en sont sorfis », autrement dit, qui ont échappé d I'esclavage moderne que
représente une situation professionnelle précaire, en créant leur propre affaire ; pour le traiter avec une
cerfaine ironie et la capacité d débrider le récit que permet le choix narratif du conte. Il s'agit donc d'un
récit d'aventure, o0 la dimension humaine des personnages, méme lorsqu'ils sont pris dans un groupe,
ou une action forte, comme c'est le cas dans la précipitation dramatique de la seconde partie, tend
a constituer le motif central. Et tout en m'astreignant d concentrer et & maintenir I'intérét autour de cette
action principale, a laquelle je tiens pour sa forte dimension euphorique et symbolique d la fois, il était
important pour moi de laisser, paradoxalement, libre cours aux digressions qui pouvaient venir
s'enchevétrer dans le récit, comme autant d'escapades justifiées par le simple plaisir contemplatif
des événements de la vie quotidienne de ce fevilleton famiial.

Lalliance entre la dimension romanesque, et le rendu des personnages et de leur environnement,
est pour moi primordiale, car, d'une part, le miliev dépeint est celui auquel j'appartiens, donc je suis
affectivement trés impliqué, et d’autre part, parce que c'est aussi en réaction d des schémas encore trop
souvent réducteurs, que je voulais représenter cette famille de « Francais-Arabes » dans sa complexité,
et investie dans |'ouverture d'un restaurant familial, donc tournée vers un avenir qui ne soit pas
forcément synonyme de la négation de sa propre singularité.

Faire le plaidoyer énergique et décomplexé du droit d la différence, sans pour autant tomber dans
lo stigmatisation méprisante et réductrice de la représentation exofique, constitue un double enjeu,
essentiel, auquel mon regard affectivement investi me prédispose, je crois.

Abdellatif Kechiche



LA GRAINE ET LE MULET est le film que vous vouliez tourner aprés LA FAUTE A VOLTAIRE.
Comment le projet a-t-il fini par se monter et a-1-il évolué entre-temps ?

En fait, "espérais le faire avant La faute d Voltaire, puisque la premiére mouture du scénario existait
déja. A cefte époque, entre 1995 et 1997, mon envie de réalisation était trés grande, mais je n’arrivais
pas a obtenir de financement pour les films que j'essayais de monter, dont L'esquive. Je me disais
qu’il fallait trouver une solution pour faire un film rapidement, avec peu de moyens. L'idée de La graine
et le mulet m’est venue en allant dans ma famille : {"ai eu envie de parler deux, dans les lieux o ils
habitent, c'est-t-dire Nice dont je suis originaire, et de mettre en valeur mon pére, qui aurait tenu le rdle
principal. Dans ['histoire, cet homme qui récupére un vieux bateau pour le transformer en restaurant,
c'est un peu moi tentant de réaliser un film sans financement mais avec des trouvailles : i’ avais récupéré
une caméra super-16, je pensais tourner dans les appartements familiaux et sur un bateau que i avais
déniché dans le port de Saint-Laurent. Plus tard, j"ai compris que ca n"était pas si facile de faire un film
sans rien, ou alors que |'énergie dépensée codtait plus cher que tout I'or du monde !

Finalement, I'aide pour La faute d Voltaire est arrivée et le film est sorti. Quand je repensais d La graine
et le mulet, je savais qu'il y aurait moins de membres de ma famille impliqués, parce que chacun avait
évolué dans sa vie, mais je tenais plus que jamais d faire jouer mon pére. Le hasard a voulu qu'en
rencontrant Jacques Quaniche, qui voulait produire mon second film, cela soit L'esquive qui retienne son
attention. C"est pendant le montage de L'esquive que mon pére est décédé. ..

Est-ce que le projet en a soudain perdu foute sa raison d'étre ?

Je n"avais plus trés envie de le concrétiser. Quand i'ai rencontré Claude Beri, il m’a demandé de lui
montrer plusieurs de mes projets, et c'est La graine et le mulet qui I'a accroché. Il n’était plus question
de tourner d Nice, je ne I"aurais pas supporté ; je ne pouvais plus le tourner avec ma famille, car dix ans
s'étaient écoulés et je devais frouver un acteur pour le réle de mon pére. J'ai repensé d Mustapha
Adouani, qui jouait dans la premiére scéne de La faute d Voltaire et qui ressemblait énormément d mon
pére ; i'ai fini par trouver mon port, celui de Séte, une ville pour laquelle j'ai eu un véritable coup
de foudre, ef le désir d’accomplir ce film est revenu. On a commencé les répéfitions, mais au bout
de quelques mois, Mustapha est tombé malade. Il est avjourd’hui décéds. . .



A ce stade-ld, j'avais envie de renoncer, mais Claude Berri a tenu bon, il ne voulait pas que arréte.
Et puis, je sentais que je trahirais les autres comédiens qui avaient beaucoup travaillé jusque-la. Je suis
reparti pour un casting, méme si j'avais déja vu tous les acteurs d’origine maghrébine susceptibles
d'incarner ce personnage. Il me restait deux mois pour tfrouver quelqu’un. C'est en remontant, un jour,
la pente de Belleville que j'ai repensé a mon pére, et d son ami Habib qui avait travaillé avec lui sur des
chantiers. Tout @ coup, ¢était une évidence.

Lorsqu’on découvre Slimane d I'écran, on est d'ailleurs frappé par sa ressemblance avec I'image
qu’on aurait de vous plus dgé !

("est étonnant. ... je n‘ai pas vraiment été marqué par la ressemblance physique. Par contre, il y a chez
Habib une aftitude, une facon de sexprimer, de bouger qui m’évoque mon pére. C'est peut-Btre aussi
le poids qu’il porte sur son visage, celui de sa vie, qui me parle beaucoup.

Ce qui revient dans les mots de tous les acteurs du film, @ commencer par Habib, c’est leur
dévouement sans faille envers vous. Comment arrivez-vous d instaurer un lien de confiance avec
chacun d’entre eux et d initier une dynamique de groupe ?

('est difficile den parler... Le cinéma et le travail avec les acteurs, c’est ma passion, presque le sens
de ma vie. C"est aussi la quéte d’un accomplissement : trouver dans le jeu des acteurs le degré de vérité
le plus fort. Si j'ai eu envie d'&tre réalisateur, ¢'est aussi parce que je sentais qu’on pouvait les aider
d afteindre cefte authenticité. Mais il n’y a pas de secret : c’est une question de travail. J'ai été trés
marqué, en tant qu’acteur, par mes expériences au thédtre : j'adorais ce temps des répétitions, et ca m’a
foujours manqué quand jai fait du cinéma, cet esprit de troupe.

Est-ce en réaction d lo maniére dont les réalisateurs vous ont dirigé que vous avez adopté cefte
méthode de travail ?

Pas en réaction, non, mais au cinéma, le temps c’est beaucoup d’argent, et les réalisateurs n’ont pas
souvent |'occasion de répéter longuement. Moi, j'ai foujours été prét d sacrifier beaucoup de choses
en ferme de production pour avoir ces répétitions. Cela ne m'empéche pas, lors du tournage, de laisser
aux acteurs une marge de liberté, de m’adapter aux imprévus, mais il y a peu de place @ I'improvisation,
contrairement @ ce qu’on pourrait croire. L'essentiel est expérimenté et bien établi lors des répétitions.
I’y ai fait travaillé les acteurs, surtout les jeunes, sur des textes de thédtre, sans qu'il y ait forcément un
lien avec 'histoire du film. IIs avaient tous des cours de danse, pour la liberté corporelle, pour &tre ensemble
surtout. Les masques tombent, les personnes se laissent aller et la dynamique de groupe s'installe.






Le titre du film est une référence culinaire au couscous, mais est-ce qu’on peut y voir aussi un par-
alléle avec les générations, lo jeune pour la graine, et celle de Slimane, intérieur et déterminé, pour
le mulet ?

('est le premier fitre qui m’est venu @ |'esprit et je n’en ai jomais changé. Je navais pas d’explication
sur la graine, mais sur le mulet, vous avez raison. C"est un poisson auquel je pourrais presque m'identifier :
il est tétu, il a cette capacité extraordinaire d’adaptation ; il peut vivre dans toutes les mers, et se
contenter de peu. Les pécheurs ont du mal d I'aftraper parce qu'il saute & des hauteurs incroyables au
dessus du filet. En somme, il ne se laisse pas faire ! Ca n’est que plus tard que j'ai pensé a un autre
sens pour la graine : c'est le symbole méme de |'idée, de quelque chose en germe qui est destiné
a évoluer.

La nourriture est 'un des fils rouges du film, et la maniére dont vous la filmez, notamment lors
de la scéne du repas en famille, est d’une sensvalité incroyable. ..

Il'y o une dimension contemplative dans le film, parce que je voulais prendre le temps de capter cette
sensualité dans des gestes quotidiens : préparer la cuisine, se meftre d table, manger, rire, s'aimer,
se disputer, etc. Il fallait assumer un rythme de narration singulier parce qu’en régle générale, I'action
qui court ne permet pas de s'attarder, alors qu’un repas ou la naissance d’une émotion sur un visage
demandent du temps a I'image. Ef c’est en fin de compte cette dimensiond qui mintéresse le plus,
je crois. M'approcher de cet univers qui m’est familier, de ces personnages qui sont les miens, pour
décrire tout simplement les pefites choses de la vie courante. La vie, en tant que sensualité, énergie
vitale, force de vie. J'espére toujours arriver d rendre perceptibles ces instants qui me fascinent.
("est mon voeu cinématographique le plus cher. Rendre la vie, la faire jaillir malgré I artifice.

Est-ce qu’on peut vous dire que LA GRAINE ET LE MULET est un film épicurien, gourmand des autres ?

Je peux vous laisser le dire (rires). En tous cas, j'ai foujours un regard affectif et tendre sur mes
personnages, et pas uniquement parce qu’ils évoquent des gens que j'aime.

Est-ce que, dans ce film, vous étes I, quelque part d la croisée de certains personnages ?

Si je suis |a, c'est plutdt dans le regard que je leur porte. Ce qui est certain, ¢’est que 'ai beaucoup plus
parlé de moi a fravers ce film que dans les précédents. Dans La faute d Voltaire et dans L'esquive,
il ny avait pas la méme référence @ ma vie, @ mon parcours, alors qu'ici, ma facon de dévoiler les
personnages me révéle forcément. Je me suis beaucoup inspiré de ma famille, méme si I'histoire est une
pure fiction.



Ce qui frappe en premier, lorsqu’on compare vos trois films, c’est le théme de la transmission,
en l'occurrence ici, celle d’un patrimoine que Slimane veut laisser d ses enfants.

Peut-8tre, mais ca n’est pas morement réfléchi. Ce qui m’apparait flagrant, ¢’est que mes personnages
n’arrivent pas a se réaliser dans une société qui leur parait, ou qui leur est, hostile. Dans L'esquive, Krimo
échoue a jouer son rdle d’Arlequin jusqu’au bout, et Jallel, dans La faute d Voltaire, est expulsé.

Est-ce du pessimisme ou du réalisme ?

Plutot du réalisme, j'ai moi-méme le sentiment de n’avoir jomais été véritablement adopté, il y a
foujours un malaise...

Pourtant, Krimo réussit d s’exprimer, il est en devenir, et dans LA GRAINE ET LE MULET, Rym rayonne
de vitalité et d’obstination, comme si I'espoir appartenait finalement d la nouvelle génération. ..

("est vrai que je voulais que ces jeunes soient beaux, porteurs d’une énergie, peut-tre d’un espoir.
Mais dans La graine et le mulet, i’ avais surtout envie de parler d'une communauté, dune classe sociale
aussi.... Je ressens toujours lo nécessité de montrer autrement ces Francais d’origine arabe. J'ai besoin
d"aller a Iencontre de ces discriminations insidieuses, comme je le montre dans les scénes o Slimane
et Rym démarchent les administrations.

A travers le personnage du pére, je rends aussi hommage @ ceux qu’on appelle « les immigrés de la
premiére génération ». C'est davantage un film sur eux, pour eux, que sur la nouvelle génération.
Pour moi, ce sont des héros qui ont eu un courage immense : celui de quitter leur pays d’origine,
de trimer et subir toutes les humiliations, avec le seul espoir que leurs enfants aient une vie meilleure.
l'y a chez eux, comme je I'ai vu chez mon pére, un sens trés fort du sacrifice, et j"avais envie d’en
témoigner, et de soigner leur image qui a si souvent été malmenée. Je trouve trés injuste la représentation
qu’on en donne en général. Dans le film, je montre I'affection et I'amour que les jeunes, et surtout les
filles, portent d Slimane. La danse de Rym est |'expression poussée @ son extréme de cet amour.
Je voulais créer un lien trés forf, allant a I'encontre des schémas souvent véhiculés de domination
paternelle. Javais envie d’un rapport de solidarité entre différentes générations. Quelque part, malgré
les années qui les séparent, ils ont a surmonter les mémes vexations, les mémes humiliations, ca crée
des liens, forcément.

Je devrais, en tant qu’artiste, me sentir complétement libre de raconter une histoire romanesque, une
saga familiale avec du suspense, des rebondissements, etc. J’espére un jour finir par faire des films ayant
dépassé ces problématiques, ces revendications d'égalité, pour m’exprimer plus librement, mais elles ne
sont tellement pas dépassées dans la societé que je me sens moralement obligé dy revenir.

Cela dit, j'essaie toujours de faire en sorte que le discours ne prenne pas le pas sur mon plaisir cinématographique.



Justement, oublier le contexte des cités pour ne voir, dans L'ESQUIVE que lo maladresse touchante
des premiéres amours ; s'attacher ici d une famille, d des éfres, au-deld de leurs origines : est-ce que
ca pourrait éfre le ceeur de votre démarche de cinéaste ?

Oui, c'est comme ¢a que je vois les choses. Dans La graine et le mulet, c'est une famille de Francais
ordinaires, davantage déterminée par sa condition sociale que par son origine.

Vous leur revendiquez tout simplement le droit d la « banalité »...

Complétement | Souvent, on commet |'erreur de croire qu'on va mieux défendre une cause en
dénoncant, en accusant ou en démontrant, alors qu’il suffit parfois de regarder et d’aimer ceux qu’on
représente. Pour moi, le coup de force risque de susciter la victimisation et donc une distance avec les
personnages. L'ordinaire est bien plus fort pour 'identification. Mais tout ca n'est pas calculé, 'est de
ordre de I'inconscient : j'ai eu envie de filmer mon pére, puis Mustapha et enfin Habib, parce que leur
visage, leurs expressions me touchaient. Je ne me suis pas dit une seconde que ce visage servirait un
quelconque discours, et ¢'est pareil pour les autres personnages. .. On a parlé de ce droit d la banalité
mais il y a aussi le droit au romanesque, notamment d travers ce qui arrive d Slimane. Il n’est pas qu’une
force de travail ou un symbole, c’est un personnage de fiction, confronté a un destin.

L'une des autres récurrences dans vos films, c'est I'omour des figures féminines flamboyantes. Aure Afika dans
LA FAUTE A VOLTAIRE Sarah Forestier et Sabrina Ouazani dans LESQUIVE aujourd’hui Hafsia Herzi
et beaucoup d'autres dans LA GRAINE ET LE MULET : ce sont elles qui ménent la danse, av propre comme au
figuré !

Je m’identifie davantage aux personnages masculins, mais j'ai choisi d’en faire des personnages
plus discrets, moins extravagants que les femmes : ils guident I'idée du film mais ils sont moins
spectaculaires cinématographiquement, peut-&tre parce que j'ai été entouré de femmes trés fortes ;
ma mére, mes sceurs, mes grand-méres, mes tantes... (rires). Mais je suis fout aussi aftentif
a dépeindre mes personnages masculins, plus retenus, plus fourmentés, pour lesquels 'éprouve autant
de tendresse que pour mes personnages féminins. Je me sens complétement asexué dans mon rapport
( mes personnages.

(et amour « asexué » des éires est flagrant d travers les deux scénes que vous montez en paralléle, dans o
derniére partie du film : le marathon dansant pour Rym, et celui tout aussi éprouvant de Slimane.

Ce montage paralléle obéit d lo nécessité du suspense, donc a une forme de narration plutdt classique.
("est un exercice auquel je me suis essayé et qui pouvait complétement tomber a I'equ. Cefte idée m’a



surtout été dictée par |'intuition et reléve plus de |'artifice dramatique. Il me fallait du temps pour atteindre
'intensité de ces deux scénes : j'ai littéralement essoufflé Hafsia et Habib, et je ne sais pas comment
i"aurais pu faire autrement.

Dun point de vue esthétique, je voulais de beaux plans, mais, finalement, ces scénes n’étaient pas les
plus difficiles a tourner, ¢était plus technique. J'ai eu beaucoup plus de mal, par exemple, pour la scéne
avec Slimane, sa fille et sa pefite fille, que sa mére oblige a aller sur le pot : la direction d’une enfant
est toujours délicate et son comportement, imprévisible. Dans ces moments-ld, je n’ai pas vraiment peur,
je suis plutot fébrile !

A l'instar de L'ESQUIVE, le langage est au ceeur du film, notamment d travers un flot de répliques
dréles et percutantes. ..

Je ne sais jomais quand une réplique est drdle. Ou alors, je peux rire @ certaines comme « Je n'ai rien
dit. C'est par respect pour toi et pour le couscous », mais ca ne concerne peut-gtre que moi ! Surtout,
c'est I"acteur qui apporte sa nofe aux mofs, sa dimension dramatique ou comique : sa liberté dans
ce domaine-la est importante. Le fait d’étre comédien m’aide peut-tre @ &tre juste, et puis je retravaille
les dialogues avec Ghalya Lacroix, qui est aussi comédienne. |l faut que je les sente traversés de vie,
c'est fondamental. ..

Et si on vous cite Claude Sautet, pour la quéte de vérité humaine?

("est quelqu’un dont i'ai beaucoup observé le travail. Je suis admiratif de sa maftrise technique. Sautet
a été une grande découverte pour moi, a la fin des années 70 : @ I'époque, i"étais déja intéressé par le
métier d’acteur et je les trouvais formidables chez Sautet. .. Plus tard, je me suis rendu compte de sa
rigueur de réalisateur, de la justesse et de la clarté de son découpage. J'ai rarement vu autant d’osmose
entre fous les paramétres d’un film. Je ne sais pas si il est reconnu avjourd’hui a sa juste valeur. ..

A propos de reconnaissance, on a le sentiment que les César pour 'ESQUIVE n’ont en rien infléchi
votre démarche de cinéaste. ..

Dieu merci, vous imaginez si | arrivais sur un plateau en ne pensant qu’d ca (rires). En tous cas, je n’ai
constaté aucune incidence sur la mise en place de projets, car les entrées restent le nerf de la guerre.
Pour La graine et le mulet, Claude Berri s'était engagé bien avant le résultat des César. Ca fait plaisir
que des gens du métier que i'estime apprécient mon travail, mais ceux-la m’en avaient déja parlé avant.
Et puis, il y a eu des remouds, souvent de la part de gens qui n’ont aucune connaissance de la fabrication,
fechnique et arfistique, d’un film et qui, sous prétexte qu’on aurait o récompenser un film grand public,
onf un peu tapé sur ces récompenses. |l y avait méme parfois une vraie agressivité : chez certains



financiers qui s'énervaient de voir des films montés pour si peu d’argent, ou chez d’autres qui ont un
discours bien pensant, mais hypocrite et d la lisiére du racisme.

Enfin, je trouve injuste d’entendre dire que je néglige la technique cinématographique. Certains croient
que je ne soigne pas les plans, parce que mes films donnent |'impression d'8tre pris sur le vif, alors que
fout est calculé, pensé, travaillé.

Est-ce que, loin de toute autosatisfaction, vous pourriez revendiquer une intégrité artistique ?

Plutot une aspiration & quelque chose que j'ai moi-méme du mal & définir... Une liberté, strement.
Le cinéma offre une véritable possibilité de créativité : c'est presque de I'ordre du sacré pour moi.
Ce métier et ma vie n"auraient plus de sens s'il me manquait cette aspiration. Ce film m’a fait avancer
dans la vérité de I"acteur, j'ai encore du chemin ¢ faire, et je ne peux pas dévier de ce chemin, méme
si ca me colte, physiquement et moralement. ..

Je suis parfois @ bout d'énergie, quand je suis confronté & cette hostilité latente que je ressens :
je devrais pouvoir dire que i'appartiens & la famille du cinéma francais, or j"ai |'impression d’appartenir
d une partie de cefte famille contre une autre. C"est comme si |"avais foujours d me justifier sur ce que
je suis, et, malheureusement, ¢’est aussi vrai au quotidien, comme une éternelle lamentation qui est Id,
dans I'atmosphére, les discours, les médias. J'ai envie d'8tre un réalisateur ordinaire, qu’on critique,
qu’on aime ou pas, mais sans lien avec mes origines. .. J'ai beau me sentir plus Francais que Francais,
ca fait quarante ans que cette problématique existe, ef c’est beaucoup de vitalité dépensée, ld ol ca ne
devrait pas 8tre nécessaire. Quand vous &tes enfermé dans une représentation, soit vous vous braquez,
et ca conforte I"autre dans son infolérance, soit vous vous battez, mais il faut savoir comment.

Ft c'est tout aussi insupportable que les gens attendent de vous un cinéma ostensiblement contestataire ?

Absolument. Et quand je parle de quéte de liberté, je pense qu’on pourrait aller beaucoup plus loin :
la France a cdtoyé tellement de cultures que la richesse est [a, & portée de créativité.

Est-ce que vous ne concevez voire évolution de cinéaste qu’d travers une perpétuelle quéte de vérité ?

En ce qui concerne la vérité dans le jeu des acteurs, i'ai le sentiment d’avoir avec La graine et le mulet
consolidé un peu plus ma méthode de travail. En tout cas, je suis conforté dans I'idée que cette méthode
correspond @ mes objectifs. Maintenant, j'ai envie de réaliser un film en rupture avec ce que jai fait
jusquici. J'ai un grand besoin dexpérimenter autre chose, et, surtout, de ne pas devenir une marque de
fabrique ou de tomber dans la routine.



REALISATION

LA GRAINE ET LE MULET Mostra de Venise 2007

(Prix du Meilleur Jeune Espoir, Prix Spécial du Jury, Prix de la Critique Internationale)

2003 LESQUIVE César 2005

(Meilleur Film, Meilleur Réalisateur, Meilleur Espoir Féminin, Meilleur Scénario)

Lumiéres de la Presse Etrangére 2005 (Prix du Meilleur Scénario)

Festival de Turin 2004 (Prix du Meilleur Réalisateur, Prix du Meilleur Scénario, Prix du Cinéma Avenir)
Festival de Stockholm 2004 (Mention Spéciale du Jury)

2001 LA FAUTE A VOLTAIRE Mostra de Venise 2000 (Lion d’Or de la Premiére CEuvre, Prix de lo Jeunesse)
Festival du Film Francophone de Namur 2000 (Prix Spécial du Jury, Prix de la Jeunesse)
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UN VAMPIRE AU PARADIS de Abdelkrim Bahloul
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MUTISME de Philippe Ayache

UN THE A LA MENTHE de Abdelkrim Bahloul



AU NOM DES PERES

Javais vu Abdel quelques fois quand il était petit et qu'il descendait d Nice avec son pére. Je le connaissais
finalement mieux d travers le cinéma, en tant que comédien comme dans Le thé d la menthe, puisque son
pére me passaif fous ses films, puis en tant que réalisateur, et, Id, je le trouvais trés fort.

Abdel a commencé le film avec Mustapha, mais il est fombé malade. J'aime beaucoup les films que
Mustapha a tournés, je suis un inconditionnel, alors quand Abdel est venu me proposer le rdle, j"étais sous
le choc. Je connaissais bien son pére, i'étais ami et je travaillais avec lui, mais i'ai refusé en lui disant
« Je travaille dans le bdtiment, {‘aime bien regarder des films, mais je suis tout sauf comédien ! ».
Abdel n’a pas laché |'affaire et il a fini par me dire : « Ne t'inquiétes pas. Tu ne parles pas beaucoup dans
la vie ef ca tombe bien, Slimane non plus » (rires).



Je suis un immigré, j'ai 60 ans, j'ai toujours travaillé dehors dans le bétiment, je suis pére de cing
enfants, alors la vie de Slimane trouve beaucoup d’échos en moi, sauf que je ne suis pas divorcé (rires).
Abdel m’a parlé de Slimane en des termes frés émouvants, qui sonnaient juste. Je suis alors monté d
Séte pour des essais, tout s'est bien passé, et j'ai signé pour le film. Je I'ai fait pour le pére d’Abdel,
mais aussi parce que mes petits-enfants voulaient absolument voir leur grand-pére a I'écran, et que je
n’avais rien d perdre, puisque i étais presque a la retraite. Ca ne m’a pas empéché d’avoir peur au fond
de moi, jusqu’au dernier jour de tournage. Je n’aime pas me regarder dans le film : je m'y vois plus
vieux, plus fatigué, c’est troublant. ..

'ART ET LA MATIERE

J"ai passé six mois d Séte : cest un lieu magnifique et calme qui me rappelle certaines villes de Tunisie.
Lorsqu’on a commencé d travailler, Abdel m’a demandé de ne pas dormir pendant vingt-quatre heures. ..
ca commencait bien (rires). Toute la journée, i'ai donc travaillé sur mon chantier, et le soir, je me suis
forcé a rester éveillé devant la télévision. Quand Abdel m’a vu arriver le lendemain, il m’a dit : « Parfait.
Tu as les yeux rouges ef tu as |"air vraiment fatigué | ». Aprés une expérience comme celle-ld, j'ai envie
de refaire un autre film et si je rencontre quelqu'un comme Kechiche, pourquoi pas ! Sinon, i’accepte
aussi de jouer dans La graine et le mulet 2 (rires).

Lors du tournage, Abdel savait comment parler aux acteurs, comment nous faire bosser, et ensuite,
il était I'ami qui rigolait et partageait notre diner. Ce qui me fascine chez lui, c’est son obsession de
la vérité et ca se lit sur son visage, ¢’est émouvant. Pour me faire jouer la tristesse, il me faisait penser
a des événements difficiles de ma vie : ca a I'air simple, mais ca ne peut fonctionner qu’en confiance
absolue avec un réalisateur. C'est la méme chose pour cette complicité qui existe entre Hafsia et moi :
on |'a forgée au travail et hors du travail, parce qu’Abdel nous a permis de créer une sorte de famille.
Il ny avait pas de secret entre nous, on se soutenait si |'un de nous deux se sentait fragile ou anxieux.

MARATHON MAN

Les plans o0 je circule & mobylette se sont étalés sur un mois de tournage. On étaif en décembre-janvier,
il faisait trés froid, jusqu’a -5°, j'étais fatigué et je voulais parfois tout arréter. Lorsque j'en parlais avec
Abdellatif, il me répondait « Trés bien. Rentrons. .. », mais ses yeux me hurlaient le contraire. Alors, je me
grillais une cigarette, on se prenaif un café, on discutait tranquillement. .. et je repartais pour un tour !

Ensuite, il y a eu |'autre scéne de la mobylette, dont il ne faut rien dévoiler : on a mis dix jours pour
la tourner, j'étais @ nouveau épuisé, i'avais mal au pied d cause des chaussures un peu serrées ef je
devais courir cing a six heures d’affilée. Mais I'énergie n’était pas compliquée @ entretenir : quand je
voyais le cameraman courir derriére moi avec sa caméra de quarante kilos, je n’avais pas d me plaindre.
Et je n"avais qu'une seule idée en téte lors de cette scéne : est-ce que Kechiche sera content ? C'est la






moindre des préoccupations face @ un homme qui est venu me chercher dans un chantier, et qui m’a
accordé sa confiance sans réserve. Et puis, en rentrant chez moi, i'ai acheté une mobylette pour la
premiére fois de ma vie et je ne m’en sépare plus, comme quoi. .. (rires).

LA VIE DES NOTRES

Dans le film, Slimane dit : « Je ne veux pas partir avant d’avoir laissé quelque chose & mes enfants ».
("est une phrase magnifique, en prise avec la réalité et le but de ma génération. Quand nous sommes
partis de chez nous pour aller travailler en France, en ltalie, c’était pour construire I'avenir de notre
famille. Lorsqu”on rentre au pays, les voisins vous questionnent et si vous n'étes arrivé d rien, ¢’est une
honte qu'il est insupportable d’assumer. C'est le propre de tous les Maghrébins, méme si je ne me
compare pas @ Slimane sur ce terrain-d : je suis dans ma maison en Tunisie, au bord de mer, et mes
enfants vont bien. La graine et le mulet est un film important pour notre génération, pour les jeunes,
pour les femmes aussi.

Abdel montre parfaitement leur rdle déterminant : en Tunisie, c'est flagrant, contrairement d d’autres
pays musulmans. Ca fait 35 ans que je suis marié, chaque mois, je donne ma paye & ma femme
et je ne m'occupe plus de rien. Si je veux qu’on parte en vacances, c'est elle qui décide si on a les
SOUS pour. ..

Enfin, il y a ce geste de Souad envers le SDF, lorsquelle lui améne une assiette de couscous, qui est
authentique. C'est une tradition qui me touche toujours et que respectent surtout les musulmans, lors du
mois de Ramadan : on invite des amis & manger chez nous, on va donner de la nouriture aux pauvres
dans les rues, on visite les malades dans les hdpitaux, et trois jours avant la fin du Ramadan, on fait une
collecte d’argent que I"on donne aux démunis.

POUR TOI, PUBLIC...

Notre premiére rencontre avec le public, ¢'était lors de la projection a Venise. Je n'étais ni d |'aise,
ni concentré, parce que je ne pensais qu'd la fin du film. Et puis, soudain, les gens se sont levés,
et nous ont applaudis pendant plus de dix minutes : j’avais chaud au ceeur, parce que le public nous avait
compris et aimés. Cette ovation vaut tous les Lion d’Or de la terre ! Sinon, ca n’était pas une expérience
stressante, parce que je suis d deux pas de Cannes et que |ai toujours eu envie de monter les marches
a la place des stars. Cette fois, {"ai eu mon tapis rouge. A Venise (rires).

Aujourd’hui, tout le monde autour de moi attend de savoir quand le film va sortir. J'espére qu'd I'image
de I'accueil a Venise, le public va vraiment y découvrir cette générosité des immigrés, des Maghrébins,
'importance primordiale de leur famille, de Iavenir de leurs enfants. C"est « un pour tous, fous pour un »,
ef c'est ce qui est beau.






ENTRETIEN AVEC
HAFSIA HERZI

GRAINE... DE STAR

Quand j'ai voulu commencé ce métier, je n’y connaissais vraiment rien : je répondais d des petites
annonces pour faire de la figuration a Marseille, et je m'y prenais n‘importe comment, en envoyant des
lettres de motivation, des photos de moi avec des copines (rires). A 13 ans, i'ai eu un pefit réle dans
Notes sur le rire, un téléfilm pour France 3 avec Thomas Jouannet, qui m’a beaucoup encouragée, en me
disant que j"avais du caractére.

Un jour, une directrice de casting qui m”avait fait faire de la figuration, m’a appelée pour le casting de
La graine et le mulet. J'allais avoir 19 ans. La veille, i"étais déprimée, je pensais & mes études de Droit,
ef, le lendemain, on m’appelait pour ce casting : i’y suis allée, pleine d'énergie, parce que je n’avais
rien d perdre. J'ai fait une petite improvisation sur une histoire de famille : ca a duré plus de vingt
minutes et je ne lachais pas. On m’a rappelée pour faire d'autres essais et i'ai eu le malheur de dire que
je faisais de la danse orientale, ce qui était faux ! Quand on m’a demandé de danser, je me suis enfon-
cée dans le mensonge et j'ai fait n'importe quoi (rires). Abdel a quand mé&me voulu me rencontrer et,
ld, je lui ai dit la vérité. Il m’a choisie, sans jomais vraiment m’expliquer pourquoi, il m’a dit qu’il avait
« senti quelque chose ». ..



ADO, L'AISANCE ?

Au départ, je ne parlais pas. Vous pouvez demander d tout le monde : je restais dans mon coin, j’avais
honte. Il n"y a qu'au moment des répétitions ol j"arrivais @ m'exprimer, puis tout s’est progressivement
mis en place. Abdel m’a demandé de prendre du poids : j’avais un peu peur, mais jai fait du sport, de
la danse, et ca m’a donné une énergie folle !

Ce qui me rapproche de Rym, c'est peut-&tre cette naiveté, cet idéalisme propre a I'adolescence, notamment
lorsqu’elle va aider Slimane dans ses démarches administratives. Il y a aussi son sens de la débrouille,
et ce désir d'aller jusqu’au bout des choses, méme si c'est pour se ramasser une clague.

PARFUMS DE FEMME

Quand je vois certains films o0 la femme maghrébine na pas de sexualité, de sensualité, de corps,
ca m'agace. La scéne de la danse tue certains de ces clichés, parce qu'd ce moment-ld, Rym a du
pouvoir sur les hommes, elle assume sa féminité, comme toutes les autres femmes du film, Karima par
exemple, qui s"affirment par un caractére bien trempé.

La danse du ventre est toujours exotique dans les films, la femme affiche un grand sourire de facade,
alors que cefte danse, c'est avant fout |'expression du ventre, de la poitrine, du corps tout entier.
Regardez le flamenco, c’est magnifique. La femme y exprime sa sensualité, ¢’est pareil dans la danse
orientale : fout n’est pas dans la mécanique et la démonstration technique.

KECHICHE OU PAS CHICHE ?

Jusqu’a ma rencontre avec Abdel, je n’avais fait que quelques figurations |a od je vivais, & Marseille.
Je voyais quAbdel avait confiance en moi mais je m’interrogeais : « Pourquoi m’a-til choisi ? Je ne sais
pas jouer, je n"ai suivi aucun cours. .. ». On a fait beaucoup de répétitions, et pas seulement sur le texte
du film. On a joué du Tchekhov, du Marivaux : par exemple, avec |'acteur qui inferpréte Serquei, on a
souvent joué tous les deux alors que nous n’avions aucune scéne en commun dans le scénario. C'était
génial, parce qu’on a tous, un jour, travaillé avec I'un des autres acteurs du film. Je n’en comprenais pas
foujours I'intérét, mais ca nous a tous aidés. Par exemple, en jouant « La demande en mariage »,
o0 deux paysans tombent amoureux |'un de |autre, il y a ce c6té terre-t-terre, naturel qui m'a servi pour
le personnage de Rym. C'est aussi pour ca qu’Abdel ne voulait pas que je me magquille, que je me coiffe,
ou que je me prive de manger copieusement !

("est une chance pour moi d'avoir fourné La graine et le mulet en premier : |’y ai vraiment appris la
concentration. Si j’avais commencé par un autre film, je pense que ca naurait rien donné. Je retiens
aussi le sérieux d’Abdel, sa motivation et sa rage, au quofidien. Si on s’est bien entendu, cest parce
qu’on partage cette méme rage positive, cette envie de ne pas ldcher le morceau et de se dépasser.



EN CHAIR ET EN EAU

Lorsque j'ai fait mes premiers essais, tout le monde disait & Abdel : « Pour le jeu, ca va. Pour lo danse
aussi. ... si tu veux un spectacle comique ». Et pourtant, Abdel s'est battu, et {"ai pris des cours. J'étais
concentrée, mais j‘avais un blocage, srement un manque de confiance, alors il ne fallait pas en
rajouter... J'ai fini par tomber sur une prof trés gentille, et, au bout du deuxiéme cours, i'ai réussi d
danser. Jen étais presque choquée.

Avec le recul, tout ca n'est pas miraculeux. C'est du travail, combiné @ I'énergie des gens autour de moi.
Lors du tournage de cette scéne, je n’ai jamais été isolée. On a essayé une fois, moi seule face d la
caméra, mais ¢ca ne fonctionnait pas. J'étais donc, dans cette salle de restaurant, face aux autres
comédiens, un peu génée parce que je n"aurais jamais osé faire ca dans la vie, jamais ! On a I'impression
que je suis parfaitement & |aise avec mon corps, alors que je suis trés pudique. Juste avant de tourner
cefte scéne, qui était 'une des derniéres du plan de travail, je me suis fait mal @ la cheville. J'avais une
atéle, c'était douloureux, on m'a proposé d’arréter la, mais j'ai refusé : je ne pouvais pas avoir fait tout
ce travail pour rien ! Le tournage de cette scéne a duré cing jours en tout, dont trois avec |'atéle.
On commencait @ 18h pour finir a 5h, et quand je rentrais le soir d I'hdtel, je m’écroulais. Je n’arrivais
plus @ marcher ; je suis méme tombée dans les pommes quelques fois. Je dansais non-stop le temps
d’une cassette, 45 minutes je crois, on avait un quart d’heure de pause, et ca recommencait. Je fondais
méme sur place, donc il fallait que je mange la nuit pour que mon ventre soit raccord le lendemain
(rires). En me concentrant, je pensais a plusieurs choses : a la chance de réaliser mon réve, d’avoir une
vie meilleure, et & ma famille, particuliérement & ma mére qui s"est battue toute sa vie pour ses enfants.
Il'y avait aussi mes partenaires, I"actrice qui joue ma mére, les musiciens, qui m’encourageaient par
le regard.

Pour moi, cette danse représente le sacrifice de Rym, pour sauver Slimane. Je trouve qu'il y a entre eux
comme un amour platonique, en tous cas un lien sentimental trés fort. Elle se donne corps et dme,
en quelque sorte elle se « prostitue » pour « |'homme de sa vie », comme une mére le ferait pour sauver
son enfant. Avec cette danse, Rym est sur le fil qui sépare I'enfant de la femme.

CECI EST MA (BONNE) CHERE

Je me souviens de la scéne ol je mange le couscous avec Slimane, dans sa chambre d’hétel : on a
'impression que j"adore ca, alors que je n’aime ni le couscous ni les légumes cuits. Je me suis vraiment
forcée, je n’en pouvais plus ; Abdel, lui, a explosé de rire et a fini par arréter le calvaire.

("est vrai que la nourriture, le repas est un des fils conducteurs du film. Mais, personne ne savait qu’on
alloit manger pendant des heures et des heures ! Dans cette scéne avec Slimane, comme on étaif filmé
'un aprés I"autre, chacun avait le temps de souffler et d"encourager I"autre. Il'y a aussi la scéne du grand
repas familial, Abdel travaille différemment avec chacun des acteurs, il prend le temps de nous connaitre






individuellement. S'il est parvenu & créer l'illusion d'une famille, c’est parce qu'il nous a rendus heureux
d"8tre la. Nous étions tous contents d’avoir la chance de jouer, alors que la plupart d’entre nous venait
de nulle part. On était comédien, tout simplement. ..

VENISE, VIDI, VINCI !

J"avais peur de la réaction du public, peur que tous nos efforts ne soient pas récompensés. Quand, d la
fin de la projection, les spectateurs se sont retournés vers nous et nous ont applaudis, ' étais trés émue.
Les membres du Jury m’ont dit « On t'a donné ce prix d I'vnanimité. On sent que fu as travaillé.
Confinue... ». Je ne m’aftendais pas du tout d recevoir ce prix du meilleur jeune espoir. Je voyais,
a travers la presse, que les gens m’aimaient bien. Bien sOr, en réve, devant ma glace, je répétais mon
discours de remerciements, mais je ne savais méme pas comment se déroulait la cérémonie. Je suis
arrivée en retard, d cause d’une correspondance d’avion ratée, j'étais stressée, 'avais des cernes
énormes. Lorsque je me suis vue sur le grand écran de la salle, je n"ai pas compris pourquoi, mais quand
i'0i entendu mon nom, j'étais en larmes, le micro était plus grand que moi, j'étais complétement
perdue. ..

Avec le recul, méme si je suis consciente du travail que j'ai fait, je continue a me dire « Pourquoi moi ? ».
Mais ce prix est une belle récompense. Je me dis que je n'y ai pas cru pour rien, que je suis vraiment
heureuse lorsque je joue. Alors, si on m’en donne la chance, je ferai plus fort encore la prochaine fois !

CINEMA

A L'AUBE DU MONDE (en préparation) de Abbas FAHDEL
FRANCAISE de Souad EL BOUHATI

LA GRAINE ET LE MULET de Abdelatif KECHICHE

Prix Marcello Mastroianni de la jeune actrice Mostra de Venise 2007

TELEVISION
RAVAGES de Christophe LAMOTTE



ENTRETIEN AVEC
ABDELHAMID AKTOUCHE

HASARD ET CONCORDANCES

Je ne connaissais ni Abdellatif ni le monde du cinéma. Je suis venu au casting du film @ Paris, pour
accompagner ma fille de 18 ans. Je lui disais « Ma fille, tu réves, le cinéma n'est pas pour toi », mais
vous connaissez les enfants. .. Elle y est donc allée et |y ai vu ld-bas quelques personnes de mon dge.
("est la que Monya qui s"occupait du casting m’a proposé d’en passer un : j'ai accepté par jeu, jai parlé
de ma passion pour le luth qui occupe ma retraite, et je suis reparti sans rien en attendre. On m'a appelé
un peu plus tard pour une répétition. .. mais pas avec ma fille, avec moi !

Quand Monya m’a rappelé pour me dire que i"étais pris pour le film et qu’il se tournerait a Séte, je ne
m’y attendais pas du tout. J'étais angoissé : ce n’est pas mon métier, je ne suis pas comédien. Mais,
elle s"est montrée persuasive, ef je suis revenu pour une autre répétition avec des musiciens de lo méme
génération que moi : c'est [d que j'ai vu Abdel pour la premiére fois. Entre temps, L'esquive était sorti
au cinéma, et le film m’avait enchanté. Je n'arrivais pas @ croire que | allais tourner avec ce monsieur.
Je n"avais pas eu le scénario dans son intégralité - il en était dailleurs hors de question pour quiconque -, mais
i'ai foncé.
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ENSEMBLE, C'EST DOUX

La premiére impression que je garde dAbdellatif, "est qu'il est beau garcon (rires). C'est quelqu’un de
charmant, de trés simple, et qui nous a mis immédiatement a |"aise, en nous disant « Ne vous inquiétez
pas, ca va fonctionner, attendez-vous d énormément de travail mais laissez-vous aller, je suis a pour vous ».
Et il a tenu ses promesses : @ Séte, on a travaillé, travaillé, travaillé | N'étant pas du tout du métier, je
me suis pris au jeu, comme les autres, parce qu’Abdel nous a beaucoup fait répéter. Ensuite, quand on
tournait, il suffisait de le regarder pour savoir sil était content ou pas. Abdel est le calme absolu, méme
si ¢a lui est arrivé d'avoir ses coléres. .. mais on est trés loin d’un Jean-Pierre Mocky (rires).

On est resté cing mois @ Séte, dont trois mois pour les répétitions. Quand Hafsia parle de la famille qui
s'est créée |d-bas, ¢'est tout d fait juste. A la fin de la demiére scéne dans le bateau, les larmes coulaient
sur le visage de tous, des comédiens, des techniciens, des figurants aussi qui avaient beaucoup donné.
On ne voulait pas croire que ¢’était déjd fini, c'était dur de se quitter. Avjourd’hui, on est presque tous
restés en contact les uns avec les autres.

C'EST LE LUTH FINAL !

Dans le film, je suis le seul a ne pas &tre musicien professionnel. Mais, j'ai toujours joué du luth depuis
dge de 16 ans, ca ne m’a jamais quitté, méme si je n"en ai pas fait ma profession. A I'époque, j"avais
peur que cela empiéte trop sur ma vie personnelle. Aujourd”hui encore, si je n’ai pas un luth d portée de
main, je vais mal. J'en joue tous les jours, seul la plupart du temps... c’est une drogue.

Dans la scéne de lo danse, Hafsia a raison de dire qu’on I'a encouragée, mais, elle en a bavé, elle a
tellement bossé qu’elle embellissait et arrivait, d la fin, d ce tremblement du corps sensationnel. Sur
le plan musical, le choix d’Abdel est parfait : il a cherché LA musique qu'il fallait pour cette scéne et il
est tombé juste. Dans le film, Rym danse pour une raison bien précise, elle est un peu Zorro (rires),
et la musique qui I'accompagne appartient au réperfoire classique. Une partie, notamment, est connue
du monde arabe et au-deld, elle a été composée par Mohamed Abdelwahab, le grand des grands de
la musique arabe. Elle nous évoque |'Egypte Ancienne, le début de I'art égyptien ; elle véhicule encore
avjourd’hui une immense nostalgie, et on a beau parler de rai, toutes les familles maghrébines
|"écoutent.

VOUS AVEZ UN MESSAGE ?

("est un film qui parle vrai et qui est d’actualité. Lorsque le personnage de Slimane se fait virer de son
emploi, et que son patron lui explique combien d’années il peut faire valoir pour sa retraite, c'est la
moitié du temps de travail réellement effectué. Et Slimane ne comprend pas, parce qu’on ne lui a jomais
parlé de travail au noir. Et c'est vrai : a I'époque, on allait au boulot sans savoir si on était déclaré



ou pas, on éfait complétement ignorant de ce cdté-la, on faisait confiance au patron. Ces « erreurs » de
calcul pour la retraite sont malheureusement fréquentes. Il y a aussi les difficultés avec I'administration,
que le film montre bien : je suis le premier d avoir la « bloblotte », quand je dois aller voir le moindre
service administratif.

Je sais qu’Abdel n’aime pas le terme de cinéma engagé, alors je dirais qu'il est juste dans le réel. C'est
griice d des films comme les siens qu’on peut évoluer et faire évoluer les mentalités. Pour les anciens
comme moi, le plus dur est de voir que, peut-8tre, leurs enfants vont subir tout ca. Que ¢a nous soit
arrivé, c'est supportable, mais pour les jeunes, non, rasle-bol ! Mais, je n'irai pas jusqu’a dire que
le film est pessimiste sur nofre génération. Slimane n’est qu’un personnage, heureusement. Dans la
réalité, les choses se déroulent plutdt mieux, a mon sens : Habib a réussi sa vie, ses enfants vont bien ;
moi, j'ai une fille qui va passer son bac cefte année, donc la réussite est quand méme ld. Il'y a encore
des progrés d faire, mais |"évolution est palpable. Tous les gens avec lesquels on a tourné, les musiciens
par exemple, sont bien dans leur peau et dans leur vie.

LE MEILLEUR DES MONDES. .. POSSIBLES

Le film charrie beaucoup de thémes, d’émotions diverses, et ca facilite |'identification aux personnages.
Il'y a les femmes, bien sor... Vous ne vous trompez pas du tout en pensant que les femmes ménent
la danse. Ce sont bien les hommes qui sont soumis (rires). Dans ma famille, autour de moi, c’est la
femme qui commande : la femme maghrébine, soumise, c’est archi-faux et le film I'illustre parfaitement.
Prenez la scéne ob nous sommes tous réunis au café : c’est une scéne de comméres. .. entre hommes !
Quand j'ai vu le film achevé, i’y ai trouvé plein de scénes marquantes, comme la dispute entre
Rym et sa mére, et d’autres, comme celle o0 Souad vient donner un plat de couscous au SDF. C"est non
seulement un beau moment, mais il correspond  la réalité : cest une tradition pour les Maghrébins,
lorsqu'ils font une féte, de penser a celui qui n’a rien, que ce soit lors d'un mariage, d'un baptéme
et méme d’un anniversaire.

Ce que j"aimerais, ¢'est que le public sorte du film avec moins de préjugés a I'encontre d’un Maghrébin.
Ne jugeons pas les gens sans les connaitre. Il reste encore trop de clichés. A tous les niveaux. Par exemple,
une famille francaise va parfois parler de I'intrus, quand un Maghrébin fréquente leur fille, mais on oublie
aussi que ¢'est vrai dans |'autre sens. Il y a aussi cette assimilation immédiate d’une fille maghrébine
d une musulmane. Qu encore, cette histoire de « retour au bled » : dans le film, ce sont les enfants de
Slimane qui le poussent @ rentrer « chez lui », mais « chez lui » cest ici, c'est le bureau de tabac od
il fait son tiercé, c’est son marché, son quartier. .. Abdel a parlé de tout ca, en douceur, 'est le Marivaux
de La graine et le mulet, et je lui tire mon chapeau.



ENTRETIEN AVEC
BOURAOUIA MARZOUK

LES LIENS DU SENS

Je connaissais Abdel bien avant de tourner dans son film. Ma fille avait besoin de faire des stages dans
le cinéma et, un soir en rentrant de mon travail, i’ai rencontré Mustapha Adouani et je lui ai demandé
de discuter avec ma fille. Il lvi a promis qu’elle ferait son premier film en Tunisie et c'est arrivé, avec
Les silences du palais. Et puis, au fil des rencontres et des coincidences, elle s'est retrouvée sur un poste
technique dans La faute d Voltaire. Un jour, Abdel qui m’appelle Madame Marzouk, m'a dit qu'il
cherchait des femmes pour le film qu'il préparait. J'ai emmené Monya qui s"occupait du casting pour lui
faire rencontrer des gens, et sans que je ne m’en rende compte, elle était en train de me filmer. J'étais
obnubilée par I"avenir de ma fille, je ne pensais pas du tout & moi, encore moins d la possibilité
de devenir un jour actrice !

Quand {"étais jeune,  ai fait du thédtre au lycée, | aimais beaucoup ca et pour moi, Abdel est comme un
démiurge. Nous, les acteurs, ne sommes que des concepts qui bougeons sur scéne. C'est ca un metteur
en scéne : inlassablement, il nous fait tourner sur cet échiquier, il nous fait travailler, jusqu’a ce
qu'incidemment, sortent une improvisation, une parole, un regard, un geste qu’il va capter.



Tout cela avec plaisir, tendresse et simplicité. |l s'est tissé entre chacun de nous - les acteurs, les
techniciens, les figurants - un fil, un lien d la fois fugace et subtil. L'explication est simple : Abdel respire
"amour, méme quand il vocifére, et on a voulu lui rendre cet amour, on lui a fait don de nous parce qu’il
s'est donné a nous. Abdel, c’est a la fois I'épicurisme et le stoicisme.

CUISINE ET INTERDEPENDANCE

La scéne du couscous a duré quinze jours. Jarrivais @ 7h du matin, ef jusqu’a 10h, j'étais la cuisiniére
ef je faisais six couscous. A 10h, i'étais actrice, pour la scéne du banquet dominical. J'étais  la fois
ma mére, autour de fous ces plats, et la mére de ses enfants de cinéma. .. La symbolique du couscous
est forte : il nous accompagne dans nos fétes, nos peines, nos veeux, nos danses extatiques ; c'est
la nourriture du pauvre qui est d’origine millénaire, et qu’on retrouve dans le film, a travers ce melting-pot
de personnages autour de la fable. Le poisson, c’est aussi la fécondité, la mer, la dualité diurme /nocturne,
c'est-a-dire entre I'homme et la femme, ce que montre le film dans les rapports entre Souad et Slimane.
Dans cette famille-ld, les parents masquent leurs sentiments, Souad se cache. .. sous ses écailles (rires)
mais son silence parle, et ses enfants sentent ces choses-ld. Entre Slimane et Souad, c’est la "echrra”,
c'est-g-dire |'amour, I’habitude, |"amitié : méme s'ils ont rompu, il reste beaucoup de choses entre eux.
Et le couscous représente ce lien indéfectible : Slimane continue de lui apporter du poisson ; la graine,
c'est Souad qui sait lo préparer ; et cefte assiette de couscous quelle envoie a son ex, ¢'est sa facon de
le chouchouter, de le tenir aussi | C'est elle qui est en coulisses, lors de |"ouverture du restaurant de
Slimane, elle tire les ficelles cette femme-la. 'homme, Slimane, apporte son mulet mais c’est elle qui
sait |'accommoder : elle le tient par le ventre (rires) et c'est fondamental, parce qu'en toute occasion,
une circoncision, un mariage, un décés, il y aura un repas et Slimane reviendra.

JE EST UNE AUTRE

Je suis complétement différente de Souad. Je I'ai endossée et ressentie, parce que j'ai vécu |'entraide
des femmes, méme si je me suis personnellement révoltée contre ca il y a longtemps. Je n'y reviens
qu’aujourd’hui. Cette solidarité est merveilleuse : les femmes se retrouvent tous les aprés-midi autour
d’un travail manuel et parlent, souvent de maniére délurée. La femme est peut-gtre cachée dans son
intérieur mais elle est maftresse. ..

Si-on m’avait dit ce que jallais faire pour le film, je n’y aurais pas cru. Imaginez que pour la scéne du
buffet sur le bateau, i'ai préparé avec trois autres femmes le couscous, des salades énormes, des gdteaux
pour cing cent personnes ! Au départ, Abdel cherchait un traiteur, mais i ai fini par tout faire. Javais les
coudées franches, je choisissais les meilleurs produits et on a excellé. A midi, je cuisinais pour |'équipe,
notamment tout au long du Ramadan. Le soir, on ne partait de la cuisine que lorsqu”on avait préparé ce



qu’il fallait pour le lendemain, parfois & 2h du matin, et lorsque je rentrais a I'hétel, |étais pliée en deux
dans mon bain !

Ce film m’a révélée a moi-méme, sur scéne ef en cuisine. C'était un interméde intense, beau, plein de
tendresse et de générosité, parce que lorsque je faisais & manger pour tout le monde, ca n’était pas moi,
¢'était Souad (rires). A travers ce personnage, i'ai retrouvé les gestes ancestraux de ma mére, de ma
grand-mére, les senteurs, la position des corps, le temps qu’on s'accorde et qui s'écoule. .. D'ailleurs,
aucun de mes collégues de travail, hormis mon directeur, ne savait ce que je faisais sur ce tournage :
¢'était mon jardin secret. Aujourd’hui, c’est fini tout ca, m&me si je cuisine trés bien le couscous !

LES MOTS POUR LEUR DIRE

Dans tous les films d’Abdel, il y a ce pouvoir des mots. George Steiner, un grand écrivain et linguiste,
avait fait une expérience avec Cécile Ladjali, professeur de francais dans un lycée de Seine-Saint-Denis,
pour sortir les enfants de la parole débridée des cités. Et ca avait marché. Selon moi, la proposition
d’Abdel pour ces jeunes-ld, cest la culture. C'est la meilleure facon de leur éviter de se retrouver inféodés
d tout mouvement politique ou sectaire. Au quotidien, je travaille avec des enfants africains,
nord-africains ef je nai de cesse de corriger leur parole, les réflexes d'isolement ou d'ignorance de
"autre. C'est ma facon de les tirer vers le haut, sans maternalisme mais toujours avec un grand sourire.
Un mot comme « Bonjour », « Bon appétit » suffit, la o0 un regard furibond, obtus, méfiant peut foudroyer.
Tous les extrémismes n’ont qu’un seul objectif : enfermer, isoler les enfants, y compris de leur propre
famille. Abdel, c’est I'inverse : I'ouverture d’esprit était au centre de L'esquive ; le melting-pot est
au ceeur de La graine et le mulet. Voir cette famille maghrébine accompagnée de gitans et de russes,
est extraordinaire et ca n’est ni de 'idéalisme, ni de I'utopisme : on y vient, on y est parfois, fout
simplement parce qu’on ne peut dénier d nos enfants leur propension d aimer. Moi-méme, je ne peux
rien contre ca : mes filles décident de leur vie, lo France est leur terre. Et puis, ca suffit d"avoir le pied
levé : il faut aimer ce pays ol I'on mange ce pain. Tout se résume a une attitude de tolérance. Entre
nous, Francais.
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