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SYNOPSIS
Sète, le port.

Monsieur Beiji, la soixantaine fatiguée, se traîne sur le chantier naval du port dans un emploi

devenu pénible au fil des années. Père de famille divorcé, s’attachant à rester proche 

des siens, malgré une histoire familiale de ruptures et de tensions que l’on sent prêtes 

à se raviver, et que les difficultés financières ne font qu’exacerber, il traverse une période

délicate de sa vie où tout semble contribuer à lui faire éprouver un sentiment d’inutilité. 

Une impression d’échec qui lui pèse depuis quelque temps, et dont il ne songe qu’à sortir 

en créant sa propre affaire : un restaurant. 

Seulement, rien n’est moins sûr, car son salaire insuffisant et irrégulier, est loin de lui offrir

les moyens de son ambition. Ce qui ne l’empêche pas d’en rêver, d’en parler, en famille

notamment. Une famille qui va peu à peu se souder autour d’un projet, devenu pour tous le

symbole d’une quête de vie meilleure. Grâce à leur sens de la débrouille, et aux efforts

déployés, leur rêve va bientôt voir le jour…

Ou, presque…





NOTE D’INTENTION
Je suis parti d’un pur fantasme populaire, le genre d’histoires que l’on aime à raconter dans les cités, 
le mythe de ceux qui « s’en sont sortis », autrement dit, qui ont échappé à l’esclavage moderne que
représente une situation professionnelle précaire, en créant leur propre affaire ; pour le traiter avec une
certaine ironie et la capacité à débrider le récit que permet le choix narratif du conte. Il s’agit donc d’un
récit d’aventure, où la dimension humaine des personnages, même lorsqu’ils sont pris dans un groupe,
ou une action forte, comme c’est le cas dans la précipitation dramatique de la seconde partie, tend 
à constituer le motif central. Et tout en m’astreignant à concentrer et à maintenir l’intérêt autour de cette
action principale, à laquelle je tiens pour sa forte dimension euphorique et symbolique à la fois, il était
important pour moi de laisser, paradoxalement, libre cours aux digressions qui pouvaient venir
s’enchevêtrer dans le récit, comme autant d’escapades justifiées par le simple plaisir contemplatif 
des événements de la vie quotidienne de ce feuilleton familial.

L’alliance entre la dimension romanesque, et le rendu des personnages et de leur environnement, 
est pour moi primordiale, car, d’une part, le milieu dépeint est celui auquel j’appartiens, donc je suis
affectivement très impliqué, et d’autre part, parce que c’est aussi en réaction à des schémas encore trop
souvent réducteurs, que je voulais représenter cette famille de « Français-Arabes » dans sa complexité,
et investie dans l’ouverture d’un restaurant familial, donc tournée vers un avenir qui ne soit pas 
forcément synonyme de la négation de sa propre singularité. 

Faire le plaidoyer énergique et décomplexé du droit à la différence, sans pour autant tomber dans 
la stigmatisation méprisante et réductrice de la représentation exotique, constitue un double enjeu,
essentiel, auquel mon regard affectivement investi me prédispose, je crois.

Abdellatif Kechiche



ENTRETIEN AVEC 
ABDELLATIF KECHICHE

LA GRAINE ET LE MULET est le film que vous vouliez tourner après LA FAUTE À VOLTAIRE. 
Comment le projet a-t-il fini par se monter et a-t-il évolué entre-temps ?

En fait, j’espérais le faire avant La faute à Voltaire, puisque la première mouture du scénario existait
déjà. A cette époque, entre 1995 et 1997, mon envie de réalisation était très grande, mais je n’arrivais
pas à obtenir de financement pour les films que j’essayais de monter, dont L’esquive. Je me disais 
qu’il fallait trouver une solution pour faire un film rapidement, avec peu de moyens. L’idée de La graine
et le mulet m’est venue en allant dans ma famille : j’ai eu envie de parler d’eux, dans les lieux où ils
habitent, c'est-à-dire Nice dont je suis originaire, et de mettre en valeur mon père, qui aurait tenu le rôle
principal. Dans l’histoire, cet homme qui récupère un vieux bateau pour le transformer en restaurant,
c’est un peu moi tentant de réaliser un film sans financement mais avec des trouvailles : j’avais récupéré
une caméra super-16, je pensais tourner dans les appartements familiaux et sur un bateau que j’avais
déniché dans le port de Saint-Laurent. Plus tard, j’ai compris que ça n’était pas si facile de faire un film
sans rien, ou alors que l’énergie dépensée coûtait plus cher que tout l’or du monde ! 
Finalement, l’aide pour La faute à Voltaire est arrivée et le film est sorti. Quand je repensais à La graine
et le mulet, je savais qu’il y aurait moins de membres de ma famille impliqués, parce que chacun avait
évolué dans sa vie, mais je tenais plus que jamais à faire jouer mon père. Le hasard a voulu qu’en 
rencontrant Jacques Ouaniche, qui voulait produire mon second film, cela soit L’esquive qui retienne son
attention. C’est pendant le montage de L’esquive que mon père est décédé…

Est-ce que le projet en a soudain perdu toute sa raison d’être ?

Je n’avais plus très envie de le concrétiser. Quand j’ai rencontré Claude Berri, il m’a demandé de lui 
montrer plusieurs de mes projets, et c’est La graine et le mulet qui l’a accroché. Il n’était plus question
de tourner à Nice, je ne l’aurais pas supporté ; je ne pouvais plus le tourner avec ma famille, car dix ans
s’étaient écoulés et je devais trouver un acteur pour le rôle de mon père. J’ai repensé à Mustapha
Adouani, qui jouait dans la première scène de La faute à Voltaire et qui ressemblait énormément à mon
père ; j’ai fini par trouver mon port, celui de Sète, une ville pour laquelle j’ai eu un véritable coup 
de foudre, et le désir d’accomplir ce film est revenu. On a commencé les répétitions, mais au bout 
de quelques mois, Mustapha est tombé malade. Il est aujourd’hui décédé… 



A ce stade-là, j’avais envie de renoncer, mais Claude Berri a tenu bon, il ne voulait pas que j’arrête. 
Et puis, je sentais que je trahirais les autres comédiens qui avaient beaucoup travaillé jusque-là. Je suis
reparti pour un casting, même si j’avais déjà vu tous les acteurs d’origine maghrébine susceptibles 
d’incarner ce personnage. Il me restait deux mois pour trouver quelqu’un. C’est en remontant, un jour,
la pente de Belleville que j’ai repensé à mon père, et à son ami Habib qui avait travaillé avec lui sur des
chantiers. Tout à coup, c’était une évidence.

Lorsqu’on découvre Slimane à l’écran, on est d’ailleurs frappé par sa ressemblance avec l’image
qu’on aurait de vous plus âgé !

C’est étonnant… je n’ai pas vraiment été marqué par la ressemblance physique. Par contre, il y a chez
Habib une attitude, une façon de s’exprimer, de bouger qui m’évoque mon père. C’est peut-être aussi 
le poids qu’il porte sur son visage, celui de sa vie, qui me parle beaucoup.

Ce qui revient dans les mots de tous les acteurs du film, à commencer par Habib, c’est leur 
dévouement sans faille envers vous. Comment arrivez-vous à instaurer un lien de confiance avec
chacun d’entre eux et à initier une dynamique de groupe ?

C’est difficile d’en parler… Le cinéma et le travail avec les acteurs, c’est ma passion, presque le sens
de ma vie. C’est aussi la quête d’un accomplissement : trouver dans le jeu des acteurs le degré de vérité
le plus fort. Si j’ai eu envie d’être réalisateur, c’est aussi parce que je sentais qu’on pouvait les aider 
à atteindre cette authenticité. Mais il n’y a pas de secret : c’est une question de travail. J’ai été très 
marqué, en tant qu’acteur, par mes expériences au théâtre : j’adorais ce temps des répétitions, et ça m’a
toujours manqué quand j’ai fait du cinéma, cet esprit de troupe.

Est-ce en réaction à la manière dont les réalisateurs vous ont dirigé que vous avez adopté cette
méthode de travail ?

Pas en réaction, non, mais au cinéma, le temps c’est beaucoup d’argent, et les réalisateurs n’ont pas 
souvent l’occasion de répéter longuement. Moi, j’ai toujours été prêt à sacrifier beaucoup de choses 
en terme de production pour avoir ces répétitions. Cela ne m’empêche pas, lors du tournage, de laisser 
aux acteurs une marge de liberté, de m’adapter aux imprévus, mais il y a peu de place à l’improvisation, 
contrairement à ce qu’on pourrait croire. L’essentiel est expérimenté et bien établi lors des répétitions. 
J’y ai fait travaillé les acteurs, surtout les jeunes, sur des textes de théâtre, sans qu’il y ait forcément un
lien avec l’histoire du film. Ils avaient tous des cours de danse, pour la liberté corporelle, pour être ensemble
surtout. Les masques tombent, les personnes se laissent aller et la dynamique de groupe s’installe. 





Le titre du film est une référence culinaire au couscous, mais est-ce qu’on peut y voir aussi un par-
allèle avec les générations, la jeune pour la graine, et celle de Slimane, intérieur et déterminé, pour
le mulet ?

C’est le premier titre qui m’est venu à l’esprit et je n’en ai jamais changé. Je n’avais pas d’explication 
sur la graine, mais sur le mulet, vous avez raison. C’est un poisson auquel je pourrais presque m’identifier :
il est têtu, il a cette capacité extraordinaire d’adaptation ; il peut vivre dans toutes les mers, et se 
contenter de peu. Les pêcheurs ont du mal à l’attraper parce qu’il saute à des hauteurs incroyables au
dessus du filet. En somme, il ne se laisse pas faire ! Ça n’est que plus tard que j’ai pensé à un autre
sens pour la graine : c’est le symbole même de l’idée, de quelque chose en germe qui est destiné 
à évoluer.

La nourriture est l’un des fils rouges du film, et la manière dont vous la filmez, notamment lors
de la scène du repas en famille, est d’une sensualité incroyable…

Il y a une dimension contemplative dans le film, parce que je voulais prendre le temps de capter cette
sensualité  dans des gestes quotidiens : préparer la cuisine, se mettre à table, manger, rire, s’aimer, 
se disputer, etc. Il fallait assumer un rythme de narration singulier parce qu’en règle générale, l’action
qui court ne permet pas de s’attarder, alors qu’un repas ou la naissance d’une émotion sur un visage
demandent du temps à l’image. Et c’est en fin de compte cette dimension-là qui m’intéresse le plus, 
je crois. M’approcher de cet univers qui m’est familier, de ces personnages qui sont les miens, pour
décrire tout simplement les petites choses de la vie courante. La vie, en tant que sensualité, énergie
vitale, force de vie. J’espère toujours arriver à rendre perceptibles ces instants qui me fascinent. 
C’est mon voeu cinématographique le plus cher. Rendre la vie, la faire jaillir malgré l’artifice.

Est-ce qu’on peut vous dire que LA GRAINE ET LE MULET est un film épicurien, gourmand des autres ?

Je peux vous laisser le dire (rires). En tous cas, j’ai toujours un regard affectif et tendre sur mes 
personnages, et pas uniquement parce qu’ils évoquent des gens que j’aime. 

Est-ce que, dans ce film, vous êtes là, quelque part à la croisée de certains personnages ?

Si je suis là, c’est plutôt dans le regard que je leur porte. Ce qui est certain, c’est que j’ai beaucoup plus
parlé de moi à travers ce film que dans les précédents. Dans La faute à Voltaire et dans L’esquive, 
il n’y avait pas la même référence à ma vie, à mon parcours, alors qu’ici, ma façon de dévoiler les 
personnages me révèle forcément. Je me suis beaucoup inspiré de ma famille, même si l’histoire est une
pure fiction.



Ce qui frappe en premier, lorsqu’on compare vos trois films, c’est le thème de la transmission, 
en l’occurrence ici, celle d’un patrimoine que Slimane veut laisser à ses enfants.

Peut-être, mais ça n’est pas mûrement réfléchi. Ce qui m’apparaît flagrant, c’est que mes personnages
n’arrivent pas à se réaliser dans une société qui leur paraît, ou qui leur est, hostile. Dans L’esquive, Krimo
échoue à jouer son rôle d’Arlequin jusqu’au bout, et Jallel, dans La faute à Voltaire, est expulsé.

Est-ce du pessimisme ou du réalisme ?

Plutôt du réalisme, j’ai moi-même le sentiment de n’avoir jamais été véritablement adopté, il y a 
toujours un malaise...

Pourtant, Krimo réussit à s’exprimer, il est en devenir, et dans LA GRAINE ET LE MULET, Rym rayonne 
de vitalité et d’obstination, comme si l’espoir appartenait finalement à la nouvelle génération… 

C’est vrai que je voulais que ces jeunes soient beaux, porteurs d’une énergie, peut-être d’un espoir. 
Mais dans La graine et le mulet, j’avais surtout envie de parler d’une communauté, d’une classe sociale
aussi… Je ressens toujours la nécessité de montrer autrement ces Français d’origine arabe. J’ai besoin
d’aller à l’encontre de ces discriminations insidieuses, comme je le montre dans les scènes où Slimane
et Rym démarchent les administrations. 
A travers le personnage du père, je rends aussi hommage à ceux qu’on appelle « les immigrés de la 
première génération ». C’est davantage un film sur eux, pour eux, que sur la nouvelle génération. 
Pour moi, ce sont des héros qui ont eu un courage immense : celui de quitter leur pays d’origine, 
de trimer et subir toutes les humiliations, avec le seul espoir que leurs enfants aient une vie meilleure.
Il y a chez eux, comme je l’ai vu chez mon père, un sens très fort du sacrifice, et j’avais envie d’en
témoigner, et de soigner leur image qui a si souvent été malmenée. Je trouve très injuste la représentation
qu’on en donne en général. Dans le film, je montre l’affection et l’amour que les jeunes, et surtout les
filles, portent à Slimane. La danse de Rym est l’expression poussée à son extrême de cet amour. 
Je voulais créer un lien très fort, allant à l’encontre des schémas souvent véhiculés de domination 
paternelle. J’avais envie d’un rapport de solidarité entre différentes générations. Quelque part, malgré
les années qui les séparent, ils ont à surmonter les mêmes vexations, les mêmes humiliations, ça crée
des liens, forcément. 
Je devrais, en tant qu’artiste, me sentir complètement libre de raconter une histoire romanesque, une
saga familiale avec du suspense, des rebondissements, etc. J’espère un jour finir par faire des films ayant
dépassé ces problématiques, ces revendications d’égalité, pour m’exprimer plus librement, mais elles ne
sont tellement pas dépassées dans la societé que je me sens moralement obligé d’y revenir.
Cela dit, j’essaie toujours de faire en sorte que le discours ne  prenne pas le pas sur mon plaisir cinématographique.



Justement, oublier le contexte des cités pour ne voir, dans L’ESQUIVE, que la maladresse touchante 
des premières amours ; s’attacher ici à une famille, à des êtres, au-delà de leurs origines : est-ce que 
ça pourrait être le cœur de votre démarche de cinéaste ?

Oui, c’est comme ça que je vois les choses. Dans La graine et le mulet, c’est une famille de Français 
ordinaires, davantage déterminée par sa condition sociale que par son origine. 

Vous leur revendiquez tout simplement le droit à la « banalité »…

Complètement ! Souvent, on commet l’erreur de croire qu’on va mieux défendre une cause en
dénonçant, en accusant ou en démontrant, alors qu’il suffit parfois de regarder et d’aimer ceux qu’on
représente. Pour moi, le coup de force risque de susciter la victimisation et donc une distance avec les
personnages. L’ordinaire est bien plus fort pour l’identification. Mais tout ça n’est pas calculé, c’est de
l’ordre de l’inconscient : j’ai eu envie de filmer mon père, puis Mustapha et enfin Habib, parce que leur
visage, leurs expressions me touchaient. Je ne me suis pas dit une seconde que ce visage servirait un
quelconque discours, et c’est pareil pour les autres personnages… On a parlé de ce droit à la banalité
mais il y a aussi le droit au romanesque, notamment à travers ce qui arrive à Slimane. Il n’est pas qu’une
force de travail ou un symbole, c’est un personnage de fiction, confronté à un destin. 

L’une des autres récurrences dans vos films, c’est l’amour des figures féminines flamboyantes. Aure Atika dans
LA FAUTE À VOLTAIRE, Sarah Forestier et Sabrina Ouazani dans L’ESQUIVE, aujourd’hui Hafsia Herzi 
et beaucoup d’autres dans LA GRAINE ET LE MULET : ce sont elles qui mènent la danse, au propre comme au
figuré !

Je m’identifie davantage aux personnages masculins, mais j’ai choisi d’en faire des personnages 
plus discrets, moins extravagants que les femmes : ils guident l’idée du film mais ils sont moins 
spectaculaires cinématographiquement, peut-être parce que j’ai été entouré de femmes très fortes ; 
ma mère, mes sœurs, mes grand-mères, mes tantes… (rires). Mais je suis tout aussi attentif 
à dépeindre mes personnages masculins, plus retenus, plus tourmentés, pour lesquels j’éprouve autant
de tendresse que pour mes personnages féminins. Je me sens complètement asexué dans mon rapport
à mes personnages.

Cet amour « asexué » des êtres est flagrant à travers les deux scènes que vous montez en parallèle, dans la
dernière partie du film : le marathon dansant pour Rym, et celui tout aussi éprouvant de Slimane.

Ce montage parallèle obéit à la nécessité du suspense, donc à une forme de narration plutôt classique.
C’est un exercice auquel je me suis essayé et qui pouvait complètement tomber à l’eau. Cette idée m’a



surtout été dictée par l’intuition et relève plus de l’artifice dramatique. Il me fallait du temps pour atteindre
l’intensité de ces deux scènes : j’ai littéralement essoufflé Hafsia et Habib, et je ne sais pas comment
j’aurais pu faire autrement.
D’un point de vue esthétique, je voulais de beaux plans, mais, finalement, ces scènes n’étaient pas les
plus difficiles à tourner, c’était plus technique. J’ai eu beaucoup plus de mal, par exemple, pour la scène
avec Slimane, sa fille et sa petite fille, que sa mère oblige à aller sur le pot : la direction d’une enfant
est toujours délicate et son comportement, imprévisible. Dans ces moments-là, je n’ai pas vraiment peur,
je suis plutôt fébrile !

A l’instar de L’ESQUIVE, le langage est au cœur du film, notamment à travers un flot de répliques
drôles et percutantes…

Je ne sais jamais quand une réplique est drôle. Ou alors, je peux rire à certaines comme « Je n’ai rien
dit. C’est par respect pour toi et pour le couscous », mais ça ne concerne peut-être que moi ! Surtout,
c’est l’acteur qui apporte sa note aux mots, sa dimension dramatique ou comique : sa liberté dans 
ce domaine-là est importante. Le fait d’être comédien m’aide peut-être à être juste, et puis je retravaille
les dialogues avec Ghalya Lacroix, qui est aussi comédienne. Il faut que je les sente traversés de vie,
c’est fondamental… 

Et si on vous cite Claude Sautet, pour la quête de vérité humaine?

C’est quelqu’un dont j’ai beaucoup observé le travail. Je suis admiratif de sa maîtrise technique. Sautet
a été une grande découverte pour moi, à la fin des années 70 : à l’époque, j’étais déjà intéressé par le
métier d’acteur et je les trouvais formidables chez Sautet… Plus tard, je me suis rendu compte de sa
rigueur de réalisateur, de la justesse et de la clarté de son découpage. J’ai rarement vu autant d’osmose
entre tous les paramètres d’un film. Je ne sais pas si il est reconnu aujourd’hui à sa juste valeur…

A propos de reconnaissance, on a le sentiment que les César pour L’ESQUIVE n’ont en rien infléchi
votre démarche de cinéaste…

Dieu merci, vous imaginez si j’arrivais sur un plateau en ne pensant qu’à ça (rires). En tous cas, je n’ai
constaté aucune incidence sur la mise en place de projets, car les entrées restent le nerf de la guerre.
Pour La graine et le mulet, Claude Berri s’était engagé bien avant le résultat des César. Ça fait plaisir
que des gens du métier que j’estime apprécient mon travail, mais ceux-là m’en avaient déjà parlé avant.
Et puis, il y a eu des remouds, souvent de la part de gens qui n’ont aucune connaissance de la fabrication,
technique et artistique, d’un film et qui, sous prétexte qu’on aurait dû récompenser un film grand public,
ont un peu tapé sur ces récompenses. Il y avait même parfois une vraie agressivité : chez certains 



financiers qui s’énervaient de voir des films montés pour si peu d’argent, ou chez d’autres qui ont un
discours bien pensant, mais hypocrite et à la lisière du racisme. 
Enfin, je trouve injuste d’entendre dire que je néglige la technique cinématographique. Certains croient
que je ne soigne pas les plans, parce que mes films donnent l’impression d’être pris sur le vif, alors que
tout est calculé, pensé, travaillé.

Est-ce que, loin de toute autosatisfaction, vous pourriez revendiquer une intégrité artistique ?

Plutôt une aspiration à quelque chose que j’ai moi-même du mal à définir… Une liberté, sûrement. 
Le cinéma offre une véritable possibilité de créativité : c’est presque de l’ordre du sacré pour moi. 
Ce métier et ma vie n’auraient plus de sens s’il me manquait cette aspiration. Ce film m’a fait avancer
dans la vérité de l’acteur, j’ai encore du chemin à faire, et je ne peux pas dévier de ce chemin, même
si ça me coûte, physiquement et moralement…
Je suis parfois à bout d’énergie, quand je suis confronté à cette hostilité latente que je ressens : 
je devrais pouvoir dire que j’appartiens à la famille du cinéma français, or j’ai l’impression d’appartenir
à une partie de cette famille contre une autre. C’est comme si j’avais toujours à me justifier sur ce que
je suis, et, malheureusement, c’est aussi vrai au quotidien, comme une éternelle lamentation qui est là,
dans l’atmosphère, les discours, les médias. J’ai envie d’être un réalisateur ordinaire, qu’on critique,
qu’on aime ou pas, mais sans lien avec mes origines… J’ai beau me sentir plus Français que Français,
ça fait quarante ans que cette problématique existe, et c’est beaucoup de vitalité dépensée, là où ça ne
devrait pas être nécessaire. Quand vous êtes enfermé dans une représentation, soit vous vous braquez,
et ça conforte l’autre dans son intolérance, soit vous vous battez, mais il faut savoir comment.

Et c’est tout aussi insupportable que les gens attendent de vous un cinéma ostensiblement contestataire ?

Absolument. Et quand je parle de quête de liberté, je pense qu’on pourrait aller beaucoup plus loin : 
la France a côtoyé tellement de cultures que la richesse est là, à portée de créativité. 

Est-ce que vous ne concevez votre évolution de cinéaste qu’à travers une perpétuelle quête de vérité ?

En ce qui concerne la vérité dans le jeu des acteurs, j’ai le sentiment d’avoir avec La graine et le mulet
consolidé un peu plus ma méthode de travail. En tout cas, je suis conforté dans l’idée que cette méthode
correspond à mes objectifs. Maintenant, j’ai envie de réaliser un film en rupture avec ce que j’ai fait
jusqu’ici. J’ai un grand besoin d’expérimenter autre chose, et, surtout, de ne pas devenir une marque de
fabrique ou de tomber dans la routine.
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ENTRETIEN AVEC 
HABIB BOUFARES

AU NOM DES PÈRES

J’avais vu Abdel quelques fois quand il était petit et qu’il descendait à Nice avec son père. Je le connaissais
finalement mieux à travers le cinéma, en tant que comédien comme dans Le thé à la menthe, puisque son
père me passait tous ses films, puis en tant que réalisateur, et, là, je le trouvais très fort. 
Abdel a commencé le film avec Mustapha, mais il est tombé malade. J’aime beaucoup les films que
Mustapha a tournés, je suis un inconditionnel, alors quand Abdel est venu me proposer le rôle, j’étais sous
le choc. Je connaissais bien son père, j’étais ami et je travaillais avec lui, mais j’ai refusé en lui disant : 
« Je travaille dans le bâtiment, j’aime bien regarder des films, mais je suis tout sauf comédien ! ». 
Abdel n’a pas lâché l’affaire et il a fini par me dire : « Ne t’inquiètes pas. Tu ne parles pas beaucoup dans
la vie et ça tombe bien, Slimane non plus » (rires). 



Je suis un immigré, j’ai 60 ans, j’ai toujours travaillé dehors dans le bâtiment, je suis père de cinq
enfants, alors la vie de Slimane trouve beaucoup d’échos en moi, sauf que je ne suis pas divorcé (rires).
Abdel m’a parlé de Slimane en des termes très émouvants, qui sonnaient juste. Je suis alors monté à
Sète pour des essais, tout s’est bien passé, et j’ai signé pour le film. Je l’ai fait pour le père d’Abdel,
mais aussi parce que mes petits-enfants voulaient absolument voir leur grand-père à l’écran, et que je
n’avais rien à perdre, puisque j’étais presque à la retraite. Ça ne m’a pas empêché d’avoir peur au fond
de moi, jusqu’au dernier jour de tournage. Je n’aime pas me regarder dans le film : je m’y vois plus
vieux, plus fatigué, c’est troublant… 

L’ART ET LA MATIÈRE

J’ai passé six mois à Sète : c’est un lieu magnifique et calme qui me rappelle certaines villes de Tunisie.
Lorsqu’on a commencé à travailler, Abdel m’a demandé de ne pas dormir pendant vingt-quatre heures…
ça commençait bien (rires). Toute la journée, j’ai donc travaillé sur mon chantier, et le soir, je me suis
forcé à rester éveillé devant la télévision. Quand Abdel m’a vu arriver le lendemain, il m’a dit : « Parfait.
Tu as les yeux rouges et tu as l’air vraiment fatigué ! ». Après une expérience comme celle-là, j’ai envie
de refaire un autre film et si je rencontre quelqu’un comme Kechiche, pourquoi pas ! Sinon, j’accepte
aussi de jouer dans La graine et le mulet 2 (rires).
Lors du tournage, Abdel savait comment parler aux acteurs, comment nous faire bosser, et ensuite, 
il était l’ami qui rigolait et partageait notre dîner. Ce qui me fascine chez lui, c’est son obsession de 
la vérité et ça se lit sur son visage, c’est émouvant. Pour me faire jouer la tristesse, il me faisait penser
à des événements difficiles de ma vie : ça a l’air simple, mais ça ne peut fonctionner qu’en confiance
absolue avec un réalisateur. C’est la même chose pour cette complicité qui existe entre Hafsia et moi :
on l’a forgée au travail et hors du travail, parce qu’Abdel nous a permis de créer une sorte de famille. 
Il n’y avait pas de secret entre nous, on se soutenait si l’un de nous deux se sentait fragile ou anxieux. 

MARATHON MAN

Les plans où je circule à mobylette se sont étalés sur un mois de tournage. On était en décembre-janvier,
il faisait très froid, jusqu’à -5°, j’étais fatigué et je voulais parfois tout arrêter. Lorsque j’en parlais avec
Abdellatif, il me répondait « Très bien. Rentrons… », mais ses yeux me hurlaient le contraire. Alors, je me
grillais une cigarette, on se prenait un café, on discutait tranquillement… et je repartais pour un tour !
Ensuite, il y a eu l’autre scène de la mobylette, dont il ne faut rien dévoiler : on a mis dix jours pour 
la tourner, j’étais à nouveau épuisé, j’avais mal au pied à cause des chaussures un peu serrées et je
devais courir cinq à six heures d’affilée. Mais l’énergie n’était pas compliquée à entretenir : quand je
voyais le cameraman courir derrière moi avec sa caméra de quarante kilos, je n’avais pas à me plaindre.
Et je n’avais qu’une seule idée en tête lors de cette scène : est-ce que Kechiche sera content ? C’est la





moindre des préoccupations face à un homme qui est venu me chercher dans un chantier, et qui m’a
accordé sa confiance sans réserve. Et puis, en rentrant chez moi, j’ai acheté une mobylette pour la 
première fois de ma vie et je ne m’en sépare plus, comme quoi… (rires).

LA VIE DES NÔTRES

Dans le film, Slimane dit : « Je ne veux pas partir avant d’avoir laissé quelque chose à mes enfants ».
C’est une phrase magnifique, en prise avec la réalité et le but de ma génération. Quand nous sommes
partis de chez nous pour aller travailler en France, en Italie, c’était pour construire l’avenir de notre
famille. Lorsqu’on rentre au pays, les voisins vous questionnent et si vous n’êtes arrivé à rien, c’est une
honte qu’il est insupportable d’assumer. C’est le propre de tous les Maghrébins, même si je ne me 
compare pas à Slimane sur ce terrain-là : je suis dans ma maison en Tunisie, au bord de mer, et mes
enfants vont bien. La graine et le mulet est un film important pour notre génération, pour les jeunes,
pour les femmes aussi. 
Abdel montre parfaitement leur rôle déterminant : en Tunisie, c’est flagrant, contrairement à d’autres
pays musulmans. Ça fait 35 ans que je suis marié, chaque mois, je donne ma paye à ma femme 
et je ne m’occupe plus de rien. Si je veux qu’on parte en vacances, c’est elle qui décide si on a les 
sous pour… 
Enfin, il y a ce geste de Souad envers le SDF, lorsqu’elle lui amène une assiette de couscous, qui est
authentique. C’est une tradition qui me touche toujours et que respectent surtout les musulmans, lors du
mois de Ramadan : on invite des amis à manger chez nous, on va donner de la nourriture aux pauvres
dans les rues, on visite les malades dans les hôpitaux, et trois jours avant la fin du Ramadan, on fait une
collecte d’argent que l’on donne aux démunis. 

POUR TOI, PUBLIC…

Notre première rencontre avec le public, c’était lors de la projection à Venise. Je n’étais ni à l’aise, 
ni concentré, parce que je ne pensais qu’à la fin du film. Et puis, soudain, les gens se sont levés, 
et nous ont applaudis pendant plus de dix minutes : j’avais chaud au cœur, parce que le public nous avait
compris et aimés. Cette ovation vaut tous les Lion d’Or de la terre ! Sinon, ça n’était pas une expérience
stressante, parce que je suis à deux pas de Cannes et que j’ai toujours eu envie de monter les marches
à la place des stars. Cette fois, j’ai eu mon tapis rouge. A Venise (rires). 
Aujourd’hui, tout le monde autour de moi attend de savoir quand le film va sortir. J’espère qu’à l’image
de l’accueil à Venise, le public va vraiment y découvrir cette générosité des immigrés, des Maghrébins,
l’importance primordiale de leur famille, de l’avenir de leurs enfants. C’est « un pour tous, tous pour un »,
et c’est ce qui est beau.





GRAINE… DE STAR

Quand j’ai voulu commencé ce métier, je n’y connaissais vraiment rien : je répondais à des petites
annonces pour faire de la figuration à Marseille, et je m’y prenais n’importe comment, en envoyant des
lettres de motivation, des photos de moi avec des copines (rires). A 13 ans, j’ai eu un petit rôle dans
Notes sur le rire, un téléfilm pour France 3 avec Thomas Jouannet, qui m’a beaucoup encouragée, en me
disant que j’avais du caractère. 
Un jour, une directrice de casting qui m’avait fait faire de la figuration, m’a appelée pour le casting de
La graine et le mulet. J’allais avoir 19 ans. La veille, j’étais déprimée, je pensais à mes études de Droit,
et, le lendemain, on m’appelait pour ce casting : j’y suis allée, pleine d’énergie, parce que je n’avais
rien à perdre. J’ai fait une petite improvisation sur une histoire de famille : ça a duré plus de vingt 
minutes et je ne lâchais pas. On m’a rappelée pour faire d’autres essais et j’ai eu le malheur de dire que
je faisais de la danse orientale, ce qui était faux ! Quand on m’a demandé de danser, je me suis enfon-
cée dans le mensonge et j’ai fait n’importe quoi (rires). Abdel a quand même voulu me rencontrer et,
là, je lui ai dit la vérité. Il m’a choisie, sans jamais vraiment m’expliquer pourquoi, il m’a dit qu’il avait 
« senti quelque chose »…

ENTRETIEN AVEC 
HAFSIA HERZI



ADO, L’AISANCE ?

Au départ, je ne parlais pas. Vous pouvez demander à tout le monde : je restais dans mon coin, j’avais
honte. Il n’y a qu’au moment des répétitions où j’arrivais à m’exprimer, puis tout s’est progressivement
mis en place. Abdel m’a demandé de prendre du poids : j’avais un peu peur, mais j’ai fait du sport, de
la danse, et ça m’a donné une énergie folle ! 
Ce qui me rapproche de Rym, c’est peut-être cette naïveté, cet idéalisme propre à l’adolescence, notamment
lorsqu’elle va aider Slimane dans ses démarches administratives. Il y a aussi son sens de la débrouille,
et ce désir d’aller jusqu’au bout des choses, même si c’est pour se ramasser une claque. 

PARFUMS DE FEMME

Quand je vois certains films où la femme maghrébine n’a pas de sexualité, de sensualité, de corps, 
ça m’agace. La scène de la danse tue certains de ces clichés, parce qu’à ce moment-là, Rym a du 
pouvoir sur les hommes, elle assume sa féminité, comme toutes les autres femmes du film, Karima par
exemple, qui s’affirment par un caractère bien trempé.
La danse du ventre est toujours exotique dans les films, la femme affiche un grand sourire de façade,
alors que cette danse, c’est avant tout l’expression du ventre, de la poitrine, du corps tout entier.
Regardez le flamenco, c’est magnifique. La femme y exprime sa sensualité, c’est pareil dans la danse
orientale : tout n’est pas dans la mécanique et la démonstration technique. 

KECHICHE OU PAS CHICHE ?

Jusqu’à ma rencontre avec Abdel, je n’avais fait que quelques figurations là où je vivais, à Marseille. 
Je voyais qu’Abdel avait confiance en moi mais je m’interrogeais : « Pourquoi m’a-t-il choisi ? Je ne sais
pas jouer, je n’ai suivi aucun cours… ». On a fait beaucoup de répétitions, et pas seulement sur le texte
du film. On a joué du Tchekhov, du Marivaux : par exemple, avec l’acteur qui interprète Serguei, on a
souvent joué tous les deux alors que nous n’avions aucune scène en commun dans le scénario. C’était
génial, parce qu’on a tous, un jour, travaillé avec l’un des autres acteurs du film. Je n’en comprenais pas
toujours l’intérêt, mais ça nous a tous aidés. Par exemple, en jouant « La demande en mariage », 
où deux paysans tombent amoureux l’un de l’autre, il y a ce côté terre-à-terre, naturel qui m’a servi pour
le personnage de Rym. C’est aussi pour ça qu’Abdel ne voulait pas que je me maquille, que je me coiffe,
ou que je me prive de manger copieusement !
C’est une chance pour moi d’avoir tourné La graine et le mulet en premier : j’y ai vraiment appris la 
concentration. Si j’avais commencé par un autre film, je pense que ça n’aurait rien donné. Je retiens
aussi le sérieux d’Abdel, sa motivation et sa rage, au quotidien. Si on s’est bien entendu, c’est parce
qu’on partage cette même rage positive, cette envie de ne pas lâcher le morceau et de se dépasser.



EN CHAIR ET EN EAU

Lorsque j’ai fait mes premiers essais, tout le monde disait à Abdel : « Pour le jeu, ça va. Pour la danse
aussi… si tu veux un spectacle comique ». Et pourtant, Abdel s’est battu, et j’ai pris des cours. J’étais
concentrée, mais j’avais un blocage, sûrement un manque de confiance, alors il ne fallait pas en
rajouter… J’ai fini par tomber sur une prof très gentille, et, au bout du deuxième cours, j’ai réussi à
danser. J’en étais presque choquée. 
Avec le recul, tout ça n’est pas miraculeux. C’est du travail, combiné à l’énergie des gens autour de moi.
Lors du tournage de cette scène, je n’ai jamais été isolée. On a essayé une fois, moi seule face à la
caméra, mais ça ne fonctionnait pas. J’étais donc, dans cette salle de restaurant, face aux autres 
comédiens, un peu gênée parce que je n’aurais jamais osé faire ça dans la vie, jamais ! On a l’impression
que je suis parfaitement à l’aise avec mon corps, alors que je suis très pudique. Juste avant de tourner
cette scène, qui était l’une des dernières du plan de travail, je me suis fait mal à la cheville. J’avais une
atèle, c’était douloureux, on m’a proposé d’arrêter là, mais j’ai refusé : je ne pouvais pas avoir fait tout
ce travail pour rien ! Le tournage de cette scène a duré cinq jours en tout, dont trois avec l’atèle. 
On commençait à 18h pour finir à 5h, et quand je rentrais le soir à l’hôtel, je m’écroulais. Je n’arrivais
plus à marcher ; je suis même tombée dans les pommes quelques fois. Je dansais non-stop le temps
d’une cassette, 45 minutes je crois, on avait un quart d’heure de pause, et ça recommençait. Je fondais
même sur place, donc il fallait que je mange la nuit pour que mon ventre soit raccord le lendemain
(rires). En me concentrant, je pensais à plusieurs choses : à la chance de réaliser mon rêve, d’avoir une
vie meilleure, et à ma famille, particulièrement à ma mère qui s’est battue toute sa vie pour ses enfants.
Il y avait aussi mes partenaires, l’actrice qui joue ma mère, les musiciens, qui m’encourageaient par 
le regard. 
Pour moi, cette danse représente le sacrifice de Rym, pour sauver Slimane. Je trouve qu’il y a entre eux
comme un amour platonique, en tous cas un lien sentimental très fort. Elle se donne corps et âme, 
en quelque sorte elle se « prostitue » pour « l’homme de sa vie », comme une mère le ferait pour sauver
son enfant. Avec cette danse, Rym est sur le fil qui sépare l’enfant de la femme. 

CECI EST MA (BONNE) CHÈRE

Je me souviens de la scène où je mange le couscous avec Slimane, dans sa chambre d’hôtel : on a 
l’impression que j’adore ça, alors que je n’aime ni le couscous ni les légumes cuits. Je me suis vraiment
forcée, je n’en pouvais plus ; Abdel, lui, a explosé de rire et a fini par arrêter le calvaire. 
C’est vrai que la nourriture, le repas est un des fils conducteurs du film. Mais, personne ne savait qu’on
allait manger pendant des heures et des heures ! Dans cette scène avec Slimane, comme on était filmé
l’un après l’autre, chacun avait le temps de souffler et d’encourager l’autre. Il y a aussi la scène du grand
repas familial, Abdel travaille différemment avec chacun des acteurs, il prend le temps de nous connaître





individuellement. S’il est parvenu à créer l’illusion d’une famille, c’est parce qu’il nous a rendus heureux
d’être là. Nous étions tous contents d’avoir la chance de jouer, alors que la plupart d’entre nous venait
de nulle part. On était comédien, tout simplement… 

VENISE, VIDI, VINCI !

J’avais peur de la réaction du public, peur que tous nos efforts ne soient pas récompensés. Quand, à la
fin de la projection, les spectateurs se sont retournés vers nous et nous ont applaudis, j’étais très émue.
Les membres du Jury m’ont dit « On t’a donné ce prix à l’unanimité. On sent que tu as travaillé.
Continue… ». Je ne m’attendais pas du tout à recevoir ce prix du meilleur jeune espoir. Je voyais, 
à travers la presse, que les gens m’aimaient bien. Bien sûr, en rêve, devant ma glace, je répétais mon
discours de remerciements, mais je ne savais même pas comment se déroulait la cérémonie. Je suis
arrivée en retard, à cause d’une correspondance d’avion ratée, j’étais stressée, j’avais des cernes
énormes. Lorsque je me suis vue sur le grand écran de la salle, je n’ai pas compris pourquoi, mais quand
j’ai entendu mon nom, j’étais en larmes, le micro était plus grand que moi, j’étais complètement 
perdue… 
Avec le recul, même si je suis consciente du travail que j’ai fait, je continue à me dire « Pourquoi moi ? ».
Mais ce prix est une belle récompense. Je me dis que je n’y ai pas cru pour rien, que je suis vraiment
heureuse lorsque je joue. Alors, si on m’en donne la chance, je ferai plus fort encore la prochaine fois ! 

FILMOGRAPHIE HAFSIA HERZI

CINEMA
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Prix Marcello Mastroianni de la jeune actrice  Mostra de Venise 2007
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ENTRETIEN AVEC 
ABDELHAMID AKTOUCHE

HASARD ET CONCORDANCES

Je ne connaissais ni Abdellatif ni le monde du cinéma. Je suis venu au casting du film à Paris, pour
accompagner ma fille de 18 ans. Je lui disais « Ma fille, tu rêves, le cinéma n’est pas pour toi », mais
vous connaissez les enfants… Elle y est donc allée et j’y ai vu là-bas quelques personnes de mon âge.
C’est là que Monya qui s’occupait du casting m’a proposé d’en passer un : j’ai accepté par jeu, j’ai parlé
de ma passion pour le luth qui occupe ma retraite, et je suis reparti sans rien en attendre. On m’a appelé
un peu plus tard pour une répétition… mais pas avec ma fille, avec moi ! 
Quand Monya m’a rappelé pour me dire que j’étais pris pour le film et qu’il se tournerait à Sète, je ne
m’y attendais pas du tout. J’étais angoissé : ce n’est pas mon métier, je ne suis pas comédien. Mais,
elle s’est montrée persuasive, et je suis revenu pour une autre répétition avec des musiciens de la même
génération que moi : c’est là que j’ai vu Abdel pour la première fois. Entre temps, L’esquive était sorti
au cinéma, et le film m’avait enchanté. Je n’arrivais pas à croire que j’allais tourner avec ce monsieur.
Je n’avais pas eu le scénario dans son intégralité - il en était d’ailleurs hors de question pour quiconque !-, mais
j’ai foncé.





ENSEMBLE, C’EST DOUX

La première impression que je garde d’Abdellatif, c’est qu’il est beau garçon (rires). C’est quelqu’un de
charmant, de très simple, et qui nous a mis immédiatement à l’aise, en nous disant « Ne vous inquiétez
pas, ça va fonctionner, attendez-vous à énormément de travail mais laissez-vous aller, je suis là pour vous ».
Et il a tenu ses promesses : à Sète, on a travaillé, travaillé, travaillé ! N’étant pas du tout du métier, je
me suis pris au jeu, comme les autres, parce qu’Abdel nous a beaucoup fait répéter. Ensuite, quand on
tournait, il suffisait de le regarder pour savoir s’il était content ou pas. Abdel est le calme absolu, même
si ça lui est arrivé d’avoir ses colères… mais on est très loin d’un Jean-Pierre Mocky (rires).
On est resté cinq mois à Sète, dont trois mois pour les répétitions. Quand Hafsia parle de la famille qui
s’est créée là-bas, c’est tout à fait juste. A la fin de la dernière scène dans le bateau, les larmes coulaient
sur le visage de tous, des comédiens, des techniciens, des figurants aussi qui avaient beaucoup donné.
On ne voulait pas croire que c’était déjà fini, c’était dur de se quitter. Aujourd’hui, on est presque tous
restés en contact les uns avec les autres. 

C’EST LE LUTH FINAL !

Dans le film, je suis le seul à ne pas être musicien professionnel. Mais, j’ai toujours joué du luth depuis
l’âge de 16 ans, ça ne m’a jamais quitté, même si je n’en ai pas fait ma profession. A l’époque, j’avais
peur que cela empiète trop sur ma vie personnelle. Aujourd’hui encore, si je n’ai pas un luth à portée de
main, je vais mal. J’en joue tous les jours, seul la plupart du temps… c’est une drogue. 
Dans la scène de la danse, Hafsia a raison de dire qu’on l’a encouragée, mais, elle en a bavé, elle a
tellement bossé qu’elle embellissait et arrivait, à la fin, à ce tremblement du corps sensationnel. Sur 
le plan musical, le choix d’Abdel est parfait : il a cherché LA musique qu’il fallait pour cette scène et il
est tombé juste. Dans le film, Rym danse pour une raison bien précise, elle est un peu Zorro (rires), 
et la musique qui l’accompagne appartient au répertoire classique. Une partie, notamment, est connue
du monde arabe et au-delà, elle a été composée par Mohamed Abdelwahab, le grand des grands de 
la musique arabe. Elle nous évoque l’Egypte Ancienne, le début de l’art égyptien ; elle véhicule encore
aujourd’hui une immense nostalgie, et on a beau parler de raï, toutes les familles maghrébines 
l’écoutent.

VOUS AVEZ UN MESSAGE ?

C’est un film qui parle vrai et qui est d’actualité. Lorsque le personnage de Slimane se fait virer de son
emploi, et que son patron lui explique combien d’années il peut faire valoir pour sa retraite, c’est la
moitié du temps de travail réellement effectué. Et Slimane ne comprend pas, parce qu’on ne lui a jamais
parlé de travail au noir. Et c’est vrai : à l’époque, on allait au boulot sans savoir si on était déclaré 



ou pas, on était complètement ignorant de ce côté-là, on faisait confiance au patron. Ces « erreurs » de
calcul pour la retraite sont malheureusement fréquentes. Il y a aussi les difficultés avec l’administration,
que le film montre bien : je suis le premier à avoir la « bloblotte », quand je dois aller voir le moindre
service administratif. 
Je sais qu’Abdel n’aime pas le terme de cinéma engagé, alors je dirais qu’il est juste dans le réel. C’est
grâce à des films comme les siens qu’on peut évoluer et faire évoluer les mentalités. Pour les anciens
comme moi, le plus dur est de voir que, peut-être, leurs enfants vont subir tout ça. Que ça nous soit
arrivé, c’est supportable, mais pour les jeunes, non, ras-le-bol ! Mais, je n’irai pas jusqu’à dire que 
le film est pessimiste sur notre génération. Slimane n’est qu’un personnage, heureusement. Dans la 
réalité, les choses se déroulent plutôt mieux, à mon sens : Habib a réussi sa vie, ses enfants vont bien ;
moi, j’ai une fille qui va passer son bac cette année, donc la réussite est quand même là. Il y a encore
des progrès à faire, mais l’évolution est palpable. Tous les gens avec lesquels on a tourné, les musiciens
par exemple, sont bien dans leur peau et dans leur vie. 

LE MEILLEUR DES MONDES… POSSIBLES

Le film charrie beaucoup de thèmes, d’émotions diverses, et ça facilite l’identification aux personnages.
Il y a les femmes, bien sûr… Vous ne vous trompez pas du tout en pensant que les femmes mènent 
la danse. Ce sont bien les hommes qui sont soumis (rires). Dans ma famille, autour de moi, c’est la
femme qui commande : la femme maghrébine, soumise, c’est archi-faux et le film l’illustre parfaitement.
Prenez la scène où nous sommes tous réunis au café : c’est une scène de commères… entre hommes !
Quand j’ai vu le film achevé, j’y ai trouvé plein de scènes marquantes, comme la dispute entre 
Rym et sa mère, et d’autres, comme celle où Souad vient donner un plat de couscous au SDF. C’est non
seulement un beau moment, mais il correspond à la réalité : c’est une tradition pour les Maghrébins,
lorsqu’ils font une fête, de penser à celui qui n’a rien, que ce soit lors d’un mariage, d’un baptême 
et même d’un anniversaire. 
Ce que j’aimerais, c’est que le public sorte du film avec moins de préjugés à l’encontre d’un Maghrébin.
Ne jugeons pas les gens sans les connaître. Il reste encore trop de clichés. A tous les niveaux. Par exemple,
une famille française va parfois parler de l’intrus, quand un Maghrébin fréquente leur fille, mais on oublie
aussi que c’est vrai dans l’autre sens. Il y a aussi cette assimilation immédiate d’une fille maghrébine 
à une musulmane. Ou encore, cette histoire de « retour au bled » : dans le film, ce sont les enfants de
Slimane qui le poussent à rentrer « chez lui », mais « chez lui » c’est ici, c’est le bureau de tabac où 
il fait son tiercé, c’est son marché, son quartier… Abdel a parlé de tout ça, en douceur, c’est le Marivaux
de La graine et le mulet, et je lui tire mon chapeau.



ENTRETIEN AVEC 
BOURAOUIA MARZOUK

LES LIENS DU SENS

Je connaissais Abdel bien avant de tourner dans son film. Ma fille avait besoin de faire des stages dans
le cinéma et, un soir en rentrant de mon travail, j’ai rencontré Mustapha Adouani et je lui ai demandé
de discuter avec ma fille. Il lui a promis qu’elle ferait son premier film en Tunisie et c’est arrivé, avec
Les silences du palais. Et puis, au fil des rencontres et des coïncidences, elle s’est retrouvée sur un poste
technique dans La faute à Voltaire. Un jour, Abdel qui m’appelle Madame Marzouk, m’a dit qu’il 
cherchait des femmes pour le film qu’il préparait. J’ai emmené Monya qui s’occupait du casting pour lui
faire rencontrer des gens, et sans que je ne m’en rende compte, elle était en train de me filmer. J’étais
obnubilée par l’avenir de ma fille, je ne pensais pas du tout à moi, encore moins à la possibilité 
de devenir un jour actrice ! 
Quand j’étais jeune, j’ai fait du théâtre au lycée, j’aimais beaucoup ça et pour moi, Abdel est comme un
démiurge. Nous, les acteurs, ne sommes que des concepts qui bougeons sur scène. C’est ça un metteur
en scène : inlassablement, il nous fait tourner sur cet échiquier, il nous fait travailler, jusqu’à ce 
qu’incidemment, sortent une improvisation, une parole, un regard, un geste qu’il va capter. 



Tout cela avec plaisir, tendresse et simplicité. Il s’est tissé entre chacun de nous  - les acteurs, les 
techniciens, les figurants - un fil, un lien à la fois fugace et subtil. L’explication est simple : Abdel respire
l’amour, même quand il vocifère, et on a voulu lui rendre cet amour, on lui a fait don de nous parce qu’il
s’est donné à nous. Abdel, c’est à la fois l’épicurisme et le stoïcisme.

CUISINE ET INTERDÉPENDANCE

La scène du couscous a duré quinze jours. J’arrivais à 7h du matin, et jusqu’à 10h, j’étais la cuisinière
et je faisais six couscous. A 10h, j’étais actrice, pour la scène du banquet dominical. J’étais à la fois 
ma mère, autour de tous ces plats, et la mère de ses enfants de cinéma… La symbolique du couscous
est forte : il nous accompagne dans nos fêtes, nos peines, nos vœux, nos danses extatiques ; c’est 
la nourriture du pauvre qui est d’origine millénaire, et qu’on retrouve dans le film, à travers ce melting-pot
de personnages autour de la table. Le poisson, c’est aussi la fécondité, la mer, la dualité diurne/nocturne,
c'est-à-dire entre l’homme et la femme, ce que montre le film dans les rapports entre Souad et Slimane.  
Dans cette famille-là, les parents masquent leurs sentiments, Souad se cache… sous ses écailles (rires)
mais son silence parle, et ses enfants sentent ces choses-là. Entre Slimane et Souad, c’est la "echrra",
c'est-à-dire l’amour, l’habitude, l’amitié : même s’ils ont rompu, il reste beaucoup de choses entre eux.
Et le couscous représente ce lien indéfectible : Slimane continue de lui apporter du poisson ; la graine,
c’est Souad qui sait la préparer ; et cette assiette de couscous qu’elle envoie à son ex, c’est sa façon de
le chouchouter, de le tenir aussi ! C’est elle qui est en coulisses, lors de l’ouverture du restaurant de
Slimane, elle tire les ficelles cette femme-là. L’homme, Slimane, apporte son mulet mais c’est elle qui
sait l’accommoder : elle le tient par le ventre (rires) et c’est fondamental, parce qu’en toute occasion,
une circoncision, un mariage, un décès, il y aura un repas et Slimane reviendra.

JE EST UNE AUTRE

Je suis complètement différente de Souad. Je l’ai endossée et ressentie, parce que j’ai vécu l’entraide
des femmes, même si je me suis personnellement révoltée contre ça il y a longtemps. Je n’y reviens
qu’aujourd’hui. Cette solidarité est merveilleuse : les femmes se retrouvent tous les après-midi autour
d’un travail manuel et parlent, souvent de manière délurée. La femme est peut-être cachée dans son
intérieur mais elle est maîtresse… 
Si on m’avait dit ce que j’allais faire pour le film, je n’y aurais pas cru. Imaginez que pour la scène du
buffet sur le bateau, j’ai préparé avec trois autres femmes le couscous, des salades énormes, des gâteaux
pour cinq cent personnes ! Au départ, Abdel cherchait un traiteur, mais j’ai fini par tout faire. J’avais les
coudées franches, je choisissais les meilleurs produits et on a excellé. A midi, je cuisinais pour l’équipe,
notamment tout au long du Ramadan. Le soir, on ne partait de la cuisine que lorsqu’on avait préparé ce



qu’il fallait pour le lendemain, parfois à 2h du matin, et lorsque je rentrais à l’hôtel, j’étais pliée en deux
dans mon bain ! 
Ce film m’a révélée à moi-même, sur scène et en cuisine. C’était un intermède intense, beau, plein de
tendresse et de générosité, parce que lorsque je faisais à manger pour tout le monde, ça n’était pas moi,
c’était Souad (rires). A travers ce personnage, j’ai retrouvé les gestes ancestraux de ma mère, de ma
grand-mère, les senteurs, la position des corps, le temps qu’on s’accorde et qui s’écoule… D’ailleurs,
aucun de mes collègues de travail, hormis mon directeur, ne savait ce que je faisais sur ce tournage :
c’était mon jardin secret. Aujourd’hui, c’est fini tout ça, même si je cuisine très bien le couscous !

LES MOTS POUR LEUR DIRE

Dans tous les films d’Abdel, il y a ce pouvoir des mots. George Steiner, un grand écrivain et linguiste,
avait fait une expérience avec Cécile Ladjali, professeur de français dans un lycée de Seine-Saint-Denis,
pour sortir les enfants de la parole débridée des cités. Et ça avait marché. Selon moi, la proposition
d’Abdel pour ces jeunes-là, c’est la culture. C’est la meilleure façon de leur éviter de se retrouver inféodés
à tout mouvement politique ou sectaire. Au quotidien, je travaille avec des enfants africains, 
nord-africains et je n’ai de cesse de corriger leur parole, les réflexes d’isolement ou d’ignorance de
l’autre. C’est ma façon de les tirer vers le haut, sans maternalisme mais toujours avec un grand sourire.
Un mot comme « Bonjour », « Bon appétit » suffit, là où un regard furibond, obtus, méfiant peut foudroyer. 
Tous les extrémismes n’ont qu’un seul objectif : enfermer, isoler les enfants, y compris de leur propre
famille. Abdel, c’est l’inverse : l’ouverture d’esprit était au centre de L’esquive ; le melting-pot est 
au cœur de La graine et le mulet. Voir cette famille maghrébine accompagnée de gitans et de russes, 
est extraordinaire et ça n’est ni de l’idéalisme, ni de l’utopisme : on y vient, on y est parfois, tout 
simplement parce qu’on ne peut dénier à nos enfants leur propension à aimer. Moi-même, je ne peux
rien contre ça : mes filles décident de leur vie, la France est leur terre. Et puis, ça suffit d’avoir le pied
levé : il faut aimer ce pays où l’on mange ce pain. Tout se résume à une attitude de tolérance. Entre
nous, Français.
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