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A Jacmel, en Haiti, la mer, les églises et les esprits faconnent
la vie. Marie Madeleine est une femme libre. Elle vit de la
prostitution et traverse les nuits sans se soumettre aux regles
de ceux qui sauvent les ames. Sa route croise celle de Joseph,
un jeune évangéliste. Une relation se noue entre ces deux
étres que tout oppose. Alors que Joseph vacille dans sa foi,
Marie Madeleine I'entraine vers un monde dans lequel désir et

quéte de liberté ouvrent un espace ou tout peut étre réinventé.






ENTRETIEN AVEC GESSICA GENEUS

Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat

Marie Madeleine repose sur des forces en tension: deux
univers s'affrontent en duel; la violence du réel cohabite
avec des instants d’évasion. Si la tragédie fait son lit,
quelque chose dans ce film lui résiste...

Ce film repose sur des émotions primaires, brutes et
complexes. Jacques, le pasteur, pose un regard tranché sur le
monde. C'est un homme dominé par ce qu'il ressent, enfermé en
lui-méme. Beaucoup de gens comme lui sont prisonniers de leurs
propres peurs. Jacques semble ramasser toute la colére qui
I'entoure et la projette sur les prostituées qui travaillent en face de
son temple. C'est un comportement extréme, irrationnel, comme
on en voit beaucoup en Haiti. J'ai souvenir, par exemple, du
lynchage d'un homme accusé d'avoir volé une banane, comme si,
soudain, la rage accumulée par certains se déversait gratuitement
sur une personne. J'ai assisté a cette mise a mort lorsque j'étais
petite fille et elle m'habite depuis. J'ai eu besoin de tourner ce
film, car je n'arrive pas a vivre avec les paradoxes de mon pays.

Marie Madeleine est une femme chahutée par I'existence. Elle
utilise son corps comme un instrument, se noie dans I'alcool et
donne du plaisir avec un rasoir en bouche. Elle est capable a la
fois d'autodestruction et de sursauts de vitalité, elle peut perdre
foi en elle-méme, puis se relever et trouver la foi en I'autre, a
I'image d'Haiti, dont les habitants parviennent a survivre a des
niveaux d'injustice indescriptibles.

Joseph, lui, vit dans un carcan. Il souffre d'étre le bouc
émissaire sur lequel se déverse la rage de Jacques, son pére. A
travers lui, je voulais questionner I'idée de liberté sans cesse
remise en question. C'est la quéte la plus universelle, mais on est

en droit de se demander si elle existe bel et bien. Est-ce un
concept abstrait ou une réalité ? Que ressent-on quand on est
libre ? Pourrait-on tout sacrifier pour éprouver cette liberté, ne
serait-ce qu'un bref instant?

Votre film s’ouvre sur une main tendue, celle de Joseph qui
vient au secours de Marie Madeleine. Votre mise en scéne
en accentue le caractére providentiel.

Joseph agit ainsi par réflexe, c’est un homme naturellement
bon. Il m'importait qu’on entre dans ce film avec un geste
altruiste, un geste d’humanité. Les moments dérangeants doivent
cohabiter avec des instants de grace, et la lumiére avec le chaos.
Cela forme un tout conforme au réel, dont la complexité
m'intéresse. Je tenais aussi a ce que Joseph, aprés avoir
spontanément aidé Marie Madeleine, ne se soucie plus d'elle
outre mesure. C'est elle qui revient vers lui.

Vous opposez deux espaces: celui des prostituées et celui
du pasteur. Entre les deux, Marie Madeleine et Joseph
circulent, créent des interactions.

Entre le temple et le bordel, un champ de bataille s’installe. La
quéte du salut par la foi, d'un c6té, la quéte du pain quotidien par
le sexe, de l'autre. La folie missionnaire de ce pasteur fanatique
venu s'installer sciemment face aux prostituées a rendu possible
la rencontre entre Joseph et Marie Madeleine.

Une attirance entre cet homme et cette femme opeére, qui
n'est pas d'ordre sexuel. Cela déstabilise Marie Madeleine au



début. Elle peine a comprendre ce que recherche Joseph en
venant dans sa chambre. En traversant cette simple rue, en faisant
ce pas de coté, I'homme qui I'a secourue alors qu’elle s'effondrait
découvre son vrai visage, sa vraie beauté, et golte a la liberté.

Si Marie-Madeleine est un témoin privilégié dans la Bible,
dans votre film, celui qui regarde et voit, c'est Joseph.
Pourquoi en avoir fait un photographe ? Et pourquoi ces
prénoms bibliques ?

Je me suis inspirée d'amis photographes, dont j'observe la
maniéere de se cacher derriere leur appareil. La photographie était
un moyen de donner a Joseph la force de se déplacer, de pénétrer
dans les espaces, que ce soit le bordel ou la grotte. L'appareil
photo forme un écran entre lui et le monde, un écran qui le
rassure.

J'avais envie que mes personnages portent ces prénoms, sans
doute parce que je suis moi-méme imprégnée de spiritualité, au
sens le plus syncrétique du terme. J'ai grandi dans un melting pot
religieux, entre culture vaudou et catholicisme. Enfant, quand
j'allais a I'église, je m'ennuyais beaucoup. Lors de la lecture des
versets, mon imaginaire se mettait en mouvement et je
prolongeais les récits du prétre en me demandant, par exemple,
ce que devenait Marie-Madeleine aprés avoir lavé les pieds du
Christ. Cette culture nimbait tant notre conscient et notre
inconscient qu'il m'était impossible de m'en défaire. Je me suis
donc autorisée a voir les choses autrement, et j'ai imaginé que ces
personnages bibliques étaient parvenus a créer leur propre
espace de liberté.

Dans Freda comme dans Marie Madeleine, vous filmez le
prosélytisme ardent en Haiti. Le personnage de Jacques
I'incarne dans sa forme la plus condensée.

Le protestantisme habite tant ce pays — comme beaucoup
d'autres — que je n'en aurai jamais fini de montrer comment il
opére.

La radio est un média tres important en Haiti. Les églises
protestantes, plus encore que les catholiques, entretiennent un
rapport étroit avec elle. Par ce biais, Jacques communique et
diffuse ses idées autant qu'il le peut, avec la conviction profonde
qu'il est investi d'une mission. La religion, c’est toute sa vie, c'est
ce qui I'anime et l'inscrit dans la société. Dans sa structure de
pensée, comme dans celles de nombreux Haitiens, il lui faut bien
agir pour aller au ciel. Comme il est communément admis que,
dans cette vie-la, rien ne s'arrangera, autant s'en assurer une
meilleure dans |'au-dela. Et, si quelqu'un fait entrave a cette
vision des choses, il faut I'éliminer a tout prix.

Pourquoi Jacmel comme ville d'ancrage de cette histoire ?

C'est une ville cotiere du sud-est du pays, ou la présence de la
mer est prégnante. On y célébre son dieu, Agoué. Cela fait une
vingtaine d'années que je fréquente I'hotel Florita a Jacmel, un
établissement centenaire olU je me sens bien. Je révais
d'immortaliser cet endroit, et qu'il devienne le théatre d'une
histoire: j'y ai donc imaginé ce bordel, « La Belle Epoque ».

En outre, Jacmel a longtemps accueilli une école de cinéma, le
Ciné Institute. C'est la ville artistique du pays. Les gens sont
habitués aux tournages la-bas. Toute I'équipe de ce film a pu
loger dans la rue du Commerce, ou nous avons créé comme une
bulle des possibles. Cette créativité chorale, cette communion —
du chef électro au département déco, en passant par tous les
autres postes — m'ont portée.

Je suis trés reconnaissante envers mon équipe, comme envers
mon producteur Jean-Marie Gigon. Je souhaitais explorer le
sentiment de liberté dans Marie Madeleine, et j'ai eu I'immense
privileége d'avoir a mes c6tés quelqu'un capable de comprendre
cette nécessité et qui a tout mis en ceuvre pour que j'y parvienne.
Chaque pas, malgré la complexité du chemin, nous I'avons fait en
accord avec qui nous sommes. Je souhaite a chaque cinéaste
confronté a la difficulté de rester fidele a son art de trouver un
ange gardien comme lui.






Au sein de « La Belle Epoque », la chambre de Marie
Madeleine évoque une grotte-sanctuaire, sur les parois de
laquelle son histoire familiale se dessine, et par extension,
celle de son pays...

En Haiti, avoir un espace intime est un luxe. Il est difficile de
s'isoler dans cette société ou I'on est constamment observé. La
précarité empéche aussi d'avoir sa « chambre a soi», comme
disait Virginia Woolf. Marie Madeleine cherche a s'isoler autant
que possible pour pouvoir supporter le réel. Dans cette chambre,
qui est comme un refuge, sa mémoire s'active. Elle vit entre deux
mondes: un pied dans le concret, I'autre dans les souvenirs et
I'imaginaire.

A plusieurs reprises, les corps semblent défier la gravité. A
travers sa séquence aérienne, celles chantées ou dansées, la
présence d’'éléments comme I'eau ou le feu, Marie Madeleine
revét un aspect trés sensoriel...

Je pense que nous sommes invincibles dés lors que nous
investissons d'autres mondes que le nétre. Peu importe comment
I'au-dela est articulé, il faut lui permettre de se manifester dans le
réel. Le peuple haitien vit dans plusieurs dimensions, et je voulais
le faire sentir dans ce film. On peut étre a la fois écrasé par les
choses terribles qui nous arrivent et flotter au-dessus d'elles.
J'avais envie de montrer cette maniére qu'ont les Haitiens de
gérer leur impuissance face aux difficultés.

Il m’importait aussi qu'on sente la présence des corps de mes
personnages, leur énergie, leur vitalité, malgré ce qui les accable;
qu’on entende la vibration de leurs voix, qui portent en elles la
trace de celles de leurs ancétres, chacun étant relié a une
mémoire familiale, a une histoire.

Vous montrez aussi le chaos généralisé dans la ville, ou les
institutions - médicales, juridiques - sont défaillantes...

Tout cela accentue le sentiment d'impuissance des gens, qui
se sentent totalement dépassés, contraints de vivre au jour le jour.
Il'y a méme une éloquente devise haitienne qui dit: « Notre vie,
c'est vingt-quatre heures renouvelables ». C'est quelque chose
que je voulais restituer dans mon film. Le constat de cette fragilité
humaine, ici et ailleurs, m'habite beaucoup. Le monde
contemporain valorise la force, la résilience, mais il me semble
important de donner une place a la fragilité, car elle est bien
réelle.

Les méres tiennent une place prépondérante dans vos films,
qu‘elles soient présentes ou absentes.

Pour ne pas étre détruit par les fantdmes de nos meres, il faut
pouvoir en faire quelque chose. Freda a pu rester centrée, mais la
plupart du temps, ce n'est pas ce qu'il se passe. Pour Marie
Madeleine, cela n'a pas marché. Sur la seule photo qui reste de sa
mére, elles sont séparées par une déchirure. Cette trace sur le
papier suggeére la blessure de chair qui les tient a part dans la vie
et dans la mort.

Vos images, aux teintes chaleureuses, sont gorgées de
vitalité. Comment avez-vous travaillé avec votre
chef-opérateur, Nicolas Canniccioni, a la lumiére et a la mise
en scéne?

Nicolas et moi avons commencé a préparer ce film un an
avant son tournage. J'ai un faible pour la chaleur des films des
années 1980, qui donnent presque envie de toucher les
personnages, et rendent, de ce fait, le spectateur trés concerné
par ce qu'il se passe. Nous avons opté pour la caméra Sony Venice
2, extraordinaire pour filmer les peaux noires et les scénes
nocturnes. Le choix des cadres ensuite s'est fait tres



naturellement, comme si les plans s'imposaient d’eux-mémes,
sans doute grace au fait que je connais trés bien les endroits ou
nous avons tourné.

Vous étes actrice dans ce film, entourée de I'acteur, slameur
et écrivain Béonard Monteau; de I'acteur, plasticien et poéte
Edouard Baptiste; de Gaélle Bien-Aimé, qui jouait dans
Freda...

Aprés mare réflexion, j'ai senti que je devais prendre a ma
charge I'ambiguité de Marie Madeleine afin de permettre a celle
des autres personnages d'émerger plus naturellement. Je voulais
aussi me sentir libre d'y aller vraiment, comme dans la scéne ou
elle tombe de tout son poids en pleine rue. Je n'aurais pas osé
demander de faire ce que j'ai fait a une actrice. Jouer Marie
Madeleine m'a apporté beaucoup de fluidité et m'a offert la
liberté a laquelle je tenais tant.

Pour les autres personnages, je voulais des acteurs qui
parlent créole et connaissent bien la culture haitienne, ce qui
représente un nombre restreint de comédiens. Je connais
Béonard Monteau depuis longtemps. Il m'a semblé capable
d’exprimer le déchirement intérieur de Joseph.

Edouard Baptiste, qu'on appelle Youyou, est un monstre sacré
en Haiti. Sa personnalité est a I'opposé de Jacques. Et je savais
qu'il serait extraordinaire dans ce rdle. Il a cette présence et cette
voix formidables, capables d'asseoir son autorité et d'effrayer.

Gaélle Bien-Aimé est une des rares actrices professionnelles
d'Haiti, qui fait du théatre, du cinéma, du stand-up. Elle m'a
parue évidente dans le role de Natacha.

Autour de ces actrices et acteurs professionnels, on trouve des
femmes qui n'avaient jamais joué auparavant, de vraies
prostituées, et méme ma sceur, Mélissa Mildort, qui m'a inspiré le
personnage de Mélody, qu’elle interpréte. Je tenais beaucoup a
ce mélange, qui restitue cette sensation, en Haiti, qu'on est
toujours sur une scéne de théatre, tant les gens sont en
représentation. Lorsqu’on est dans la survie, on compose
beaucoup.

Marie Madeleine est un film ol la musique et le travail du son
occupent une place centrale. Le générique achevé, on entend
le bruit des vagues...

C'est un film aussi visuel que sonore. Je tenais beaucoup aux
dix-sept plages musicales qui traversent le film. J'ai écrit, par
exemple, la scéne de la grotte en visualisant ce joueur de
violoncelle.

Mon ingénieur du son a aussi participé au montage sonore et
connait bien Haiti. Les sons du pays — les motos, les bruits de la
ville...— sont trés importants pour restituer I'atmosphére de
Jacmel.

La mer, I'eau, la traversée, I'Atlantique, tout cela est
fondamental dans I'histoire de la négritude. Et puis, j'ai grandi sur
une ile. Quand je ne vois pas la mer, je suis déroutée; quand je la
Vois, tout va mieux.

NB. Gessica Généus tient a remercier Jean-Marie Théodat pour
ses mots, qui ont nourri ces propos.
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GESSICA GENEUS

Gessica Généus est une actrice, autrice, réalisatrice et productrice haitienne.
Elle débute sa carriére a 17 ans dans un premier role au cinéma avec Barikad
de Richard Sénécal, avant de s'imposer progressivement comme I'une des
actrices importantes du cinéma contemporain caribéen. Aprés le séisme de
2010, elle s'engage dans la reconstruction de son pays en travaillant avec
les Nations unies. Elle part ensuite étudier a I'Acting International a Paris,
puis retourne en Haiti ou elle fonde la société Ayizan Production, avec la
volonté de faire émerger un cinéma écrit et produit depuis Haiti. A partir de
2014, elle développe un travail de réalisatrice qui s'inscrit dans la durée. Elle
réalise Vizaj Nou (2014-2016), série de portraits de figures majeures de la
société haitienne contemporaine, avant de signer Douvan jou ka leve (2017),
son premier film d'envergure. Profondément intime, ce film prend sa source
dans son histoire personnelle, marquée par la maladie mentale de sa meére
et les croyances qui I'entourent. A travers ce récit, Gessica Généus interroge
ce qu’elle nomme une « maladie de I'ame », au croisement de la spiritualité
et du vécu haitien. Salué dans de nombreux festivals internationaux, il
remporte plusieurs prix, dont le Grand Prix du Festival international du film
documentaire Amazonie-Caraibes (FIFAC) et le Prix de Ille d'or au FIFIG, et
révele une écriture singuliere. En 2021, elle réalise son premier long-métrage
de fiction, Freda, présenté en sélection officielle au Festival de Cannes dans
la section Un certain regard. Le film, porté par une mise en scéne précise
et incarnée, s'attache au quotidien de jeunes femmes a Port-au-Prince et
capte, a travers leurs trajectoires, les tensions d'un pays traversé par des
choix impossibles. Salué par la critique internationale, Freda remporte 25
prix en festivals et confirme la place singuliére de Gessica Généus dans le
cinéma contemporain. Avec Marie Madeleine, son nouveau long-métrage,
elle franchit un cap. Tourné en Haiti dans un contexte de plus en plus
contraint, le film prolonge et intensifie son geste cinématographique. Elle
y affirme un cinéma de présence, ou les corps, les visages et les trajectoires
individuelles deviennent le lieu d'une histoire collective. Dans un pays
aujourd’hui en grande partie inaccessible au cinéma, son travail s'inscrit
autant dans une exigence artistique que dans une nécessité.
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