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SYNOPSIS
Dans un Paris caniculaire, Tristan, directeur de campagne d’une 
candidate aux législatives, reçoit un courrier anonyme contenant 
un test de grossesse positif. Parce qu’il est peut-être atteint 
d’une maladie génétique mortelle et incurable, il devient obsédé 
par l’idée de retrouver la femme qui lui a envoyé ce test. Mais 
a-t-il affaire à une blague morbide, une vengeance froide, un 
appel à l’aide ou à une manœuvre politique ? Tristan décide de 
mener l’enquête, au péril de sa vie professionnelle et affective.



ENTRETIEN AVEC 
ALICE ZENITER & BENOÎT VOLNAIS

VOTRE FILM S’ARTICULE AUTOUR D’UN DOUBLE CONFLIT, INTIME ET COLLECTIF. LA MALADIE GÉNÉTIQUE QUI
ACCABLE LA FAMILLE DE TRISTAN FAIT ÉCHO À LA CATASTROPHE QUI MENACE LA PLANÈTE. COMMENT ET 
POURQUOI AVEZ-VOUS TISSÉ CES DEUX DIMENSIONS LORS DE L’ÉCRITURE DU SCÉNARIO ?

B.V. : Le point de départ du film, c’était la question du contemporain. Nous 
sommes convaincus qu’un des aspects cruciaux du contemporain, c’est la 
croyance de plus en plus partagée que l’avenir sera sombre, périlleux, que le 
pire est à venir. Et ça reconfigure, selon nous, les manières de penser, de voir, 
d’aimer, d’envisager le temps, le travail, les modes de vie, l’amitié, la filiation, 
etc. Nous avions envie de raconter ça, avec les moyens du cinéma, avec 
les émotions, les parti pris narratifs et esthétiques que permet le cinéma. 
Et avec ce personnage de Tristan qui, lui, vit un effondrement individuel.

A.Z. : Pour nous, les deux dimensions de la finitude (individuelle et 
planétaire, pour le dire vite) soulevaient au fond les mêmes questions : 
est-ce qu’on se rend réellement compte qu’on va mourir/avoir une fin ? 
Qu’est-ce qu’on fait contre la catastrophe qui arrive lorsque celle-ci ne 
peut pas se résoudre sur les échelles qui sont les nôtres pour penser les 
conflits ? D’ailleurs, est-ce que ça s’appelle encore un confli ? Don Quichotte 
contre les moulins à vent, c’est un conflit ? Tous nos personnages ou presque 
répondent à la question « Comment vivre quand le futur est incertain, peut-
être inexistant ? », chacun à sa manière.

B.V. : On pense que c’est aussi pour ça qu’on écrit des histoires, qu’on 
fait des films : pour dire, pour montrer, pour raconter la difficulté d’être au 
monde. Et ainsi ramener de l’empathie. Il n’y a qu’avec l’empathie qu’on peut 
faire communauté. Faire un film pour raconter la difficulté d’être, c’est aussi 
un geste politique. Plus concrètement, dès le début de l’écriture du scénario, 
on s’est demandé comment le cinéma peut s’emparer de cette question 
du contemporain et la raconter avec le budget d’un premier film dans une 
économie de cinéma d’auteur. La question thématique était, dès le début, 
liée à la question esthétique, qui était liée à la question économique. Et ces 
trois questions sont, pour nous, évidemment liées à des questions éthiques 
et politiques : il y a une responsabilité qu’on pourrait qualifier de « morale » 
dans la manière de raconter une histoire, mais également une responsabilité 
politique, qui consiste à prendre en compte les évolutions sociales et 
anthropologiques de l’époque dans laquelle le film va sortir, va s’inscrire.

VOTRE RÉCIT EST CHAPITRÉ, CE QUI INDUIT DES RUPTURES DE TON, DES CONTRASTES DE DÉCORS. COMMENT 
AVEZ-VOUS TRAVAILLÉ À SA STRUCTURE ET SA PROGRESSION ?

A.Z. : L’idée était de pouvoir changer de régime de récit pour raconter 
Tristan, tenter de l’appréhender dans la situation extrême de crise qu’il 
traverse par différents moyens : par exemple, passer d’une voix-off 
extérieure omnisciente à une voix-off interne qui recrache des bribes de 
pensées, mais aussi alterner entre une partie qui accumule des gros plans 
très organiques sur lui, son corps, et une partie qui se déroule en plans larges 
de paysages dans lesquels il se retrouve perdu.

B.V. : Dès le synopsis, on s’est rendu compte que l’histoire qu’on racontait 
nécessitait des changements de régime de narration, donc on a décidé de 
l’assumer jusqu’au bout.

A.Z. : Le film se présente à la fois dans un chapitrage classique (à l’exception 
de la partie 5, il y a un déroulement chronologique d’une partie à l’autre) 
et dans une division plus esthétique (chaque partie ayant ses particularités 
dans le régime de filmage et de narration).

LA DIMENSION THÉÂTRALE ET LITTÉRAIRE EST PRÉSENTE, AU SEIN D’UN ENSEMBLE NON NATURALISTE, ET 
ENGENDRE UNE FORME DE DISTANCIATION. POURQUOI CE FORT PARTI PRIS ?

A.Z. : La dimension théâtrale existe, bien sûr, elle est liée en partie à mon 
parcours de metteuse en scène de théâtre. Mais j’ai aussi l’impression qu’on 
qualifie parfois de théâtraux ou littéraires des aspects qui n’en sont pas : la 
jouissance du langage, le travail de la langue et la longueur des répliques. 
Sur ce front, nous ne voulions rien nous interdire, et c’était une décision de 
cinéma (nous nous rappelions, en écrivant, les audaces des longs métrages 
Les Deux Anglaises et le Continent ou Edward Munch, qui questionnent cette 
place de la parole, en particulier avec l’utilisation de la voix-off).

B.V. : Personnellement, je réfute cette dichotomie « naturalisme vs 
non-naturalisme », mais il est vrai que nous avons choisi ce parti pris d’une 
forme de distanciation par la création d’un ensemble plutôt non naturaliste. 
C’était aussi un moyen de trouver un équilibre pour l’ensemble du film. Quand 
nous avons écrit le scénario, avec Alice, nous étions en pleine découverte de 
l’écrivain américain David Foster Wallace, sensibles à sa critique de l’ironie, 
du second degré. Nous avons très tôt décidé de raconter notre histoire au 



premier degré, sans distance justement, avec en plus un lyrisme assumé 
avec l’utilisation de la musique et le choix de certains plans (quand Tristan 
s’allonge sous l’arbre ou quand Fanny danse sur la plage, par exemple). La 
manière ‘théâtrale’ dont Alice pensait la direction d’acteurs pour notre film 
venait contrebalancer la non-distance induite par le premier degré et le 
lyrisme.

UNE CERTAINE ÉTRANGETÉ TRAVERSE VOTRE FILM, À LA MANIÈRE DE CE MASQUE ANIMALIER QUI S’Y 
PROMÈNE... (ET FAIT PENSER À MON ONCLE D’AMÉRIQUE D’ALAIN RESNAIS !)

A.Z. : C’est une référence qui est quelquefois revenue dans les retours 
post-projections, mais que nous n’avions pas du tout ! Pour nous, il s’agissait 
surtout de décrire l’effondrement de Tristan et, dans cette situation où 
toutes les habitudes de la vie quotidienne s’effritent et perdent leur sens, 
des objets ou des situations étranges lui parviennent alors avec une intensité 
nouvelle. Le masque, bien sûr, mais aussi la conscience de la vie minuscule 
lorsqu’il erre à l’aube, les bruits de son propre corps dans lequel il guette la 
maladie, etc.

B.V. : L’étrangeté à laquelle vous faites référence tient à la manière 
dont nous voulions filmer l’état de stase mélancolique qui guette et gagne 
progressivement Tristan. Nos références cinématographiques étaient plutôt 
du côté de Nuri Bilge Ceylan et Gus Van Sant, deux cinéastes a priori très 
éloignés, mais qui ont, pour nous, une manière très inspirante de raconter et 
de filmer cette difficulté de vivre et d’être au monde. Une autre référence 
était, elle, carrément littéraire, c’était La Nausée de Sartre. J’avais le 
souvenir de pages où Sartre décrit cet état d’hypersensibilité aux détails 
de l’existence, qui a pour conséquence une forme de langueur... Ça collait 
parfaitement aux états que traverse Tristan à certains moments du film.

COMMENT AVEZ-VOUS TRAVAILLÉ À L’ÉQUILIBRE DES TONALITÉS, QUI SONT MULTIPLES ET PARFOIS 
MÊLÉES ?

A.Z. : L’idée de départ était de montrer que, même si la trajectoire de 
Tristan est tragique, le reste du monde autour de lui n’est pas entièrement 
happé par cette crise, au contraire. Les gens continuent à vivre, avec leurs 
différentes manières de faire face à la situation actuelle et ce sont ces 
différences qui multiplient les tonalités. Naïma oppose à une crise politique 
majeure toute sa puissance de joie ; Fanny ignore tout de la mélancolie ; 
Pablo concentre sa volonté et ses efforts sur un espace réduit ; Perséphone, 
qui n’apparaît que dans une scène, rappelle qu’elle a ses enjeux propres et 
qu’ils ne sont pas du tout ceux de Tristan. Parfois, leur force et leurs blagues 



parviennent à ramener Tristan du côté du rire ou même, plus simplement, 
d’une communication possible. Mais de plus en plus, il les regarde, hébété, 
comme des figures lointaines.

COMMENT AVEZ-VOUS CHOISI LES PRÉNOMS DE VOS PERSONNAGES ? PABLO, PAR EXEMPLE, EST 
INATTENDU POUR UNE FEMME.

B.V. : Pablo était un nom de travail pour le personnage. Puisqu’elle est 
plutôt collapsologue, on l’avait appelée comme ça en référence à Pablo 
Servigne, qui a contribué à populariser en France la notion d’effondrement. 
Et nous avons longtemps pensé que nous le changerions au dernier moment. 
Mais ce prénom lui collait à la peau : il y avait quelque chose de magnifique 
dans ce personnage de femme désigné par un prénom masculin et lapidaire.

A.Z. : Pour les autres personnages, il y a une forme d’homogénéité, au sens 
où ce sont des prénoms de deux syllabes plus classiques : Tristan, Fanny, 
Anna... Quand on creuse un peu, ils peuvent révéler des significations enfouies 
(Tristan est par exemple le prénom du héros romantique par excellence ; Anna 
est le prénom de Karénine, qui se suicide à cause d’une situation amoureuse 
intenable), mais ces lectures ne sont pas obligatoires du tout. Les prénoms 
sont donc à la fois chargés et transparents.

VOTRE NARRATION ATTEINT UN PAROXYSME D’INTENSITÉ LORS DE LA SÉQUENCE DU REPAS À LA 
CAMPAGNE : PABLO ET FANNY S’AFFRONTENT LORS D’UN DUEL, QUI CULMINE LORS D’UN CHAMP-
CONTRECHAMP EN GROS PLANS DIGNES D’UN WESTERN. LA PENSÉE POLITIQUE DU FILM S’Y DÉPLOIE DE 
MANIÈRE TRÈS ARTICULÉE...

A.Z. : Pour nous, il était évident qu’il fallait faire apparaître une réflexion 
politique, une pensée à grande échelle, face aux thématiques d’effondrement 
qui tendent le film. Si on ne les traitait que comme des problématiques 
individuelles ou psychologiques (comme le fait le terme d’éco-anxiété qui 
revient beaucoup aujourd’hui, par exemple), on créait des personnages 
coupés de toutes les analyses, philosophiques, politiques, sociologiques qui 
irriguent aujourd’hui notre société et qui nous offrent des clés pour saisir ce 
qui se déroule, des voies possibles.

B.V. : Par ailleurs, nous trouvons Alice et moi qu’au cinéma une longue 
scène où les personnages vont partir dans un discours très articulé et monter 
en abstraction offre de formidables moments de tension et d’identification 
mouvante. Il y a un plaisir immense à filmer une dispute, un duel, où se mêlent 
enjeux émotionnels et enjeux rhétoriques. On espère que les spectateurs 
prendront autant de plaisir à voir cette scène que nous avons eu à la faire.

A.Z. : Et puis, avouons-le, après avoir tous les deux grandi parmi des 

œuvres qui ne passaient presque jamais le test de Bechdel, pouvoir créer 
une longue scène entre deux personnages de femmes qui discutent non pas 
d’amour mais de la possibilité de la révolution nous apparaissait comme une 
forme de... réparation, peut-être ?

VOTRE FILM COMPORTE PEU DE STIGMATES DE NOTRE MONDE CONTEMPORAIN. EST-CE UNE MANIÈRE DE 
PROPOSER UN PAS DE CÔTÉ AUX SPECTATEURS ET DE LORGNER LÉGÈREMENT DU CÔTÉ DE LA FABLE ?

B.V. : Le film est coupé en deux : lorsque l’on quitte la ville à la moitié du film, 
on ne va plus y revenir. La dimension fable a toujours été présente dans notre 
esprit. Comme pour le jeu des acteurs, c’était une façon de contrebalancer 
la manière dont on racontait les personnages, leurs émotions, avec premier 
degré, et les thèmes assez lourds que notre histoire charrie.

A.Z. : Cela tient aussi aux différents endroits qui sont traversés et qui n’ont 
pas vraiment d’âge. La maison de retraite est hantée par les objets d’une vie 
antérieure, les prés sont hors du temps quand ils ne sont pas travaillés par 
les machines, les conditions économiques fragiles de la campagne électorale 
placent l’équipe de Naïma dans des bureaux vieillots. Il y a des ordinateurs, 
des portables, des voitures, des presse-agrumes automatiques ou des 
ventilateurs, mais c’est vrai qu’ils n’occupent qu’une partie des espaces 
visités.

VOUS PRIVILÉGIEZ LES PLANS MOYENS ET LARGES, ET JOUEZ AVEC LA GRAMMAIRE CINÉMATOGRAPHIQUE 
– EN UTILISANT DES OUVERTURES ET FERMETURES À L’IRIS LORS D’UN FLASH-BACK, PAR EXEMPLE. 
COMMENT AVEZ-VOUS RÉFLÉCHI AU TRAVAIL DE LA CAMÉRA ?

B.V. : Certains plans étaient pensés dès l’écriture du scénario, d’autres ont 
été improvisés pendant le tournage en fonction des décors et des comédiens. 
L’important était toujours de se sentir libre et heureux à chaque plan, de 
faire ce qu’on aime, ce qu’on a envie de voir à l’écran quand on va au cinéma. 
Ça peut sembler très naïf de dire ça, mais c’est ce qui nous a guidés. Les 
ouvertures et fermetures d’iris participent de ce besoin de se sentir libres, en 
jouant avec la grammaire cinématographique. L’utilisation de cet effet très 
référencé a été proposé par notre monteur, Frédéric Baillehaiche. D’ailleurs, 
il faut dire tout ce que le film lui doit. On a eu l’immense chance de travailler 
avec lui pour ce premier film. Il a été d’une intelligence et d’une créativité 
impressionnantes.

COMMENT AVEZ-VOUS COMPOSÉ VOTRE CASTING ? ET COMMENT AVEZ-VOUS TRAVAILLÉ AVEC VOS 
COMÉDIENS ?

B.V. : Nous avons eu une chance énorme puisque nous avons pensé très tôt 





au trio principal, Niels Schneider, Ariane Labed et Souheila Yacoub, et que 
les trois ont accepté de participer au film des mois avant le tournage. Nous 
avons donc pu composer avec eux et faire passer une partie du casting pour 
les autres rôles en leur présence.

A.Z. : Quant au reste du casting, il reflète pour partie mon amour pour les 
acteurs et actrices de théâtre, passion que je partage avec Youna de Peretti, 
qui a été notre directrice de casting. Sephora Pondi et Chloé Chevallier, qui 
jouent l’équipe de campagne de Naïma, sont des comédiennes avec qui j’ai 
déjà travaillé sur un ou plusieurs spectacles. Lionel Dray, qui joue le mari de 
Naïma, est un acteur que j’avais beaucoup vu sur scène, tout comme Emilie 
Incerti-Formentini et bien sûr Dominique Reymond. Elsa Guedj, Younes Boucif 
et Ana Blagojevic sont des rencontres faites pendant les castings et, dans 
les trois cas, des évidences. Par ailleurs, nous n’avions aucune idée qu’Elsa et 
Younes se connaissaient et qu’ils avaient joué ensemble (dans la série Drôle) 
quand nous les avons engagés ! Nous avons essayé au maximum de prendre 
un temps de travail à la table, puis de répétition avec les comédien(nes). 
Comme le texte de certaines scènes est dense, c’était nécessaire et 
rassurant. Ces temps ont aussi permis de modifier des répliques en amont 
du tournage. Parfois aussi, les répétitions se sont faites directement sur les 
lieux, comme pour la scène du baiser où nous avons pris une demi-journée 
sur le temps du tournage pour inventer la chorégraphie et le filmage dans la 
chambre de Pablo.

VOUS AVEZ ÉCRIT ET RÉALISÉ À QUATRE MAINS. COMMENT VOTRE COLLABORATION S’EST-ELLE ORGANISÉE ?
B.V. : Nous voulions tout faire à deux, depuis les premières idées de 

scénario jusqu’au dernier stade de postproduction. Nous nous sommes donc 
lancés dans le travail de cette façon et sans réel partage des tâches établi en 
amont. C’est au cours de la préparation que nous avons eu, assez fluidement, 
tendance à nous focaliser malgré tout sur des points différents, en fonction 
de nos appétences.

A.Z. : Benoît avait, par exemple, des idées très claires de découpage pour 
les scènes, alors que je pensais davantage en termes d’élans de jeu pour les 
acteurs, en enchaînement de répliques qui ne pouvaient pas être coupées. 
Il faisait donc les propositions et j’intervenais sur celles-ci. Le travail avec 
Héléna Cisterne, notre cheffe-déco, était pour moi absolument passionnant, 
très proche de celui que je peux mener avec mes scénographes au théâtre, 
et j’aurais voulu pouvoir y passer des journées entières. Benoît était plus 
focalisé sur les références cinématographiques et iconographiques avec le 
directeur de la photo Jean-Louis Vialard. Et nous avons continué comme ça. 

Pendant le tournage, j’étais plutôt avec les acteurs et actrices, Benoît avec 
le directeur de la photo. Il s’agissait d’évidences.

CROYEZ-VOUS AU POUVOIR DE LA FICTION À INFLUER SUR LE RÉEL ?
A.Z. : Oui... même si nous sommes aussi très conscients de ses limites. 

Disons que nous sommes convaincus du pouvoir de la représentation sur nos 
imaginaires : la fiction crée des horizons désirables ou terrifiants, elle forme 
en nous certaines aspirations, certains aveuglements aussi. Mais elle ne sera 
jamais suffisante pour provoquer des renversements massifs. On ne fait pas 
un film pour changer le monde, ou alors on s’expose à être cruellement déçus.

B.V. : Alice en parle dans son spectacle et son dernier livre : nous sommes 
des êtres tissés de fiction. Travailler la fiction, c’est travailler le réel. Il n’y a 
rien de plus puissant que le cinéma selon moi... mais un film, ce n’est qu’un 
petit ajout plus ou moins conscient dans ce que certains appellent le « soft 
power ». Quoi qu’il en soit, il y a nécessité de créer de nouveaux récits et de 
nouvelles manières de raconter, de tenter des choses en fiction. Et aussi 
d’être responsable, moralement et politiquement lorsqu’on fait de la fiction.

PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE-CLAIRE CIEUTAT





Née en 1986, ancienne élève de l’Ecole Normale 
Supérieure, Alice Zeniter a écrit 8 romans (dont 
L’art de perdre, Prix du Monde et Prix Goncourt 
des lycéens 2017) et 4 pièces de théâtre, qu’elle a 
également mises en scène.

Né en 1980, Benoît Volnais, après des études de 
philosophie, est tour à tour assistant réalisateur 
et assistant de production pour des clips et 
des émissions de télévision, coordinateur des 
ventes à l’international pour le cinéma, caviste, 
lecteur/apporteur de projet chez Flammarion.

Ils co-écrivent et co-réalisent AVANT 
L’EFFONDREMENT, long métrage présenté en 
compétition au festival de Rotterdam en 2023.
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