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À la fin des années 50 à Châteauroux, Rachel, modeste employée de 
bureau, rencontre Philippe, brillant jeune homme issu d'une famille 

bourgeoise. De cette liaison passionnelle mais brève naîtra une petite 
fille, Chantal. Philippe refuse de se marier en dehors de sa classe 
sociale. Rachel devra élever sa fille seule. Peu importe, pour elle 

Chantal est son grand bonheur, c'est pourquoi elle se bat pour qu'à 
défaut de l'élever, Philippe lui donne son nom. Une bataille de plus de 

dix ans qui finira par briser sa vie et celle de sa fille.

SYNOPSIS
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Quels éléments du livre de Christine Angot vous ont décidée à porter Un 
amour impossible à l’écran ?
Je n’avais pas lu de livres de Christine Angot depuis quelques années et c’est 
ma productrice, Elisabeth Perez, qui a attiré mon attention sur Un amour 
impossible, en insistant sur le fait que c’était un sujet pour moi. Je l’ai donc 
lu… Elle avait touché juste mais j’ai répondu par une pirouette en disant qu’il 
était impossible à adapter pour plusieurs raisons. Je mesurais la difficulté de 
retracer une vie presque entière en deux heures. Je me demandais s’il fallait 
confier le rôle de la mère à plusieurs actrices ou bien à une seule que le 
maquillage permettrait de vieillir, et comment parler de l’inceste du point de 
vue d’une mère qui ne voit pas. Par son amplitude le sujet me faisait peur mais 
j’étais fascinée par cette femme modeste et forte à la fois, par le mystère 
de son aveuglement et par l’amour qu’elle avait pour cet homme pervers. Au 
fond, dès les premières lignes, j’ai eu envie de filmer cette histoire de bout en 
bout. Au scénario s’est posée la question de me concentrer sur la première 
période de sa vie mais je n’ai finalement pas voulu. J’ai voulu affronter tout ce 
qui me semblait difficile, comme filmer le temps qui passe. La vie de Rachel 
contient le monde, elle raconte quelque  chose  de social et  politique sur 
les époques qu’elle traverse, c’est pour ça que faire ce film était un défi qui 
m’excitait terriblement. Et puis mon enfance a ressemblé par certains aspects 
à celle de Christine Angot.

Qu’est-ce qui vous semblait proche de vous ?
Comme Christine Angot, j’ai grandi entourée de femmes au tournant des 
années 60, dans un milieu modeste, en un temps où la société tolérait mal 
que les femmes ne soient pas mariées, encore moins qu’elles aient des 
enfants hors mariage. Je me souviens de mes tantes qui se consumaient dans 
l’attente d’un amour. L’une d’elle notamment a passé sa vie à attendre en vain 
un homme qui la maltraitait. Je me rappelle ces vies déchirées par une histoire 
d’amour malheureuse. Ma mère était veuve et malgré cela, il était mal vu 
qu’elle élève seule sa fille. Ces femmes, avec tout le poids de leur éducation, 
ne  se sont pas senties autorisées à vivre librement, et  ma génération  est  
issue  de cet empêchement. Rachel  est  une  femme  résolument  moderne 
car elle assume sa fille, ce qui était rare à l’époque ; elle assume de l’élever 
seule aux yeux d’une société provinciale qui insidieusement devait la juger. 
Mais Rachel est persuadée que sa fille est une enfant de l’amour, c’est ce qui 
lui donne la force de se battre dès sa naissance pour qu’elle soit reconnue 
par son père. C’est cette bataille qu’elle mène pendant des années qui va 
devenir par la suite son angle mort. Quand il accepte de la reconnaître, Rachel 
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ne se rend pas compte, elle ne voit pas que d’une certaine manière elle lui 
«  offre  » sa fille. C’est la perversion absolue de Philippe. C’est à partir de la 
reconnaissance qu’il y a inceste. Il y a quelque chose de l’ordre de la tragédie 
mais aussi du polar dans ce récit. C’est en tout point fascinant. Au moment 
où Rachel croit avoir gagné, c’est là qu’elle perd tout. L’amour impossible est 
multiple dans le récit. Il est entre Rachel et Philippe mais aussi entre la mère 
et la fille. La relation mère–fille est un thème que j’avais envie de traiter depuis 
longtemps. Dans LA BELLE SAISON j’avais déjà abordé cette relation complexe 
mais ici elle est centrale...

Comment avez-vous abordé le travail d’écriture ?
Assez étrangement, l’adaptation est allée assez vite. Avec Laurette Polmanss, 
ma coscénariste, nous avons pensé qu’il était préférable de procéder avec 
le livre comme avec les rushs d’un film au début du montage, quand vous 
vous retrouvez avec tout ce qui a été filmé. Nous avons pris la matière du livre 
à bras-le-corps puis défini trois grands segments : l’histoire d’amour entre 
Rachel et Philippe, la solitude d’une femme qui prend des coups, se relève, 
continue de vivre et élève seule sa fille, et enfin la révélation de l’inceste que 
la mère n’a pas vu et qui en vient à tout corrompre, jusqu’à la relation entre la 
mère et la fille. Christine Angot est connue pour la radicalité de son écriture, 
néanmoins UN AMOUR IMPOSSIBLE porte en lui une part de romanesque ; 
c’est un film sur ce qui passe et ce qui reste, sur les choix passés et présents, 
sur les strates du temps, les âges de la vie. Il m’a paru naturel de choisir un 
certain « classicisme ». Ce qui me permet d’ouvrir sur un champ plus vaste. Le 
classicisme c’est aussi le refus de la prise d’otage émotionnelle du spectateur, 
c’est lui laisser son libre arbitre. Les événements sont déjà tellement complexes 
à saisir et à penser. J’ai voulu mettre la sécheresse de l’écriture de Christine 
Angot au service d’un récit de cinéma apparemment plus classique, mais qui 
conserve néanmoins une forme de netteté commune avec Angot : netteté des 
coupes, des ellipses, des situations.

Christine Angot a-t-elle lu l’adaptation ?
Au départ, j’ai été très heureuse qu’elle accepte de nous céder les droits de 
son livre. Elle avait vu LA BELLE SAISON et certains de mes films précédents. 
Le contrat que nous avons signé prévoyait qu’elle puisse lire le scénario. Nous 
avons passé une journée ensemble à relire et à commenter les choix que nous 
avions faits. Elle a été d’un grand respect et nous a laissé complètement libres. 
Elle m’a permis de correspondre avec sa mère, Rachel, que je n’ai pas souhaité 
rencontrer par crainte d’être influencée par son apparence et sa personnalité. 
J’ignore même si elle est brune, blonde, rousse… Je lui ai posé essentiellement 
des questions sur des éléments de costumes ou de décors. Elle a conservé un 
souvenir extrêmement précis de chaque chose, de tous les détails des lieux 
qu’elle a traversés. Son écriture était très appliquée et éclairante  ; je sentais 
la droiture, la dignité, l’élégance et la pudeur de cette femme. Elle m’inspirait 
et je ne voulais surtout pas la trahir. Il n’y a aucun doute, cette Rachel était 
vraiment quelqu’un! À travers elle, je voyais plein de destins de femmes. J’ai fait 
lire ses messages à Virginie, je crois qu’ils l’ont beaucoup aidée. Mais malgré 
tout, même après l’adaptation du livre, après nos échanges, Rachel reste un 
mystère. 
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tourne autour d’elles pour les réunir. Dans cette scène, la fille finit par faire 
parler la mère qui n’avait jamais rien dit jusque-là. Ce qui peut sembler fou, 
que ce silence ait duré si longtemps… Rachel, après toutes ces années, réussit 
enfin à parler de son immense culpabilité. Chantal explique à sa mère qu’elle 
n’est responsable de rien et qu’en abusant d’elle, c’est aussi Rachel qu’il visait. 
À ce moment-là, ce n’est pas un règlement de compte mais bien la dimension 
sociale du drame qui se trouve révélée. Cette histoire intime, profondément 
intime, puise ses racines dans les rapports de classes. Ces deux femmes sont 
des victimes l’une et l’autre d’un même pervers narcissique. C’est une scène 
clé, primordiale : pour sortir du cauchemar, il faut théoriser sa douleur, trouver 
un sens. Ce n’est pas qu’une explication ; d’une certaine manière, Chantal 
rompt avec sa colère et offre à sa mère une parole réconciliatrice. Rachel, au 
début comme une enfant, regarde sa fille avec inquiétude, puis peu à peu se 
dénoue et semble comprendre. On peut imaginer aussi une lecture un peu plus 
ambiguë de la scène qui m’est apparue au montage : que Rachel reconnait 
dans sa fille l’intelligence et l’aisance de classe du père. Ce qui donne à leur 
échange un aspect assez vertigineux.

Comment êtes-vous arrivée à Niels Schneider pour incarner ce pervers 
narcissique ?
C’était compliqué, les acteurs pouvaient avoir peur du rôle. Niels est un acteur 
qui aime prendre des risques. Après lui avoir donné le scénario, j’ai fait machine 
arrière en craignant qu’il soit trop jeune pour le rôle. Mais il l’a lu très vite et a tenu 
à faire des essais. Il avait travaillé le personnage, sa véracité, son ambiguïté. Il 
a joué plusieurs scènes avec Virginie et à chaque fois ce qui était frappant, ce 
qui se dégageait de lui à travers le personnage, c’est le mal se cachant derrière 
la beauté. Ce qui donnait de la puissance à leur relation. Pendant le tournage, 
c’est un acteur inquiet mais investi quasi religieusement dans son personnage. 
Il me disait : « J’aime travailler avec toi, avec Virginie, mais ce rôle… j’ai envie que 
ça s’arrête, c’est atroce ! » En même temps, il fallait qu’à l’écran il soit aimable, 
au sens premier, il fallait qu’il « enchante » Rachel. Niels a un côté voyou que le 
vrai Philippe (qui dans la réalité se prénommait Pierre), n’avait sans doute pas, 
en tout cas pas à ce point. Le film n’est jamais du côté de cet homme ; du début 
à la fin, il existe exclusivement selon le point de vue de Rachel. C’est aussi une 
des raisons pour lesquelles il n’y a aucune scène scabreuse dans le film. La 
seule scène entre le père et la fille où plane un malaise, c’est quand il rentre 
dans la chambre d’hôtel et l’aide à faire sa valise. On sent son regard étrange 
peser sur elle, et dans le plan qui suit, l’adolescente médusée. Filmer l’inceste, 
cela aurait été faire violence à ces femmes une deuxième fois, ce n’était pas 
mon propos, et absolument pas mon point de vue.

Et pour le personnage de la fille, combien d’interprètes ?
Sans compter les bébés, quatre. J’ai croisé Estelle, qui interprète Chantal 
adolescente, lorsqu’elle avait six ans. Elle était la fille d’amis et je l’avais 
remarquée mais je l’avais complètement perdue de vue, jusqu’au jour où elle 
s’est présentée au casting. Elle venait d’avoir quatorze ans, elle m’a étonnée 

Rachel, dans le film, c’est Virginie Efira. Comment l’avez-vous choisie ?
En écrivant, je ne pensais à aucune actrice et je n’imaginais pas Virginie Efira 
que je n’avais jamais vue jouer. Je l’ai rencontrée dans un festival où elle 
présentait VICTORIA. Il y a eu deux chocs, la voir à l’écran et parler avec elle. 
Elle m’a séduite par son intelligence. Elle avait lu et aimé le livre. Elle a été 
surprise et très heureuse que je lui propose le film. Je crois qu’elle cherchait 
un rôle de cette ampleur. Rachel est quelqu’un d’intelligent et qui possède 
une dimension très concrète, comme Virginie. Il fallait trouver pour l’incarner 
non seulement une excellente actrice comme elle, mais aussi une partenaire 
avec laquelle je pourrais travailler main dans la main, réfléchir et échanger 
autour du personnage.  Rachel ne  se lâche pas, elle ne manifeste d’émotion 
visible qu’à une seule occasion, lorsque Philippe dit qu’il s’est marié. À l’inverse, 
elle est tétanisée quand elle apprend que sa fille est abusée par son père, et 
c’est un état très difficile à interpréter. Virginie ne va jamais vers des émotions 
faciles, elle a un jeu d’une grande subtilité, elle me faisait penser parfois à 
ces héroïnes d’Ozu, des femmes dans le sacrifice mais qui en tirent une force 
magnifique et qui sont toujours conscientes. Virginie maintient le personnage 
à une juste distance, sans que l’intimité créée avec Rachel contrarie la dignité 
exemplaire de cette femme. Lorsque je lui ai proposé le rôle, j’ignorais encore si 
Rachel serait interprétée par une ou par deux actrices… J’ai hésité longtemps à 
ce sujet. La transformation du visage de Virginie en celui d’une femme d’à peu 
près 70 ans ne demandait pas seulement un travail long et difficile – six ou sept 
heures de maquillage chaque jour –, c’est aussi un processus très aléatoire, à 
haut risque. Je devais confier le visage de mon actrice à des gens qui allaient 
le transformer et mon angoisse était de savoir si j’allais continuer d’y croire, 
si j’allais avoir envie de filmer ce nouveau visage, je redoutais d’aller vers lui ; 
j’avais peur qu’on ne voie plus la personne derrière le masque du maquillage. 
Même au montage, j’ai retardé le plus possible le moment de m’attaquer à la 
dernière partie. 

Cette dernière scène, précisément, comment l’avez-vous conçue ?
Dans le livre, l’explication entre la mère et la fille court sur trois jours. C’est un 
monument. Se posait surtout la question de comment faire  pour que  cette  
scène d’explication soit incarnée et vivante. Il y a une convocation de la fille à 
sa mère, une explication, un discours, mais aussi une réconciliation. Je voulais 
un lieu public, pour que l’on sente autour d’elles la possibilité d’autres vies, 
d’autres secrets, d’autres drames. Dans un café, l’écoute est particulière, il y a 
l’intime mêlé à l’espace public… Je me suis rappelé aussi qu’il y a une vingtaine 
d’années, dans un bistrot près de la République, j’avais surpris sans le vouloir 
une conversation entre une fille et sa mère, la première révélant à la seconde 
« Il a abusé de moi ». Je trouvais insolite de faire cette confession dans un lieu 
public mais cela a fait écho ; avec le temps et le livre, j’ai compris qu’il y a des 
choses dont on ne peut parler qu’en étant « protégé » par le monde extérieur. J’ai 
choisi de les filmer de très près (c’est aussi pourquoi le maquillage de Virginie 
était important, il fallait que je puisse m’approcher d’elle) en les dissociant par 
un champ-contrechamp, puis en les isolant dans l’espace. Enfin, la caméra 
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par sa maturité et sa délicatesse. J’ai pu parler ouvertement de l’inceste avec 
elle, ce qui n’était pas le cas de toutes les adolescentes. Faire jouer à des ados 
une fillette abusée par son père sans qu’elles en comprennent la portée me 
mettait dans une position moralement intenable. Estelle a été une partenaire 
idéale par sa concentration et son implication d’adolescente  ; elle a été 
absolument impeccable. Pour Virginie, se trouver tour à tour face à chacune 
de ces petites filles constituait une autre forme de défi, d’autant que toutes 
ces interprètes dessinent non pas une série de portraits, mais un personnage 
composite. J’ai choisi de passer de l’une à l’autre sans que rien à l’écran ne 
signale le changement d’actrice, contrairement par exemple à ce que fait Jane 
Campion dans UN ANGE À MA TABLE, où elle se sert des cheveux roux pour 
identifier le personnage et faciliter le passage d’un âge à l’autre. Je n’ai pas 
choisi ni recherché la ressemblance, mais la vraisemblance. C’est un choix de 
croyance dans le cinéma. Jehnny Beth, qui interprète Chantal adulte, a une 
certaine ressemblance avec Christine Angot mais c’est un hasard et je ne l’ai 
pas choisie pour cela. Elle m’a plu tout de suite par sa façon de scander le 
texte. C’est une chanteuse, c’est un visage nouveau et c’était important pour 
moi que cette fille soit inconnue ; elle a ce que je nommerais une « sauvagerie 
domestiquée » qui sied au personnage.

Est-ce que les films de Jane Campion comptent parmi ceux auxquels vous 
avez pensé pour concevoir UN AMOUR IMPOSSIBLE ?
Bien sûr, j’ai pensé aux maîtres de la narration, à la Jane Campion de BRIGHT 
STAR notamment, mais aussi Todd Haynes et Truffaut. Pour raconter une 
histoire qui dure pratiquement toute une vie, avec forcément des sauts dans 
le temps,  des ellipses, des ruptures dans la chronologie, le recours à tout 
ce que le cinéma propose était nécessaire  ; tous les outils nous ont servi 
au montage. Avec Frédéric Baillehaiche, le monteur, nous avons joué avec 
les fondus, les surimpressions, les lettres montrées à l’écran, les acteurs 
s’exprimant face caméra. La voix off est essentielle, elle a permis de faire de 
grandes ellipses, de ramasser le temps, d’insister sur un détail, de déplier des 
évènements. Mais la voix off c’est aussi le texte de Christine Angot qui apporte 
la sécheresse dont le récit a besoin. Le film se découpe en plusieurs temps : 
la durée classique du début, de la romance, de la désillusion et puis l’attente, 

l’emprise, le temps douloureux et le temps fragmenté de la conscience, quand 
on progresse par à-coups. La voix off c’est celle de la fille qui raconte l’histoire 
du point de vue de la mère, donc de moments qu’elle ne connaît pas, qu’elle 
invente. Elle se fait objective par moments quand ce sont des faits avérés, la 
voix off devient alors celle d’un narrateur omniscient. Le passage du temps 
exigeait de changer souvent de technique de narration. Le film n’arrête pas 
de travailler le cinéma. Plus on va vers la modernité, plus la voix off disparait. 
J’ai aussi pensé à la voix off qu’utilise Campion dans LA LEÇON DE PIANO et 
au passage du temps. Je me suis aussi autorisée à faire des plans qui sont des 
hommages à des cinéastes que j’aime, comme Demy et Pialat. Il y avait aussi 
l’idée que cette femme, Rachel, devienne l’héroïne d’un film qu’elle aurait pu 
voir à Châteauroux dans les années 50, l’idée d’offrir à ces femmes modestes 
de la première partie, un film « classique ».

UN AMOUR IMPOSSIBLE est un film produit par une femme, écrit par deux 
femmes d’après le livre d’une femme, réalisé par une femme et qui retrace le 
destin de deux femmes. Est-ce une coïncidence qu’il soit terminé alors même 
que, depuis plusieurs mois, la parole des femmes se libère peu à peu ?
J’ai commencé à travailler sur le film il y a deux ans, donc oui c’est une coïncidence 
de « timing »… Par ailleurs, J’ai toujours travaillé avec des femmes mais aussi avec 
des hommes et j’espère qu’un jour on ne se posera plus ces questions et que la 
parité deviendra naturelle. Je n’ai pas attendu l’affaire Weinstein pour parler des 
femmes, de leur émancipation, du militantisme et de la domination masculine. 
L’aliénation était déjà une problématique de PARTIR. UN AMOUR IMPOSSIBLE 
arrive en effet de plein fouet, dans ce moment assez enthousiasmant pour les 
jeunes femmes d’aujourd’hui qui s’interrogent sur leur rapport aux codes du 
pouvoir, à l’entre-soi masculin. L’histoire de Rachel et Chantal apporte d’une 
certaine manière une justification supplémentaire aux combats d’aujourd’hui, elle 
les corrobore, elle en renforce encore le bien-fondé, mais les résistances sont 
tenaces. Savoir que les femmes peuvent dénoncer aujourd’hui leur agresseur 
leur permet de se libérer de ce sentiment de culpabilité qui les contraint. Rachel 
et Chantal sont des femmes qui se relèvent de leurs blessures. Elles réussissent 
toutes les deux à ne pas être broyées, c’est un bel exemple de courage et 
d’intelligence car c’est bien la pensée qui les sauve.
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BIOGRAPHIE

Catherine Corsini réalise trois courts métrages au début des années 80, 
tous primés. Son premier long métrage, POKER, sort en 1988. Elle réalise 
ensuite  INTERDIT D’AMOUR  et  LES AMOUREUX  avec Pascal Cervo et 
Nathalie Richard, présenté dans la section Cinéma en France en 1994. 
L’année suivante, JEUNESSE SANS DIEU est également à Cannes dans cette 
même sélection. Elle se fait connaître du grand public avec LA NOUVELLE 
ÈVE en 1999 avec Karin Viard. LA RÉPÉTITION, avec Emmanuelle Béart et 
Pascale Bussières, est sélectionné en Compétition officielle au Festival de 
Cannes en 2001. Elle enchaîne avec MARIÉES MAIS PAS TROP avec Jane 
Birkin et Émilie Dequenne. 2007 marque ses retrouvailles avec Karin Viard 
qui a pour partenaire Éric Caravaca dans LES AMBITIEUX. Son septième 
film, PARTIR, avec Kristin Scott Thomas, Sergi Lopez et Yvan Attal, connait 
un grand succès en France et à l’étranger. TROIS MONDES avec Raphaël 
Personnaz et Clotilde Hesme, présenté à Un Certain regard en 2013, 
obtient le Bayard d’or du Meilleur Scénario à Namur. LA BELLE SAISON, 
Prix Variety de la Piazza Grande à Locarno, a obtenu deux nominations aux 
César 2016 pour Cécile de France et Noémie Lvovsky. Son dernier film, UN 
AMOUR IMPOSSIBLE, adapté du dernier roman de Christine Angot, avec 
Virginie Efira et Niels Schneider sortira en salle cette année.

CATHERINE CORSINI
(RÉALISATRICE ET CO-SCÉNARISTE)

FILMOGRAPHIE
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Aviez-vous lu le livre de Christine Angot avant que Catherine Corsini ne vous 
propose d’interpréter le rôle de Rachel ?
J’avais lu le livre à sa parution et il m’avait bouleversée. Mais au-delà de ses 
qualités, la démarche littéraire d’Angot m’avait intéressée et touchée. Pourquoi 
écrit-elle ce livre ? Pourquoi raconter la mère ? Pourquoi raconter la mère face 
à son terrible vécu de l’inceste ? Dans le fait d’essayer de comprendre et de 
décortiquer, je voyais une déclaration d’amour à sa mère assez sublime. Ce qui 
m’avait touchée avec le plus de résonances intimes est peut-être le complexe 
d’infériorité. C’est aussi parce que son complexe l’aveugle que Rachel ne perçoit 
pas d’où vient la douleur de sa fille. Ne pas avoir confiance en soi, en son propre 
jugement, ressentir un complexe d’infériorité intellectuel suffisamment fort pour 
accepter une forme d’humiliation est un sentiment qui m’était un peu familier. 
Peut-être dû au fait de venir de Belgique et d’arriver en France ou de passer de la 
télévision au cinéma en imaginant une perception de soi forcément infériorisée.

Avez-vous été surprise que Catherine Corsini pense à vous pour le rôle ?
Quand j’ai su qu’une adaptation était en cours, pour la première fois de ma vie j’ai 
envoyé un message à mon agent pour lui dire que le rôle était pour moi. Je me 
suis dit que, là, j’étais vraiment devenue une actrice ! Mais en même temps, je 
pensais que j’étais probablement trop manifestement en bonne santé pour que 
l’on me propose le rôle. Je suis d’ailleurs sûre que s’il n’y avait pas eu VICTORIA, 
Catherine n’aurait pas pensé à moi. Et après VICTORIA, dans un festival, pour la 
première fois elle m’a souri. Il est possible aussi que ma complicité avec Justine 
Triet, évidente dans VICTORIA, l’ait fait changer d’avis à mon propos : elle cherchait 
une personne au moins autant qu’une actrice, comme elle me l’a dit. C’est donc 
en toute confiance que j’ai fait des essais pour Catherine, avec surtout le désir et 
la volonté que « ça marche ».

ENTRETIEN AVEC 
VIRGINIE EFIRA

Voyez-vous une forme de défi pour une actrice dans le fait d’interpréter un 
personnage saisi à plusieurs époques de sa vie ?
Ce que je sais surtout, c’est qu’on ne peut jouer que ce que l’on comprend. Sans 
oublier que, dans un premier temps, j’ignorais si je jouerais aussi Rachel âgée, 
puisque Catherine n’avait pas encore décidé et ne savait pas si elle ferait appel à 
une autre actrice. Pour le reste, oui, au fil du temps, le personnage se transforme, 
son apparence se trouve modifiée par les années qui passent, le vase prend 
des  coups, des fêlures apparaissent, que chez les humains on nomme rides. 
Chez  la  jeune Rachel, il existe forcément une certaine forme de candeur, et 
puis peu à peu la spontanéité s’estompe, bientôt disparaît. C’est une femme qui 
vit dans un monde où les hommes dominent, dont les origines juives peuvent 
contraindre parfois, qui est issue d’un milieu modeste, qui n’a pas fait d’études… 
Elle a probablement une attirance pour les gens qui sont à même de la rabaisser, 
elle est un peu du genre à rechercher les méchants… Quoi qu’il en soit, il est 
possible de juger l’homme qu’elle s’est choisi et de dire qu’il a agi mal, très mal. 
Avec Catherine et Niels (Schneider), qui joue le rôle de Philippe, nous avons 
fait ce chemin ; essayer de comprendre ce qui l’attache à lui, de deviner ce qui 
se passe entre eux, au plus intime. Rachel n’a pas de vie sexuelle hors de lui 
apparemment, il ne ressemble à aucun autre homme qu’elle peut connaître ; il 
est pervers, manipulateur, et pourtant elle n’est pas partie avec un autre. Pour 
Niels, il y avait une complicité à trouver, sans quoi il n’aurait pas « accroché » le 
personnage. Cela dit, la grande victime de cette histoire, c’est la fille, bien plus 
que la mère. J’ai lu tous les mails que Catherine a échangés avec la vraie Rachel, 
l’écriture de cette femme est extrêmement humble, elle sait le sens des mots 
et elle les choisit avec soin, elle respire l’intelligence, fait montre d’une grande 
gentillesse, sans aucune affectation. Je lui ai écrit pour lui dire que je pensais à 
elle, elle m’a répondu. Elle n’a pas exprimé le souhait de me rencontrer, et c’était 
très bien ainsi : il faut savoir se détacher de ce qui est, tout en s’appliquant à 
essayer de comprendre. 
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Rachel est quelqu’un de droit, elle se tient debout, l’attitude 
corporelle est toujours en lien avec la pensée. Une fois arrivée 
à cette sorte de compréhension intime du personnage, il fallait 
se demander comment les gens parlaient dans les années 60, 
comment ils se comportaient dans telle ou telle circonstance. Sur 
le plateau, cela circulait sans cesse entre Catherine, Bénédicte 
Darblay (la scripte), Jeanne Lapoirie (la directrice de la photographie) 
et moi, on essayait sans craindre de s’égarer, on échangeait, on 
recommençait… En réalité, tout s’est construit peu à peu. Je me 
sentais comme soudée à Catherine, à qui il est arrivé de me dire 
après une prise que j’avais dit ma réplique « à la Virginie Efira », et 
non comme Rachel la prononcerait. Cette harmonie est rare sur les 
tournages, jusqu’à présent je ne l’avais connue que sur VICTORIA.

Le rôle exige que vous apparaissiez à l’écran vieillie. Est-ce que 
l’on joue différemment lorsque l’apparence se trouve modifiée ? 
Sans vouloir me plaindre de mon sort, bien au contraire, je dois 
dire pour commencer qu’un maquillage comme celui-là exige six 
heures de travail pour les maquilleurs, donc six heures d’immobilité 
pour moi, ce avant les huit ou dix heures que durera la journée de 
tournage. Plus que jamais je me suis réjouie de l’invention de la 
radio ! Pour le reste, me voir vieille ne m’a pas impressionnée plus 
que ça, disons que c’est une idée de la vieillesse parmi d’autres 
et que… ça pourrait être pire ! Sinon, c’est vrai que vous avez 
l’impression de porter un masque et que tout le monde vous regarde 
toute la journée comme si vous veniez de subir une intervention de 
chirurgie esthétique… qui a foiré lamentablement. Mais il faut aussi 
profiter de cet embarras pour jouer. Je m’appliquais à marcher très 
lentement, avant de me souvenir qu’à 65 ans on ne marche pas 
si lentement que ça ! À dire vrai, ce sont plutôt les scènes de la 
jeunesse de Rachel qui me faisaient peur, je redoutais la vanité qui 
conduit à dire : « Regardez, j’ai 40 ans et je joue une fille de 20 
ans ». Comment composer avec ça ? Je pense qu’il ne faut surtout 
pas chercher à faire l’acteur, il faut jouer, c’est tout. En tout cas, il 
n’existe pas de masque de jeunesse…
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