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Un film de

Bernard-Henri Lévy



Ceci n’est pas un documentaire. 
Ni un film d’histoire et d’archives.
C’est un film engagé, tourné sur le terrain d’une guerre 
qui se déroule aux frontières de l’Europe et dont l’issue 
déterminera notre avenir et celui des générations 
suivantes.
C’est un film qui a occupé plusieurs mois de nos 
vies : tantôt sur les lieux des combats, aux côtés 
des défenseurs de l’Ukraine ; tantôt auprès des civils 
bombardés, massacrés, terrorisés ; toujours dans l’espoir 
et la foi en la victoire finale ; mais aussi dans la rage, la 
pitié, la fatigue.
Les Ukrainiens sont notre rempart.
Avec mes camarades, nous avons voulu en témoigner.

Bernard-Henri Lévy



Nous avons, au lendemain de l’invasion russe, tourné un 
film, « Pourquoi l’Ukraine », documentant les premiers 
mois du calvaire ukrainien et diffusé sur ARTE. 

Ce nouveau film reprend là où l’autre s’arrêtait. 

C’est un journal de bord tenu dans la seconde moitié de 
l’année 2022 et où l’on a tout consigné : petits et grands 
événements, aléas, émotions, témoignages de vivants 
et deuils, chronique du front et des villes bombardées, 
portraits.

Le film commence à Kharkiv, dans le Donbass. 

Il s’achève à Kherson, au lendemain de la libération de 
la ville, puis à Ochakiv, la base d’où partiront peut-être 
les unités d’élite livrant la dernière bataille de l’Ukraine 
contre l’occupation russe et ses ravages.

Au total, le véridique récit d’une guerre sans équivalent 
depuis trois quarts de siècle et dont nous avons tenté 
d’être les témoins engagés mais lucides.

Synopsis



1)  Les prémices
 
- 1986 : L’explosion de la centrale nucléaire de 
Tchernobyl sonne les trois coups de la fin imminente 
de l’Union soviétique.
- 1991 : Fin de l’URSS, cette prison des peuples. 
L’Ukraine retrouve son indépendance et sa 
souveraineté, après trois siècles de russification à 
outrance des tsars puis des bolchéviques, une guerre 
civile en 1919-1920, la grande famine de l’Holodomor 
en 1932-1933, l’occupation nazie et la Shoah par 
balles, et sept millions de morts, soldats de l’Armée 
rouge et civils confondus. 
Tout au long de son histoire, l’Ukraine aura été, selon 
la formule de Timothy Snyder, une « terre de sang ». 
- 1991 : Leonid Kravtchouk, ex-apparatchik 
communiste, devient le premier président de 
l’Ukraine indépendante.
- 1994 : Mémorandum de Budapest : l’Ukraine 
renonce à sa part de l’arsenal nucléaire soviétique, 
contre une garantie de sécurité fournie par les 
Etats-Unis, la Grande-Bretagne et la Russie.
- 1994 : Leonid Koutchma est élu président. Il sera 
réélu en 1999.
- 2004 : L’élection de Viktor Ianoukovytch, pro-russe, 
est invalidée pour fraude massive. 
La Révolution Orange commence par des 
manifestations gigantesques sur la place Maïdan de 
Kyiv et ailleurs. Tête d’affiche  : Ioulia Tymochenko, 
première ministre et icône de la jeune démocratie 
ukrainienne. Chantage russe au gaz : un prix 
préférentiel est consenti à l’Ukraine contre un 
alignement politique sur Moscou. 

L’Ukraine de 1986 à nos jours
par Gilles Hertzog



Ioulia Tymochenko redeviendra première ministre en 
2007, mais sera battue à la présidentielle de 2010 par 
Viktor Ianoukovytch.
- Novembre 2011 : Viktor Ianoukovytch, pro-russe, 
fait emprisonner Ioulia Tymochenko. La Révolution 
Orange est glacée.
- 2013 : À la veille de la signature d’un accord 
préparatoire d’association entre l’Union européenne 
et l’Ukraine, Viktor Ianoukovytch, sous pression russe, 
renonce. En novembre, en réaction, les protestataires 
pro-européens investissent la place Maïdan et s’y 
installent.
 
2)  2014 : l’année où tout a basculé et la guerre 
actuelle commencé
 
- Fin février 2014 : Après plusieurs mois d’occupation 
pacifique du Maïdan, les Berkout, la milice du régime, 
tirent sur la foule. On compte une centaine de morts, 
baptisés la « Centurie céleste ». Viktor Ianoukovytch 
s’enfuit en Russie. 
Les séparatistes pro-russes s’emparent des deux 
provinces russophones de l’Est, le Donetsk et le 
Donbass.
- Mars 2014 : En réaction à la chute de son protégé 
ukrainien et au désir d’Europe des foules ukrainiennes, 
Vladimir Poutine, après l’Abkhazie, l’Ossétie du Sud 
et la Tchétchénie, s’empare de la Crimée rattachée 
à l’Ukraine depuis 1954. Il soutient militairement 
les séparatistes du Donbass et du Donetsk qui 
abattent par erreur un appareil de la Malaysia Airlines 
au-dessus de l’Ukraine. 
- Juin 2014 : Petro Porochenko, ancien ministre 



des Affaires étrangères, appuyé par Vitali Klitschko, 
champion de boxe devenu maire de Kyiv, est élu 
président après un passage éclair à l’Elysée, à l’initiative 
de Bernard-Henri Lévy.
- 2014 (Protocole de Minsk) – 2019 (Groupe 
de contact) : Pourparlers quadripartites de Minsk 
en Biélorussie, entre les Européens et les deux 
belligérants, Russes et Ukrainiens. La Russie viole 
allègrement les accords, tout en continuant d’armer 
les séparatistes de l’Est.
- 18 février 2015 : Face aux séparatistes pro-russes, 
l’armée ukrainienne bat en retraite à Debaltseve, 
dans le Donbass, au prix de lourdes pertes.
- 2019 : Élection à la Présidence de l’Ukraine du jeune 
comédien Volodymyr Zelensky, animateur et vedette 
de l’émission télévisée « Serviteur du peuple ».
 
3) 2022 : la guerre de Poutine. L’Ukraine tient
bon
 
- Début 2022 : La Russie masse des troupes sur la 
frontière avec l’Ukraine et en Biélorussie. Manœuvre 
d’intimidation ou prélude à une invasion ? Les services 
américains pensent invasion. Les français pensent 
intimidation.  Les ambassades occidentales quittent 
Kyiv.
- 24 février 2022 : « L’opération militaire spéciale » 
est lancée. Les colonnes blindées russes s’élancent 
vers Kyiv pensant renverser le pouvoir ukrainien et 
son chef Volodymyr Zelensky. Vladimir Poutine veut 
faire de l’Ukraine un État-croupion. Mais la logistique 
et le ravitaillement font défaut, et ses colonnes sont 
décimées, puis repoussées, par une armée ukrainienne 



que l’on n’attendait pas. Kyiv, où la population dort 
dans les stations de métro, se couvre de barricades. 
Volodymyr Zelensky, le showman devenu churchillien, 
répond à Joe Biden qui lui proposait de l’exfiltrer : 
« Je n’ai pas besoin d’un taxi, mais d’armements ».
- 25 février 2022 : Sommé à la radio par un navire 
russe de se rendre, un défenseur du bataillon de 
marine stationné sur l’île des Serpents en mer Noire, 
lance cette réponse qui fera le tour du monde : 
« Navire russe, va te faire foutre », avant d’essuyer le 
feu des Russes.
- 16 mars 2022 : Bombardement russe sur le théâtre 
de Marioupol, où des centaines de civils s’étaient 
réfugiés. On parle de 300 puis de 600 morts.
- Fin mars 2022 : Les Russes battent en retraite, non 
sans avoir commis des crimes de guerre par centaines 
sur la population civile à Boutcha et ailleurs dans la 
périphérie de Kyiv. 
Craintes sur la sécurité de la centrale atomique de 
Zaporijjia et ses six réacteurs, occupée par les Russes 
qui y ont massé troupes et artillerie, sur la rive gauche 
du Dniepr.
- 8 avril 2022 : Deux missiles russes s’abattent sur la 
gare de Kramatorsk et font 50 morts.
- 10 avril : Urbicide, mode d’emploi : chute de 
Marioupol après un mois et demi de résistance sous 
les bombardements. Dans la ville martyre détruite à 
90% par l’artillerie russe, survivent 350 000 habitants, 
aux foyers sans fenêtres, sans eau, sans gaz, sans 
électricité.
- 14 avril 2022 : Le navire amiral russe, Moskva, frappé 
par deux drones ukrainiens, coule en mer Noire.



- Mi-mai 2022 : Des centaines de combattants du 
bataillon Azov (que la propagande russe taxe de 
néo-nazis), plus des éléments de l’infanterie de marine 
ukrainienne, retranchés dans l’usine métallurgique 
d’Azovstal, à Marioupol, assiégée depuis deux mois, 
se rendent aux Russes, après une résistance héroïque.
- Eté 2022 : « Slava Ukraini ! Heroiam Slava !  ». 
Forte d’un moral patriotique qui galvanise la 
société ukrainienne toute entière, et les armements 
occidentaux affluant (dont les fameux canons 
français CAESAR), l’armée ukrainienne desserre de 
50 kilomètres l’étau qui asphyxiait Kharkiv, la grande 
ville russophone de l’Est. 5 000 kilomètres carrés sont 
libérés, ravagés par les pillages de la soldatesque russe 
et sa politique de la terre brûlée.
- Fin septembre 2022 : Vladimir Poutine lance la 
mobilisation obligatoire « partielle » de 300  000 
recrues dépourvues de toute formation militaire. 
Mépris de la piétaille, vouée à servir de chair à canon. 
Le maître du Kremlin réfute le chantage russe à 
l’arme atomique tactique, évoqué à plusieurs reprises 
par Dmitri Medvedev, par des hauts responsables 
du régime, par des idéologues grand-russiens et par 
lui-même.
- Novembre 2022 : Les Russes se retirent sans 
combattre de la poche de Kherson où ils avaient 
pris pied sur la rive droite du Dniepr aux premières 
heures de l’invasion et qu’ils avaient unie à la Russie par 
un référendum à la mode soviétique, fin septembre 
2022.
- Novembre 2022 : Vladimir Poutine, faute de 
succès militaires sur le terrain, lance ses missiles par 



vagues rapprochées sur les infrastructures civiles 
ukrainiennes, centrales électriques, réservoirs, etc…, 
en vue de briser la résistance des populations au seuil 
de l’hiver.
- 5 décembre 2022 : Deux bases aériennes pour les 
bombardiers stratégiques russes Tu-141, situées loin 
du front, sont attaquées par des drones ukrainiens 
transformés en missiles de croisière.
- 31 décembre 2022 : Des dizaines de missiles 
s’abattant sur leurs villes, les Ukrainiens passent le 
réveillon de la nouvelle année dans l’obscurité, le 
froid et la volonté, plus que jamais, de résister.

Quelques chiffres, pour finir :

- On compte à ce jour 100 000 hommes, morts ou 
blessés, mis hors de combat, côté russe. 
- Les pertes ukrainiennes seraient, elles, de l’ordre de 
20 000 morts. 
- Les destructions infligées à l’Ukraine sont estimées 
à ce jour à 600 milliards d’Euros.



Qu’est ce qui fait qu’un philosophe devient un 
homme de terrain ?

J’avais vingt ans. J’étais un philosophe obsédé par 
la théorie. C’était la grande époque d’Althusser, de 
Foucault, de Lévi-Strauss, de Lacan et du théoricisme 
le plus vertigineux. Et je ressens le besoin de me 
frotter aux choses. Les choses mêmes. Et je pars pour 
le Bangladesh. Voilà. J’ai toujours gardé en moi, je crois, 
ce double mouvement. Ne pas céder sur la pensée.  
Mais ne pas cesser, pour autant, d’affronter ce que 
Foucault appelait « la grande colère des choses  ». 
Cette double exigence, cette double expérience, 
c’est devenu ma façon de marcher, de respirer, 
d’avancer dans l’existence. Il y a un philosophe qu’on 
lisait dans ma jeunesse et dont je m’aperçois, en vous 
parlant, qu’il disait exactement ça. Il s’appelait Edmund 
Husserl. Il prônait cet écartèlement vertueux. Et il 
avait une œuvre double dont nous révérions à égalité 
chacun des deux volets et qui incarnait à la fois la plus 
haute abstraction et la plus radicalement concrète 
des expériences du monde.

Il y a un sentiment d’urgence qui se dégage de 
ce film-là, plus que dans vos films précédents…

C’est différent. Toute ma vie et, donc, dans mes films 
précédents, l’urgence était d’attirer l’attention des 
gens sur des guerres oubliées et dont ils se fichaient. 
Du Bangladesh à Mogadiscio, du Darfour aux Monts 
Nouba ou au Burundi, je m’intéressais à des guerres 
dont chacun pensait que l’issue affecterait à peine 
le reste du monde et que, du coup, tout le monde 
pouvait se permettre d’oublier . La guerre d’Ukraine, 

Bernard-Henri Lévy
Entretien



c’est le contraire. Elle n’est pas oubliée. Objet de tous 
les soucis. Car sentiment d’avoir affaire, pour le coup, 
à une sorte de guerre mondiale. Et urgence de faire 
entendre très précisément ça : que la planète pivote 
sur un axe qui est celui de cette guerre ; qu’il faut 
se déterminer dans un conflit dont le dénouement 
affectera le reste de nos vies… C’est, vous avez raison, 
pour Marc Roussel comme pour moi, un sentiment 
nouveau.

Quand avez-vous cessé de croire que la 
démocratie pouvait nous protéger de ces 
conflits ?

Je n’ai jamais pensé que la démocratie ait cette 
vertu. Trop fragile. Trop incertaine. Et objet d’un désir 
finalement trop indécis. Et puis je n’ai jamais cru, de 
toute façon, que l’Histoire allait « dans le bon sens ». 
Elle ne va pas « dans le mauvais sens », c’est entendu. 
Mais elle ne va pas non plus « dans le bon ». Et 
toutes les philosophies de l’Histoire, qu’elles soient 
optimistes ou pessimistes, progressistes ou déclinistes, 
sont fausses. L’Histoire n’a pas de sens. Elle peut aller 
dans n’importe quelle direction. D’une certaine façon, 
c’est effrayant. Mais c’est aussi une chance. Car un 
peuple, un individu, peuvent soudain tout changer… 

Ici, par exemple, en Ukraine…

C’est l’exemple type. La Russie, en principe, devait 
l’emporter. Et puis voilà un homme, Volodymyr 
Zelensky (voir Note 1), qui, le 26 février 2022, apparaît 
par zoom à un Conseil européen et déclare : « C’est 
peut-être la dernière fois que vous me voyez vivant ». Et 
le voilà qui, le lendemain, répond à une proposition 



d’exfiltration de Joe Biden par ces mots : « Je ne vous 
ai pas demandé un taxi, mais des munitions ». En deux 
phrases, tout est dit. Un homme ordinaire est devenu 
un grand homme. Et l’Histoire de cette guerre, et du 
monde, en a été changée. 

Comme vous le dites dans le film, en parlant 
du peuple ukrainien : « Ces hommes devenus des 
soldats ».

Oui, car il n’y a pas de héros sans peuple héroïque. 
Et c’est tout ce peuple ukrainien qui a semblé touché 
par la même sorte de grâce que son Président et s’est 
engagé, sans l’aimer et sans l’avoir voulue, dans cette 
guerre… À partir de là, basculement.  Surgissement 
d’une nation en armes. Ces bataillons de professeurs 
et de paysans, de métallos et d’intellos, de marchands 
ruinés, de mineurs, d’étudiants, de retraités, qui font 
montre d’un courage inouï et qui sidèrent, non 
seulement Poutine, mais le monde. Toutes les cartes 
sont rebattues. La géopolitique tout entière change 
de forme. Le monde, qui avait fait le deuil de l’Ukraine, 
vole à son secours dans un élan de solidarité sans 
précédent. Et la « deuxième armée du monde » va 
de reculade en échec, et d’opprobre en humiliation… 

Après « Pourquoi l’Ukraine », diffusé sur Arte 
le 28 juin 2022, pourquoi y retourner et réaliser 
ce deuxième film, cette fois pour le cinéma ?

Le premier, vous le disiez, était un film d’extrême 
urgence. Nous sommes partis, avec mon équipe, 
dès le début de la guerre, avec la conviction que 
l’Ukraine ne pouvait pas perdre mais qu’il fallait l’aider 
à gagner. Pour le deuxième, c’est la même chose. La 



suite de l’aventure, en quelque sorte. Une même 
sorte d’urgence. Mais aussi, cette fois, un sentiment 
bizarre… Une sorte de culpabilité… L’idée que je 
n’aurais pas dû m’arrêter… Qu’on ne pouvait pas 
avoir commencé ça, et puis passer à autre chose… Ces 
soldats héroïques, ces civils qui résistent, ce bataillon 
de Zaporijjia qui décide, après notre passage, de se 
baptiser « Bataillon Charles de Gaulle », nous avons 
décidé de les accompagner, de ne pas les lâcher…

Vous étiez une très petite équipe ?

Nous étions six. Mon co-réalisateur, Marc Roussel. 
Deux caméramans, Olivier Jacquin et Yaroslav 
Prokopenko. Mon vieux camarade Gilles Hertzog. Dès 
qu’il le pouvait, François Margolin, mon producteur. Et 
puis, en renfort permanent, Serge Osipenko, l’ange 
gardien de l’équipe devenu, depuis, un ami.

Comment vous organisez-vous pour avoir 
ainsi accès à quasiment tout ? Est-ce votre 
engagement à leur côté qui vous a fait gagner 
leur confiance ?

D’abord, le cinéma c’est du temps long. Les gens 
savaient que ce qu’ils me permettaient de filmer 
n’apparaîtrait pas, le lendemain, dans les news. Et puis 
ils me connaissent un peu, oui. Ils connaissent mes 
positions, mon engagement à leurs côtés. Ils savaient 
que j’étais là pour les aider, pas pour les embarrasser, 
les gêner. 

Mais l’organisation ?

Pas tellement d’organisation, non. Des fixeurs, bien 



sûr. Une sécurité. Des «  précurseurs  », comme 
nous disions, qui partaient, la veille ou l’avant-veille, 
s’assurer d’une route, d’un pont, d’un point de chute, 
parfois d’un endroit où dormir. Mais, pour le reste, 
rien n’était vraiment prévu ni planifié. On inventait. 
On improvisait. À chaque voyage on se déplaçait 
en fonction de l’avancée des troupes. On collait à 
l’événement. Au mouvement. La seule loi, je vous le 
répète, c’était d’être là. Physiquement là. Il n’y a pas 
de plans d’archives dans ce film. Pas de plans que 
nous n’ayons tournés nous-mêmes, sur le vif, le petit 
groupe que j’ai nommé.  

Vous n’avez jamais la crainte d’être manipulé 
puisque souvent l’information vous vient 
directement par les Ukrainiens ?

Vous voulez dire : « Où est la frontière avec la 
propagande ? » Je crois sincèrement qu’ils n’ont 
jamais cherché à me manipuler. Jamais. Ils m’ont 
permis de filmer ce que je voulais, ce que je voyais, 
ce qui advenait à l’unité avec laquelle je me trouvais. 
Parfois on me disait : « Vous devriez voir ça… ou ça »… 
On m’associait à une opération de récupération de 
déserteurs russes… A une patrouille en mer, au large 
d’Odessa, dans la direction de l’Île aux Serpents… 
Mais parfois c’est moi qui voulais filmer quelque 
chose… C’est moi qui faisais des pieds et des mains 
pour aller à Otchakiv, la base navale, à l’embouchure 
du Dniepr, qui fait face à la péninsule de Kinburn… Et, 
sauf exception, les Ukrainiens faisaient de leur mieux 
pour que ce soit possible…



Vous dites « Ils savent que je suis de leur côté ».  
Vous assumez, particulièrement dans ce film, 
que vous n’êtes pas neutre…

Bien sûr. La neutralité c’est l’idéal du journaliste. Et 
c’est, évidemment, un bel idéal. Mais je ne suis pas 
journaliste. Donc ce n’est ni mon idéal ni mon 
idéologie. Un journaliste est un observateur qui, 
comme le savant dans son laboratoire, met son point 
d’honneur à ce que sa présence n’influe en rien sur le 
champ qu’il observe. C’est très noble, encore une fois. 
C’est très bien. Mais c’est le contraire de mon mode 
de fonctionnement. Je m’évertue, moi, au contraire, à 
ce que ma présence change les choses et à filmer ce 
changement… 

Comment sait-on qu’il faut rentrer du terrain ?

On ne sait pas. La seule chose que l’on sache c’est, je 
vous l’ai dit, qu’il faut être là, qu’on ne peut pas être 
ailleurs. Mais c’est aussi qu’il ne faut pas, pour rentrer, 
attendre que tout soit fini. C’est la fameuse phrase 
de Hegel : « La chouette de Minerve ne prend son vol 
qu’à la tombée de la nuit ». Je déteste cette histoire. 
Je suis révulsé par cette idée qu’il faille attendre que 
l’événement soit terminé et que, ensuite seulement, 
la philosophie prend son envol et tente de penser la 
chose. Et j’ai toute ma vie, au fond, pensé l’inverse. 
À savoir que la chouette de Minerve ou, comme 
je le dis dans l’épilogue, l’ange de l’Histoire doivent 
se lever en plein jour et qu’il faut prendre le risque 
d’aller sur le théâtre de l’événement encore en train 
de se dérouler. Il y a un autre animal, d’ailleurs, que 
j’aime bien. C’est la « biche de l’aurore » de la Torah. 
Elle se lève, elle, le matin. Elle bondit au point du jour. 



Et c’est ça, plus que la chouette, la bonne métaphore 
d’un film comme celui-ci. 

Vous évoquez dans le film « les cendres de la 
lassitude ». Comment ne pas être dominé par la 
rage de l’impuissance ?

La rage, oui. La rage froide. La rage qui évite de 
vociférer. Mais la rage quand même. La rage face aux 
crimes. La rage face aux experts qui ne pensent qu’à 
négocier. La rage face au « Munichisme » rampant. 
Tout ça me rend fou, nous rend fous. Nous aimerions 
leur montrer, à ceux-là. Nous nous disions, pendant 
que nous tournions, qu’il faudrait qu’ils viennent 
avec nous, sur le terrain, à Izioum, à Boutcha. Et puis, 
maintenant qu’il est fini, nous aimerions qu’ils voient 
le film. Après, dîtes-vous, l’impuissance ? La lassitude ? 
Non. Pas vraiment. Il ne faut pas. Il y a un moment, 
dans le film, où je dis en effet : « Je suis fatigué  ». 
Mais c’est le seul moment où je suis perdu, où mon 
jugement est altéré, où je ne sais plus ce que je pense. 
J’aurais pu le couper le passage, bien sûr. Mais ce film 
est un journal. Donc j’ai tout laissé. Tout.

Le découragement ne vous guette pas ?

Ça dépend. J’oscillais entre des moments de 
découragement, oui, et d’espoir. Le découragement 
quand je voyais les salles de torture de Kherson, les 
gens qui sortaient des caves d’Izioum ou de Kharkiv, 
le climat de désolation générale. Et puis, soudain, une 
bouffée d’espoir face au visage lumineux de cette 
enfant qui, sortant de six mois dans un souterrain, me 
parle d’Alexandre Dumas et de « La Reine Margot », 
le livre qu’elle a lu pendant l’Occupation. 



Quel a été pour vous le moment le plus 
douloureux ?

La détresse sur le visage des femmes et des hommes 
dans les villes libérées. Ces gens qui, comme je le dis à 
un moment dans le commentaire, ne savent pas qu’ils 
ont gagné puisqu’ils ont tout perdu. Nous n’avons pas 
trop vu, comme dans certains reportages, la joie, la 
liesse de la libération. Ce que nous avons vu, ce sont 
des libérations tristes. Les Ukrainiens sont en train de 
l’emporter. Mais c’est une victoire amère. 

Vous pensez que la guerre change les hommes ?

Forcément, oui. Pour tous ceux que j’ai croisés, 
rencontrés, interviewés, il y aura un avant et un 
après. Parfois, cette guerre a libéré en eux une part 
de grandeur ignorée des autres et d’eux-mêmes. 
Parfois, elle leur a révélé des abîmes d’horreur, de 
cruauté et ils ne s’en sont pas vraiment remis. Est-ce 
qu’on revient intact de Boutcha ? De Borodyanka ? 
De Koupiansk ? De tous ces villages rasés, réduits à 
néant, rayés de la surface de la Terre ? Non, bien sûr. 
Et de l’avoir su par avance, et dit, et annoncé, et crié, 
n’arrange rien, ne réduit pas le chagrin, le choc… (voir 
Note 2)

Il ne fait jamais bon être Cassandre…

Non… Mais l’objectif d’un film comme celui-là, ce 
n’est pas de se complaire dans ce rôle de la Pythie 
mal vue, pas entendue et qui a eu raison avant tout 
le monde. C’est de convaincre. De secouer les 
gens. Et, à la fin, d’avoir tort. Mon film aura servi à 
quelque chose si, à la fin des fins, au bout du bout 
du parcours, on se dit : « Les gens n’ont pas été si 



mal, finalement… il n’y a pas eu tant de lassitude 
que ça dans l’opinion… pas tant de « munichisme 
» que ce que disaient les Cassandre - l’auteur du 
film compris… » Je suis un Cassandre dont le secret 
espoir est d’avoir tort. Je suis peut-être Cassandre, 
mais priant tous les jours pour que Joe Biden me 
renvoie très vite à mes chères études ou au livre de 
littérature que j’ai arrêté, il y a un an, pour me plonger 
corps et âme dans cette guerre.

Biden, justement… Quelle réflexion vous 
inspire-t-il ?

C’est aussi une histoire incroyable. Et une autre des 
raisons de ne pas céder au découragement. Il y a 
eu le miracle Zelensky. Mais il y aussi eu le miracle 
Biden. Regardez ce vieux monsieur qu’on croyait 
mort à l’émotion et même à la politique. Lui-même, 
au début de la guerre, ne faisait-il pas savoir à qui 
voulait l’entendre que l’Amérique ne bougerait pas 
une oreille ? Et puis le voilà à la frontière polonaise, 
dans un camp de réfugiés, avec un enfant ukrainien 
dans les bras. Et, soudain, quelque chose se passe. 
Personne ne sait très bien quoi. Peut-être est-il juste 
submergé par l’émotion. Peut-être comprend-il 
quelque chose qu’il n’avait pas compris avant. Mais 
voilà. L’Amérique s’engage. Et elle s’engage à fond. 
C’est le type de surprise que le genre humain se 
réserve à lui-même, et que l’Amérique réserve 
parfois à l’Occident… Elle s’est réveillée contre le 
nazisme… Contre le communisme… Elle a déclaré 
la guerre totale à l’islamisme radical… Et aujourd’hui, 
de la même façon, elle aide l’Ukraine et Volodymyr 
Zelensky.



Ce qui anime les Ukrainiens, c’est le sens de la 
patrie ?

Pas seulement. Une des phrases que nous avons le 
plus entendue, sur tous les fronts où nous avons 
filmé, c’est : « Nous nous battons, certes, pour notre 
patrie ; mais nous nous battons aussi pour l’amour de 
la démocratie, par goût de la liberté et pour défendre 
l’Europe ». C’est ce qui rend cette guerre d’Ukraine 
si particulière. Et le nationalisme ukrainien si singulier. 
Patriotes, d’accord. Mais patriotes européens.

Entretien réalisé par Michèle Halberstadt

Note 1 : « Portrait de Zelensky par Bernard-Henri 
Lévy » : https://laregledujeu.org/2022/02/28/38255/
president-courage/

Note 2 : « L’adresse au Maïdan de Bernard Henri 
Lévy » : https://laregledujeu.org/2014/03/03/16098/
adresse-au-maidan/



Biographie

Écrivain et philosophe, Bernard-Henri Lévy est 
également romancier, cinéaste et dramaturge. Il est 
l’auteur de 47 livres.

Né en 1948, BHL fut l’un des initiateurs du mouvement 
des « Nouveaux philosophes ».

Par son combat pour l’Europe, contre les 
totalitarismes et les abus de pouvoir, il incarne la 
figure de l’intellectuel engagé. 

Depuis 50 ans il se rend au plus près des « guerres 
oubliées » du monde et y consacre une bonne part 
de son œuvre, à travers livres et reportages.

Bernard-Henri Lévy est aussi cinéaste : en Bosnie 
(Un jour dans la mort de Sarajevo, puis Bosna !), en 
Libye (Le Serment de Tobrouk), au Kurdistan irakien 
en proie à Daech (Peshmerga, puis La Bataille de 
Mossoul), en Afghanistan mais aussi en Somalie, au 
Bangladesh, au Nigéria et en Ukraine (Une autre idée 
du monde). À la suite de l’invasion de l’Ukraine par 
la Russie de Poutine, il y réalise deux nouveaux films 
documentaires (Pourquoi l’Ukraine et, aujourd’hui, 
Slava Ukraini).



Filmographie

2023	 Slava Ukraini – Réalisé avec Marc Roussel
2022	 Pourquoi l’Ukraine – Réalisé avec Marc 

Roussel pour Arte et diffusé le 28 juin
2021	 Une autre idée du monde – Réalisé avec 

Marc Roussel
2017	 La Bataille de Mossoul 
2016	 Peshmerga 
2012	 Le Serment de Tobrouk – Réalisé avec 

Marc Roussel
1997	 Le Jour et la Nuit – Fiction
1994	 Bosna ! – Réalisé avec Alain Ferrari
1992	 Un jour dans la mort de Sarajevo 

– Réalisé avec Alain Ferrari et Thierry Ravalet
1991   Les Aventures de la liberté – Réalisé 

avec Alain Ferrari



Chanteur, auteur-compositeur et ex-député 
ukrainien, Sviatoslav Vakarchuk, plus connu sous 
le nom de Slava, est une figure majeure de la vie 
ukrainienne. 

Il est le leader d’Okean Elzy, groupe de rock fondé 
en 1994, et est aujourd’hui le chanteur le plus 
connu d’Ukraine. 

Natif de l’ouest de l’Ukraine, il a chanté toute sa 
carrière en langue ukrainienne, mais Sviatoslav 
Vakarchuk est également populaire dans l’Est 
russophone, et même en Russie.

Il s’engage en politique après avoir soutenu la 
Révolution Orange en 2004. 

Pro-occidental, il devient député une première 
fois de 2007 à 2008 sous la présidence de Viktor 
Iouchtchenko. 

Alors que son nom est souvent cité en vue de 
l’élection présidentielle de 2019, il préfère ne pas 
se présenter. 

Après l’élection de Volodymyr Zelensky, il fonde 
le parti «  Holos  » (Voix) en vue des élections 
législatives. Il prône le renouvellement politique, 
à l’instar du nouveau président. Il fait campagne 
contre l’oligarchie et la corruption qui gangrène 
le pays.

Sviatoslav Vakarchuk
Biographie



Le 12 mars 2020, il démissionne de la direction de 
« Holos ».

En mars 2022, Sviatoslav Vakarchuk rejoint la 
défense territoriale de l’oblast de Lviv.

Après avoir donné plus de 150 concerts, seul, le 
long de la ligne de front, pour remonter le moral 
des troupes, il repart en tournée avec son groupe 
pour récolter des fonds devant servir à aider son 
pays. 

Le 12 novembre dernier, il donne ainsi un concert 
triomphal au Zénith de Paris.

Portrait de Sviatoslav Vakarchuk par Bernard-Henri 
Lévy : https://laregledujeu.org/2022/12/15/38956/
sviatoslav-vakarchuk-l-ame-de-lukraine/
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