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Paméla est une jeune portugaise de la deuxième génération née ici, en France. 
Empêtrée dans ses contradictions, ses échecs et l’amour absolu pour sa famille, 
elle se sent perdue et paraît incapable d’imaginer comment elle pourrait vivre 
sa vie… C’est sous l’influence de Claudia, adolescente intrépide et insoumise, 
que Paméla osera faire le choix de l’inconnu et de la liberté.
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Aussi loin que je me souvienne, on m’a toujours 
demandé de quelle origine était mon nom de 
famille. Je répondais : portugaise. J’évoquais alors 
ce grand-père paternel dont je ne sais presque 
rien, émigré à 17 ans en France et mort très jeune.
Au bout d’un certain temps, j’ai compris deux 
choses  : d’abord, que ce qui est étranger est 
toujours étrange et attise la curiosité (moi-même, je 
partage cette curiosité). Et ensuite, que porter un 
nom étranger, que je le veuille ou non, a déterminé 
une part de mon identité. Je ne suis pas portugaise, 
mais perçue, désignée ou imaginée comme telle, 
je le suis un peu devenue.

Une des raisons pour lesquelles j’ai eu envie de 
faire ce film vient d’une constatation très simple : la 
communauté portugaise en France n’a pour ainsi 
dire pas « d’image » et très peu de « fiction ». 

Outre le fait que cette communauté me touche, une 
de ses caractéristiques frappantes et qui explique 
aussi pourquoi j’ai voulu la connaître et la mettre 
en valeur, c’est justement sa fermeture à la société 
française. On peut dire sans exagérer que les 
Portugais ont réussi à être intégrés en France, (et 
ils le sont parfaitement, il n’y a pas de conflit entre 
la culture portugaise et la culture française) sans 
s’intégrer. 

Les émigrés viennent majoritairement d’un monde 
rural, le nord du Portugal. Ils sont pour la plupart très 
attachés à leurs traditions et donc conservateurs. 
Entretenir leur culture constitue aussi pour eux une 
manière de faire rempart à une société française 
dont l’évolution peut leur faire peur : structure 
familiale bouleversée, perte de repères et de sens.
Ils cultivent cette façon d’être à l’aise dans la 
société française tout en préférant un « entre soi » 
intime et secret.



Le rituel du retour au Portugal au mois d’août dans 
le village, est aussi une manière de réactiver leur 
identité à chaque fois. Pour beaucoup, on peut 
dire qu’ils ne coupent jamais le lien avec leur 
pays d’origine. Sans compter ceux qui s’installent 
quelques années en France, retournent au Portugal 
puis reviennent et repartent au gré des difficultés 
économiques.

Les nouvelles générations éprouvent un amour 
et une fierté pour le pays d’origine des parents, 
comme s’il s’agissait d’un paradis perdu. Mais 
le Portugal est avant tout pour eux le pays des 
vacances, un pays pour s’évader, une espèce de 
réserve de rêves, un désir de « bonheur hors du 
monde ».

Pour parler de cette communauté de gens du 
peuple, j’ai choisi de faire le portrait d’une jeune 
femme de la deuxième génération, dont les parents 
ont émigré à la fin des années 80.Une jeune 
femme pleinement impliquée dans sa communauté, 
adhérant à ses valeurs, et qui au bout du compte, 
pour vivre sa vie, va choisir de faire un pas de 
côté. Ce mouvement, si timide soit-il, représentera 
pour elle une vraie révolution.

Être une jeune femme franco-portugaise, c’est 
hériter d’un ensemble de principes, de valeurs, de 

modes de penser, d’une mentalité, qui incitent à la 
discrétion, la réserve, la soumission, la passivité. 
L’exil de ses parents la façonne de manière sourde. 
Cette façon d’être n’est pas non plus étrangère au 
fait que le Portugal a vécu 50 ans sous une chape 
de plomb : la dictature de Salazar. Cette dictature 
a laissé des traces profondes encore aujourd’hui 
au Portugal et de manière prégnante dans la 
communauté émigrée.

Alors que j’étais guidée par ces quelques thèmes 
que je voulais évoquer, un autre thème a pris 
beaucoup d’importance, plus universel, celui 
de l’amitié entre deux jeunes femmes. Pour 
définir le personnage principal, pour montrer sa 
métamorphose ou plutôt son émancipation, thème 
qui m’est cher et familier, j’ai eu besoin de raconter 
l’histoire d’une amitié entre deux très jeunes 
femmes, aussi différentes que possible. Chacune 
va trouver en l’autre les ressources nécessaires à 
l’accomplissement de son désir profond. Il s’agit 
d’une amitié particulière, faite de trahison, de 
ressentiment et de rupture, qu’elles vont refonder 
le temps d’un été et d’un automne, pour s’aider 
mutuellement.

Avant d’écrire le scénario, il me fallait mener ma 
petite enquête. C’est ainsi que je suis partie à 
la rencontre d’adolescentes franco-portugaises. 



C’est comme ça que j’ai fait la connaissance de 
Paméla. Ce jour-là, j’étais venue dans un cours de 
portugais d’un lycée de banlieue expliquer mon 
projet de film, encore très vague, à une classe 
d’adolescents. Je leur demandais de m’accorder 
un entretien qui ne les engageait à rien, et au 
cours duquel je leur poserais quelques questions 
sur leur relation avec le Portugal et leur histoire 
familiale. J’essayais de les rassurer, les entretiens 
resteraient confidentiels et je ne chercherai pas à 
forcer leur intimité. Peu de filles se sont montrées 
intéressées malgré les encouragements de leur 
professeur et seules deux ou trois m’ont donné 
leurs numéros de portable. La méfiance règne et 
les parents surveillent les filles de près.

Au moment où je quittais l’établissement, un 
peu dépitée devant le manque d’intérêt qu’avait 
suscité ma proposition, j’ai senti une présence qui 
trottinait à mes côtés. Je me retournais  : c’était 
Paméla, elle voulait me rencontrer, mais n’avait 
pas voulu le dire devant les autres. Sa rondeur 
enfantine et son audace de timide m’ont plu tout 
de suite.

J’ai vu Paméla régulièrement et à chaque fois, 
elle m’a accueillie sans surprise et avec calme. 
Me livrant un peu plus d’elle-même tout en se 
protégeant, veillant jalousement sur ses secrets. 
Que comprenait-elle des raisons que j’avais 
de m’intéresser à elle  ? Que pensait-elle de la 
sympathie que je lui manifestais  ? Qu’attendait-
elle de ce projet de film ? Je serais incapable de 
répondre, elle ne m’a jamais posé la moindre 
question. J’imagine qu’elle s’interdisait d’attendre 
quoi que ce soit. Je devine qu’elle était contente 
d’être considérée comme digne d’intérêt, comme 
quelqu’un qui n’est pas habitué à autant d’attention. 
Mais je sentais aussi qu’elle ne ferait rien pour me 

plaire, qu’elle me laisserait toujours venir à elle. 
Et évidemment, c’est aussi cette indépendance qui 
m’a séduit chez elle. C’est une rêveuse qui a les 
pieds sur terre.

Je me suis donc inspirée de la vraie Paméla pour 
dessiner mon personnage. Le fait même que je 
garde son prénom est une façon de reconnaître 
que je lui emprunte beaucoup de ses traits de 
caractère, de sa personnalité. C’est avant tout 
ses contradictions qui m’ont séduite. Ce mélange 
de soumission et de résistance, son manque de 
confiance en elle et son entêtement à faire ce qui lui 
plaît, sa modestie et sa fierté, son intransigeance 
et sa fragilité, sa franchise et sa discrétion, son 
intelligence et sa candeur, sa solitude et ses rêves.

Mon personnage n’est pas une rebelle et c’est ce 
qui m’intéresse. 

Son désir d’émancipation ne peut pas s’exprimer 
par une crise d’adolescence, ni par une rupture, 
elle est bien trop respectueuse et reconnaissante 
de ce que lui ont transmis ses parents et sa 
communauté. Si émancipation il y a, elle n’aura 
rien de spectaculaire, mais se fera dans la paix 
d’une liberté conquise.

Un jour pendant le tournage, je me suis dit qu’au-
delà des raisons qui ont présidé à l’écriture puis 
à la fabrication du film, au-delà des thèmes qui 
parcourent le film, des intentions qui s’expriment 
çà et là,  j’avais surtout aimé filmer le visage de 
Paméla, captive de ce charme qui jamais ne s’est 
épuisé, et que cette simple raison-là pouvait suffire 
à expliquer pourquoi j’avais fait ce film.

Laurence Ferreira Barbosa
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L I S T E

T I
I

Q

A R
S

T

U E



Scénario

Image

Montage

Son

Musique originale

Premier assistant à la réalisation

Décors

Costumes et maquillage

Direction de production

Chargées de production (Portugal)

Responsable production et post-production

Produit par

Une coproduction ALFAMA FILMS PRODUCTION – LEOPARDO FILMES

Avec la participation du Centre National du Cinéma et de l’Image Animée et le soutien du Fonds Images de la Diversité

Avec la participation du Instituto do Cinema et do Audiovisual et de RTP – Rádio e Televisão de Portugal

En association avec Cinéventure 2

Avec le soutien de Cinémage 11 Développement

Avec le soutien de Câmara Municipal de Boticas et Câmara Municipal de Montalegre

Laurence Ferreira Barbosa

Guillaume André

Renaud Personnaz

Marie da Costa

Francisco Veloso

Benjamin Laurent

Noiserv

Carlos da Fonseca Parsotam

Mathieu Lazare Fromenteze

Marta do Vale

Hélène Patarot

Thierry Cretagne

Ana Pinhão Moura

Daniela Leitão

Raoul Peruzzi

Paulo Branco

L I S T E

N Q
T E

I
C H

U E



BIOGRAPHIE

Après des études de cinéma à Paris VIII, 
Laurence Ferreira Barbosa réalise, grâce au 
GREC (Groupement de Recherche et d’Essais 
Cinématographiques), son premier court métrage 
Paris - Ficelle, primé à Belfort. Suivront deux autres 
courts tout aussi remarqués, Adèle Frelon est-elle 
là ?, Grand Prix à Clermont-Ferrand en 1986 puis 
Sur les talus, nommé au César en 1987. 

En 1993, Laurence Ferreira Barbosa réalise son 
premier long métrage, Les Gens normaux n’ont rien 
d’exceptionnel (César du Meilleur Espoir Féminin 
pour Valeria Bruni Tedeschi en 1994), portrait 
émouvant et drôle d’une jeune femme dépressive 
qui se retrouve en hôpital psychiatrique. Co-écrit 
par Jackie Berroyer, ce coup d’essai, qui recueille 
les faveurs de la critique et du public, révèle une 
jeune actrice pleine de sensibilité, Valeria Bruni 
Tedeschi. La cinéaste est ensuite choisie par Arte 
pour tourner un des volets de la collection Tous les 
garçons et les filles de leur âge. 

Déjà au cœur de son premier film, la question du 
rapport à la norme est un des thèmes centraux du 
deuxième, J’ai horreur de l’amour, vu à Cannes 
en 1997 dans la section Cinémas en France. 
Jeanne Balibar y incarne un médecin désemparé 
face à deux patients, l’un hypocondriaque, l’autre 
séropositif. Laurence Ferreira Barbosa se lance 
ensuite dans l’ambitieux La Vie moderne (2000), 
dans lequel on suit en parallèle les destins de trois 
personnages en crise, l’un d’eux étant interprété 
par Isabelle Huppert. 

Après un nouveau téléfilm pour Arte, elle réalise 
une adaptation d’un roman de l’Américain 
Westlake, Ordo (2004), avec Marie-Josée Croze 
dans le rôle d’une actrice mystérieuse. Quatre 
ans plus tard, elle revient avec une chronique sur 
l’adolescence, Soit je meurs, soit je vais mieux, 
nouvelle exploration des frontières entre réalité et 
fantasmes.

Elle est également co-auteur du documentaire 
portugais Volta a terra de Joao Pedro Placido (Prix 
du meilleur long-métrage portugais au festival 
Doclisboa, Sélection Acid Cannes 2015, Prix 
Gold Hugo Festival de Chicago, Prix Ulysse du 
documentaire festival Cinemed).

Elle vient de terminer l’écriture d’une comédie, 
Où Niche l’Hibou, produit par Alfama Films 
également,  alors qu’elle vient d’achever Tous les 
rêves du monde.

FILMOGRAPHIE :

SOIT JE MEURS, SOIT JE VAIS MIEUX (2008)
ORDO (2004)
LA VIE MODERNE (1999)
J’AI HORREUR DE L’AMOUR (1996)
LES GENS NORMAUX N’ONT RIEN D’EXCEPTIONNEL (1993)
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