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Région parisienne, début des années 1970. 
Jeune lycéen, Gilles est pris dans l’effervescence

politique et créatrice de son temps. Comme 
ses camarades, il est tiraillé entre un engagement

radical et des aspirations plus personnelles. 
De rencontres amoureuses en découvertes artistiques,

qui les conduiront en Italie, puis jusqu’à 
Londres, Gilles et ses amis vont devoir faire 

des choix décisifs pour trouver leur place 
dans une époque tumultueuse.

MK2 présente

122 minutes – Numérique – Image 1.85 – Son 5.1 SRD / SR
Couleur – France – 2012

AU CINÉMA LE 14 NOVEMBRE 2012

PRESSE
Monica Donati
55 rue Traversière - 75012 Paris
Tél. : 01 43 07 55 22
monica.donati@mk2.com

DISTRIBUTION
MK2 Diffusion

55 rue Traversière - 75012 Paris
Tél. : 01 44 67 30 81

distribution@mk2.com

OLIVIER ASSAYAS
AUTOUR D’APRÈS MAI

Propos recueillis par

AURÉLIANO TONET
Printemps 2012

SYNOPSISAPRÈS MAI
un film de Olivier ASSAYAS

J’ai souvent l’impression que mes films ont lieu
tout seuls, qu’ils s’imposent à moi. En particulier
Après mai. Depuis longtemps, de manière
lancinante, je voulais donner non pas une suite
mais un prolongement à L’Eau froide. En 1994,
ça avait été un second premier film, une remise
en question de ma pratique du cinéma. Et qui
m’avait pris par surprise. C’est a posteriori que
j’ai compris qu’il m’avait ouvert des portes.
Celle de l’autobiographie au cinéma. J’ai un
souvenir de stupéfaction à la découverte des
rushes de la fête nocturne, elle ne correspond
qu’à quelques pages de scénario, mais constitue
près d’un tiers du film achevé : le feu, les ados,
les joints… J’avais le sentiment d’avoir saisi,
dans la précipitation, quelque chose de la poésie
de cette époque, celle de mon adolescence - le
début des années 1970.

Mais demeurait le sentiment qu’un jour cela
pourrait donner lieu à un film plus ample
sur cette époque méconnue, passionnante,
et dont le cinéma se méfie terriblement, au
point de ne savoir la traiter que par l’ironie.
Quand on pense que l’histoire collective
n’est pas ou mal montrée, s’insinue l’idée
que c’est peut-être à soi-même de le faire,
qu’on est peut-être, à son insu, détenteur
d’une part de l’aventure de sa propre
génération… Ce qui me manquait dans L’Eau
froide, c’était la politique, l’attirance pour
l’Orient, la musique que j’écoutais (celle 
de l’Eau froide renvoyait au collectif, celle
d’Après mai est plus intime), et plus largement
tout l’underground des années 1970, qui a
irrigué ma formation esthétique et
intellectuelle.

Avant même de me lancer dans Carlos (2010)
j’avais commencé à prendre des notes sur ce
qui deviendrait Après mai. J’avais repris
instinctivement les noms des deux personnages
principaux de L’Eau froide, Gilles et Christine.
Il en est d’ailleurs resté une continuité, y
compris physique, des uns aux autres. Une
fois Carlos achevé, je voulais partir dans une
autre direction, un canevas que je reprendrai
sans doute. Mais, en ouvrant mes carnets, je
suis tombé sur les notes que j’avais prises pour
Après mai. J’ai aussitôt eu envie, sans trop
réfléchir, de les prolonger. Et puis c’était le
bon moment, sans doute parce que je venais
de faire Carlos, dont les années 1970 étaient la
toile de fond. J’avais trouvé une façon de les
restituer qui me semblait véridique. Il fallait
profiter de cet élan.

L’ÉCHO DE L’EAU FROIDE

Il se trouve que j’ai écrit, en 2005, un petit
livre qui s’appelle Une adolescence dans l’après-
mai, une lettre adressée à la veuve de Guy
Debord, Alice Becker-Ho, elle-même
écrivain. Il résonne avec Après mai dans la
mesure où c’est la même personne qui écrit,
sur le même âge de sa vie ; au-delà, ce sont
deux projets distincts.
Après mai, cela dit littéralement ce que je voulais
raconter : l’écho de mai 68. Une période où
résonne une expérience révolutionnaire,
unique dans l’histoire française du XXe siècle.
Bien sûr, durant ces années, la nostalgie de
mai 68 n’existe pas. Les événements viennent
d’avoir lieu : le seul horizon, c’est la révolution,
un mai 68 en mieux, un mai 68 réussi.
Mes personnages adviennent au monde dans
un contexte où la foi dans la révolution est
partagée par tous, même par l’ennemi, même
par l’État. C’est une évidence. La question

est plutôt : « Au nom de quoi cette révolution
aura-t-elle lieu ? » À l’extrême-gauche, en 1971,
on fête le centenaire de la commune de Paris,
on devient expert des dissensions entre Trotsky
et Lénine, entre Trotsky et les libertaires, on
s’informe sur la scission entre l’URSS et la
Chine populaire, on décrypte les divergences
au sein du bloc de l’Est, un savoir qui sera
précieux quand viendra la révolution.
La jeunesse des années 2010 vit dans un présent
amorphe. Il est hors de l’Histoire, cyclique et
immuable. L’idée que l’on puisse avoir prise sur
la société, qu’on puisse en repenser la nature
même, est devenue très vague et conventionnelle.
Elle se résume peu ou prou en termes d’exclusion
ou d’inclusion. On dit habituellement que cela
tient à la généralisation du chômage des jeunes.
Cette explication m’a toujours semblée courte
et insatisfaisante. On ne se projette plus vers des
lendemains qui chantent, un futur utopique,

on réclame à l’État de combattre l’exclusion.
Les revendications sont fragmentées,
sectorisées ; on s’émeut des injustices, sans
analyse globale. Dans les années 1970, on
s’opposait à l’idée même d’État. Personne
n’avait envie d’être inclus, le programme c’était
plutôt d’être exclu.

APRÈS MAI 68

FESTIVAL DE VENISE
SÉLECTION OFFICIELLE - EN COMPÉTITION

3 SEPTEMBRE, SALA DARSENA, 9H00 : Presse, professionnels
3 SEPTEMBRE, SALA PERLA, 11H30 : Presse, professionnels

3 SEPTEMBRE, SALA GRANDE, 19H00 : Public
3 SEPTEMBRE, PALABIENNALE, 20H00 : Public

4 SEPTEMBRE, PALABIENNALE, 10H45 : Toutes accréditations
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Aujourd’hui, on utilise de manière vague le
terme « communiste » pour évoquer ce qu’on
appelle en Italie la gauche « extra-
parlementaire », alliance contre-nature de
post-communistes et de post-gauchistes. Il
faut tout de même rappeler que le
communisme, c’était l’ennemi en 1968. Le
PCF était perçu par les gauchistes de toutes
obédiences comme une courroie de
transmission, bête et disciplinée, des
instructions venues de Moscou. Avec
vocation à couvrir les exactions du pouvoir
soviétique, et en même temps à maintenir
une sorte de statu quo social, qui profitait à
la fois au PCF et à une CGT entièrement
alignée. Cela faisait longtemps que la
jeunesse, artistes, étudiants, révoltés, avaient
rompu avec le PCF, et mai 68 avait
sérieusement bousculé l’hégémonie du Parti
auprès de la classe ouvrière en général, et des
jeunes ouvriers en particulier.

Mes protagonistes s’identifient à la tendance
libertaire, certainement la plus extrémiste et
la plus inventive en mai 68, avant qu’elle ne
se carbonise. Aujourd’hui elle est tout à fait
marginalisée. Lorsque l’on se penche sur
l’histoire de l’anarchie, on voit bien que c’est
une utopie, que ça ne marche pas. Mais ce
sont néanmoins des moments de fulgurance.
La remise en question radicale des valeurs
de la société n’est pas destinée à être
appliquée littéralement, elle vise à les
interroger, à les repenser, à ne jamais les
accepter comme une fatalité. Son histoire
est celle d’une méfiance fondamentale vis-
à-vis de l’État et de ses structures, quelles
qu’elles soient. L’anarchie est toujours du
côté de la vie, de celui de la liberté de penser
et d’agir. C’est sans doute pour cela qu’elle
a tant attiré les artistes.
Plusieurs auteurs assimilés à la sensibilité
libertaire ont joué un rôle important pour moi,

quitte parfois à m’éloigner des gens de ma
génération et de leurs icônes qui étaient rarement
les miennes. J’en cite certains en filigrane dans
Après mai. Quelle que soit l’étiquette qu’on lui
applique, les essais de George Orwell, en
particulier Hommage à la Catalogne, ont beaucoup
compté pour moi. Je les lisais en anglais car ils
étaient inaccessibles en français, la plupart
n’avaient jamais été traduits et les autres épuisés
depuis bien longtemps. Et puis il y a Les Habits
neufs du président Mao de Simon Leys, la
première dénonciation issue des rangs de
l’ultragauche des délires de la Révolution
culturelle en Chine, éditée chez Champ libre
par l’ancien situationniste René Viénet. Enfin,
et avant tout, Guy Debord. J’ai hélas découvert
l’Internationale Situationniste au moment
même de sa dissolution. Les derniers mots
d’Après mai sont d’ailleurs extraits de l’acte de
décès de l’IS, La Véritable Scission dans
l’internationale.

GAUCHISTES ET LIBERTAIRES

« Entre nous et le ciel, l’enfer ou le néant,
il n’y a donc que la vie, qui est la chose au
monde la plus fragile. » Cette phrase de
Blaise Pascal, qu’on entend au début du
film, est une définition possible de la
jeunesse, entièrement engagée dans le
présent. Il y a quelque chose de précieux
dans la naïveté, la candeur, l’idéalisme du
regard sur le monde que l’on a lorsqu’on
cherche à s’y inscrire, à y trouver sa place,
à s’y confronter, aussi, et sans penser aux
conséquences. La jeunesse est toujours ce
qui se consume - d’où, peut-être,
l’importance des flammes dans plusieurs

scènes d’Après mai. J’en étais à peine
conscient en écrivant, c’est en tournant
que j’ai découvert cet effet de rime avec le
feu. Il faut dire que cette jeunesse-là, celle
de ma génération, était particulièrement
inflammable. Aujourd’hui, la jeunesse est
plus raisonnable. Tout le monde est radical,
mais hélas au nom de rien. Dans les années
1970, on était constamment sommé de
rendre des comptes à la pratique : « Qu’est-
ce que tu fais pour la classe ouvrière? » On
n’allait pas travailler dans la presse
majoritaire (la presse pourrie), on haïssait
l’entreprise sous toutes ses formes, et on

ne l’approchait que pour la saboter de
l’intérieur. On s’installe en communauté,
on renonce aux études, on renonce à fonder
une famille, pas de plan épargne retraite…
La génération de mai 68 a fait carrière dans
le journalisme, la publicité, etc. Parce que sa
formation intellectuelle datait d’avant les
événements. La génération d’après-mai est
née dans le chaos, elle est venue à elle-même
dans le chaos. N’avaient de valeur
symbolique que le rejet du monde, la
marginalité, l’entièreté de l’engagement. Une
entièreté très destructrice. C’est une
génération qui a payé un lourd tribut.

LA JEUNESSE

Tout le monde a cherché à s’approprier ce mouvement diffus et contradictoire qu’est
mai 68, au confluent de tellement de strates, d’idées… Un ensemble très difficile à saisir,
et à plus forte raison par le cinéma - à moins, peut-être, d’en passer par une forme
d’autobiographie, je dirais la modestie d’un regard autobiographique, fragmentaire,
revendiquant sa singularité. Ceci dit, je ne crois qu’à moitié à l’autobiographie au cinéma.
Tout est autobiographique et rien ne l’est, d’une certaine façon. À partir du moment où
l’on fait un film, on casse le pacte autobiographique. En littérature, on peut essayer d’être
le plus honnête et précis possible, faire revivre l’époque par la mémoire, même s’il reste
toujours une part de romanesque. Au cinéma, cette part est multipliée au carré : je confie
des situations fictives, certes inspirées du réel, à des interprètes qui ne sont certainement
pas moi, qui sont des jeunes gens d’aujourd’hui, je les inscris dans d’autres lieux, et dans
une temporalité qui est celle de la dramaturgie et non pas celle de la vie. En fait, dans
Après mai, je propose l’esquisse d’un portrait collectif, plus véridique, je crois, que si je
m’étais cantonné à la stricte évocation de ma propre adolescence.

L’AUTOBIOGRAPHIE

Le film s’ouvre sur la manifestation du 
9 février 1971 qui a marqué ces années. Le
Secours Rouge, organisation issue du courant
maoïste, appelle à une manifestation de
soutien aux dirigeants de la Gauche
prolétarienne incarcérés et qui réclament le
statut de prisonniers politiques. Elle est fixée
au 9 février 1971, place de Clichy, à Paris.
Entre temps, ceux-ci finissent par obtenir gain
de cause, au terme d’une grève de la faim.
La Préfecture de Police interdit la manifestation,
elle est néanmoins maintenue par les gauchistes,
qui veulent en découdre avec les forces de
l’ordre. Celles-ci ont décidé de réprimer 
cette manifestation de manière violente, en
utilisant en particulier les « brigades spéciales
d’intervention » récemment constituées. Cette
unité comprenait notamment des « voltigeurs »,
c’est-à-dire des CRS à moto, le passager étant

armé d’une matraque. Les gauchistes sont
casqués, armés de barres de fer et de boulons. 
Au résultat la manifestation proprement dite
n’aura pas lieu, puisque les CRS empêcheront
tout regroupement, pourchassant avec une
violence incontrôlée les divers groupes qui
essayaient en vain de se rassembler. 
C’est l’une de ces échauffourées qu’est
reconstituée dans le film. Durant les heurts,
Richard Deshayes, 24 ans, reçoit une
grenade fumigène (lancée à tir tendu) en
plein visage : il perd un œil, le second est
abîmé. Il est l’un des militants les plus
turbulents de VLR (Vive la Révolution),
une dissension anarcho-spontanéiste des
maoïstes de la Gauche prolétarienne. Auteur
en particulier du manifeste du FLJ (Front
de Libération des Jeunes), publié en annexe
de Tout, le journal de VLR. En marge de la

manifestation, un lycéen apolitique, Gilles
Guiot, est arrêté par la police alors qu’il
rentrait chez lui. Le lendemain, en plein
arbitraire, il est condamné à six mois de
prison dont trois avec sursis pour
d’improbables « violences à agent ».
Le sort de Richard Deshayes et de Gilles
Guiot provoque une forte mobilisation,
où cohabitent deux tendances : ceux qui
veulent relancer le mouvement lycéen,
alors en perte de vitesse, et le structurer
au profit des groupes trotskystes qui y
étaient alors majoritaires, et ceux qui
veulent en découdre avec la police selon
une stratégie qui était à la fois celle des
maoïstes et celle des inorganisés toujours
prêts à l’affrontement.
Ces débats constituent la toile fond des
premières séquences d’Après mai.

LA MANIFESTATION DU 9 FÉVRIER 1971
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À l’échelle d’un lycée de grande banlieue, ces troubles suscitent une activité militante,
évidemment anecdotique, orchestrée par Gilles et ses camarades. L’une de leurs actions tourne
mal : un agent de sécurité est gravement blessé. Ce drame influera de façon souterraine sur
le destin de chacun des personnages - comme le cambriolage au début de mon premier film,
Désordre (1986), qui s’achève en meurtre.
Dans Désordre, je traitais cette culpabilité de manière sombre, violente et grave. Ici, elle existe
de façon plus prosaïque, plus diffuse aussi. Personne ne meurt. Et chacun accepte sa part de
responsabilité selon sa personnalité. Alain s’en estime exonéré. Christine la laisse derrière
elle, change de vie. Ils ne le théorisent pas, mais ils le vivent ; leur fuite est due à cet incident,
qui les a transformés. Paradoxalement, c’est le moins responsable d’entre eux, Gilles, qui
trouvera le plus grand usage aux questions suscitées par la culpabilité.

LIGNES DE FUITES

Dans L’Heure d’été (2008), où plusieurs
générations cohabitaient, je me trouvais à
mi-distance, entre les adultes et les ados ; je
me suis souvenu combien ça me manquait
de regarder le monde avec les yeux de la
jeunesse. C’est ce qui a inspiré Après mai.
Filmer des jeunes gens, à peine sortis de
l’enfance, était aussi une façon d’aller à
rebours des clichés sur l’adolescence véhiculés
par le cinéma d’aujourd’hui.
J’ai choisi les acteurs du film de façon
intuitive, comme toujours : je crois que je
cherchais avant tout une singularité, une
rébellion, une compréhension - sinon une
pratique - de l’art et de la création. Le
personnage le plus difficile à saisir était celui
de Laure. Plutôt une égérie qu’une actrice.
On a eu la chance de rencontrer Carole. Elle
a cette nonchalance, cette indifférence au
monde qui lui donne le charme énigmatique
du personnage.
En travaillant avec eux, j’ai ressenti combien
le rapport des jeunes au monde a changé depuis
mon adolescence. Des questions autrefois
centrales, comme l’histoire du mouvement
ouvrier, ou bien les nuances certes byzantines
des diverses obédiences qui constituaient le
tissu du gauchisme, leur sont parfaitement
étrangères. La notion même de culture
politique, d’ailleurs, ils n’en comprennent ni
l’intérêt, ni même les enjeux. Les seules vraies
passerelles c’est les fringues et musique. Et puis
tout de même l’essentiel, une forme d’idéalisme.

DES 
PERSONNES AUX
PERSONNAGES

Longtemps, j’ai aimé filmer les visages de
très près, souvent au moyen de longues
focales. À partir de L’Heure d’été je m’en suis
progressivement éloigné. Dans Carlos, il y a
très peu de gros plans. J’aimais les gros plans
parce que le cinéma français, et le cinéma
d’auteur français aussi, s’en servait très peu,
à l’exception de Jacques Doillon. Maintenant
c’est l’inverse, ça s’est systématisé, y compris
à la télévision. Du coup, ça m’a obligé à me
déplacer, à aller chercher ailleurs. Avant, le
décor de mes films, du fait de cette façon de

filmer, devenait abstrait, au profit de détails,
au profit d’accessoires qui, en gros plan,
prenaient d’autant plus d’importance. 
À présent, c’est l’inverse, l’espace dans
lequel s’inscrivent mes personnages est
devenu essentiel. J’ai besoin de faire exister
chaque lieu, et à plus forte raison la nature,
les saisons. C’est comme un écrin - j’ai
souvent pensé aux films d’Altman des
années 1970, Thieves Like Us ou John
McCabe. Après mai est le film où j’ai pu
aller le plus loin dans cette direction. Le

récit devait s’ouvrir au monde. C’est
pourquoi, par exemple, on a choisi de
tourner de jour des scènes qui étaient
initialement prévues de nuit, comme celle
du parc de l’Auberge de Jeunesse, à
Florence. Dans L’Eau froide, la nature -
hivernale, décharnée, et non pas estivale
comme ici - ne se révélait qu’à la fin de la
longue séquence nocturne, au petit matin.
Dans Après mai, c’est l’inverse : les lieux
et les sentiments coexistent en pleine
lumière.

LA NATURE

À l’époque, à cet âge-là, il était plus naturel
de s’engager politiquement ou artistiquement
que sentimentalement. La libération sexuelle
des années 1960, j’en ai surtout été spectateur.
Le « je » de l’histoire d’amour n’était pas très
valorisé. Aujourd’hui, au cinéma, l’adolescent
apparaît comme obsédé sexuel, animé par la
lubricité. C’est une représentation grotesque.
Dans les années 1970, il y a certes eu libération,
mais plutôt dans le sens de pratiquer au grand

jour des sexualités jusque-là marginalisées.
Mais au-delà de la conquête militante de droits,
le sexe - et à plus forte raison chez les
adolescents - ou l’engagement sentimental,
n’étaient certainement pas le centre du monde.
Gilles est très égoïste, de ce point de vue. Il
aime Laure ou Christine, mais il ne se met
pas en jeu, il n’a pas l’intention de renoncer
à son destin, ou à ses études, pour elles. Les
personnages féminins font leur chemin de

façon plus déterminée et pragmatique que les
garçons. Leslie, sans doute parce qu’elle est
américaine, est la plus indépendante. Alain
trouve sa maturité auprès d’elle. Christine ne
craint pas de partir à l’aventure avec le groupe
de cinéastes-militants rencontrés à Florence.
Rapidement, elle devient une petite adulte et
s’installe en couple. Quant à Laure, sa liberté
et sa poésie, son détachement du monde,
fascinent Gilles.

FILLES ET GARÇONS

La géographie d’Après mai mêle l’intime et
le symbolique. Comme Gilles, j’ai grandi
dans la grande banlieue parisienne, dans la
Vallée de Chevreuse. Comme lui j’allais
souvent à Londres, pour des séjours
linguistiques, bien sûr, mais j’y étais livré à
moi-même bien plus qu’à Paris où la
supervision familiale était plus serrée. Aussi,
c’est une ville qui a été toujours été pour
moi liée à cette liberté. D’autant plus que
Londres avait alors une ou deux années
d’avance sur Paris, notamment en matière
de contre-culture, plus facilement en prise
avec les USA, plus synchrone. 
Quant à l’Italie, j’en étais proche à tous points
de vue. Mon père était franco-italien, et toute
ma famille de ce côté est milanaise. Aussi, en
particulier très jeune, j’ai eu le sentiment de
mieux connaître et de mieux comprendre
l’art italien que l’art français. Par ailleurs, le
gauchisme français entretenait des liens fluides
et historiques avec le gauchisme italien. Ce
n’est pas un hasard, donc, si Gilles et Christine
passent leur été de l’autre côté des Alpes.

GÉOGRAPHIE
« Le réel frappe à ma porte, et je n’ouvre
pas », dit Gilles dans le film. C’est une
image juste et concise de ce qu’a été pour
moi l’adolescence. J’ai été plus observateur
qu’acteur à cet âge-là. Je n’ai pas été établi
en usine, ni membre d’un groupuscule, ni
communautaire en Corrèze. J’ai fait preuve
d’une radicalité diffuse qui était celle de
ma génération et de mes amis. L’art et les
idées, je m’y suis engagé, mais cela
procédait de l’observation du monde plutôt
que de sa pratique. Adolescent, on a le
sentiment que la vraie vie est ailleurs, que
le monde vous échappe. C’est seulement
quand on a trouvé sa voie qu’on est capable
de dire enfin : « Je suis là parce que je l’ai
choisi. »
Après mai décrit ce chemin semé
d’embûches où l’on apprend à penser tout
seul, tout en demeurant perméable à l’air
du temps, sans en être dupe ni victime.
Une route qui serpente autant que possible
à l’écart des lieux communs que charrie
l’action collective, toujours porteuse d’une

forme de conformisme. Cet éveil s’opère
aussi en réaction aux aînés. Gilles ne se
rebelle pas contre son père, mais plutôt
contre des règles, des valeurs qu’il incarne
et qui ont fait leur temps. On se définit
aussi par notre rapport au passé et par le
droit d’inventaire qu’on y pratique.
L’histoire de l’art n’a de sens au présent
que dans la capacité qu’ont des jeunes gens
à s’en emparer, à la refaire vivre à leur
manière.
De ce point de vue, la théorie est aussi
précieuse que la pratique, elle y répond.
Il y a cette idée fausse, aujourd’hui, 
selon laquelle l’art se pratiquerait de 
façon intuitive, spontanée, naturelle.
Certainement pas. Quand on cherche sa
voie, les affinités se déterminent selon une
logique certes poétique, mais néanmoins
articulée. Et cela passe toujours par les
idées. Pasolini, Debord, Malevitch,
Godard, Tarkovsky : les grands théoriciens
de l’art sont tous de grands artistes, et vice
versa.

UNE ÉDUCATION

L’un des centres de gravité d’Après mai est
l’underground. Pour les cinéastes, la contre-
culture est une terra incognita. Le cinéma a
vocation à être sinon universel, du moins
populaire. Par nature, il a tendance à se méfier
de la marge. Comment trouver la poésie de
cette marginalité, la faire partager, avec les
moyens majoritaires qui peuvent être ceux
du cinéma ? C’est cette question qui
m’inspirait en écrivant Après mai.
À l’opposé de l’approche poétique de L’Eau
froide, j’avais envie, ici, d’être littéral. De

rendre hommage aux œuvres, aux artistes,
qui ont joué un rôle si important dans la
formation de ma sensibilité, de mon identité.
La révolution, faute de chambouler la société,
avait au moins eu lieu dans les journaux -
regardez les magazines de la « free press »,
la liberté de ton, de graphisme, les recherches
de la poésie et de la peinture d’avant garde
retranscrites dans des maquettes, des formats,
où toutes les audaces de l’époque avaient
libre cours. On retrouvait dans la musique
ce même besoin d’expérimentation, de

remise en cause de toutes les règles, de rejet
de quoi que ce soit qui puisse ressembler
aux lois du commerce ou même du bon sens.
C’était l’inscription tangible de la révolution
dans le réel.
Pendant le tournage, j’ai été vigilant, voire
maniaque, quant au choix et à l’utilisation
des objets, des slogans, des journaux : ce
n’est qu’au prix d’une rigoureuse exactitude
sur ce registre qu’on peut se donner une
chance de faire partager l’univers mental de
cette époque. 

LA CONTRE-CULTURE
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Même si Gilles est un bien meilleur peintre
que moi, son travail procède de la même
courbe : de la peinture au dessin, de
l’abstraction à la figuration, puis au
graphisme, puis au cinéma. Cela a été mon
chemin. Je l’ai reproduit littéralement, mais
en résumé, parce que chez moi cela s’est
passé entre 15 et 25 ans, tandis que la
chronologie du film est plus ramassée.
Le voyage de Leslie en Hollande était l’occasion
de rendre hommage à l’un de mes peintres
préférés, Frans Hals (même si c’est plutôt les

pages admirables que Paul Claudel a consacré à
ces deux tableaux, les deux derniers tableaux de
Hals, ayant l’un et l’autre trait au jugement
dernier, qui m’ont inspiré et trouvent un écho
auprès de Leslie). La virtuosité de son trait, de
son coup de pinceau plutôt, me fascinent depuis
l’adolescence. Pour moi c’est l’image-même de
la liberté, la peinture délivrée du fini, délivrée
de ce qu’il y a de laborieux dans la représentation,
au profit de la vitesse d’exécution, et de l’intime
qui se révèle dans cette spontanéité. Hals, autant
qu’un admirable connaisseur de l’âme humaine,

est un calligraphe. Et en cela son génie rejoint
ce qui me passionne dans la peinture chinoise.
La peinture hollandaise, à laquelle je me suis
beaucoup intéressé à l’époque où j’étais étudiant,
a nourri ma pratique du cinéma. Les
intérieurs/extérieurs de Peter de Hooch et son
sens de l’espace si unique… difficile de ne pas
y penser quand on structure des plans. Avec le
recul, il n’est peut-être pas fortuit que ma
découverte de la peinture classique hollandaise
soit contemporaine de mon abandon de la
peinture en faveur du cinéma.

COUP DE PINCEAU

J’ai toujours été sensible à la sensualité de
l’imprimé. J’ai grandi à la campagne, coupé
de là où se passent les choses, il y avait
trois chaînes de télé gouvernementales, et
c’est tout. Le monde changeait, et pour
être en prise, comme je pouvais, avec ces
changements, j’étais dépendant de la
presse. Du fait de cette distance, il n’y
avait pas de différence pour moi entre la
presse radicale parisienne, comme Tout ou
Parapluie et la « free press » londonienne,
comme It ou Oz. 
Si les magazines gauchistes étaient vendus
à la sortie du lycée, la presse anglo-
saxonne n’était disponible que dans deux
ou trois endroits à Paris, ce qui la rendait
d’autant plus précieuse. 
Rien à voir avec l’accessibilité qu’offre
Internet aujourd’hui. La presse libre était
mon lien avec le monde. L’utilisation des
couleurs, la maquette, les surimpressions…
Plastiquement, intellectuellement, c’était
le renouveau.

LA « FREE PRESS »

La musique au cinéma doit relever du
détournement, au sens debordien du terme.
Un morceau est habité d’une poésie qui
trouve un sens renouvelé quand il est associé
à des images, à un récit. Il imprègne la
narration, en même temps qu’il est absorbé
par elle. Jusqu’ici, ces citations s’imposaient
à moi selon des logiques transversales et
mystérieuses. Là, c’est la première fois que
les morceaux auxquels je songeais en écrivant
ont trouvé leur place dans le film. Sans doute
parce que c’est littéralement ce que j’écoutais
quand j’avais l’âge des protagonistes.
Dans L’Eau froide, j’avais mis les tubes - enfin,
tout est relatif… - ce qu’on entendait dans
les fêtes. Mais mes goûts plus intimes, c’est
dans Après mai : Syd Barrett, Dr. Strangely
Strange, Incredible String Band, Captain
Beefheart, Nick Drake, même Amazing
Blondel… Pour la scène dans le parc de
l’Auberge de Jeunesse, j’ai choisi un morceau
de Phil Ochs, datant plutôt du début des
années soixante, persistance tenace, dix ans
plus tard, du « protest song ». Pour le début

de la fête chez Laure, j’aurais pu choisir
quelque chose de plus « rock », mais le blues
dissonant de Captain Beefheart est, dans mon
souvenir, la note même de l’époque. 
1971, 1972, c’est une période passionnante
pour la musique, très riche. Les albums
apparaissaient, au sens mystique du terme.
Mais il fallait les mériter, les chercher, les
trouver. C’était bien plus que de la musique ;
c’était une secte.
J’écoutais beaucoup ce qu’on appelait l’école
de Canterbury, constituée autour de la
première formation de Soft Machine, Robert
Wyatt, Kevin Ayers, Daevid Allen, Mike
Ratledge, etc. Il en est issu une nébuleuse,
Gong, Matching Mole, Caravan, Hatfield and
the North… Plus, bien sûr les carrières solo
des uns et des autres. Approuvés y compris
par le Collège de Pataphysique, Soft Machine
tournaient beaucoup en France, ils ont
d’ailleurs beaucoup influencé la scène musicale
française qui était mal à l’aise avec le rock et
se raccrochait à leur inspiration plus jazz. La
vraie musique du gauchisme ce n’était pas du

tout, du tout, le rock, mais le free jazz. Il faut
dire que c’était une période exceptionnelle,
Albert Ayler, Sun Ra, Art Ensemble de
Chicago. Ils jouaient et enregistraient à Paris…
Au cinéma, je ne supporte plus ces patchworks
où l’on assemble des fragments de morceaux.
Dans Après mai, les chansons ne sont pas là
pour illustrer, ou pour souligner, elles ont une
sorte d’autonomie, leur propre narration
parallèle : elles font intégrante du récit, et je
leur donne l’espace pour s’y déployer, dans
toute leur durée.

LA MUSIQUE

Après avoir renoncé à la peinture, Gilles
choisit le cinéma, avec beaucoup de foi et
surtout d’abandon. C’est un chemin difficile,
risqué, intuitif. D’autant plus que ses repères
sont encore incertains. Les adaptations de
Maigret pour l’ORTF, auxquelles contribue
son père scénariste, le désolent autant que
le cinéma fantastique anglais, déjà
terriblement archaïque. Confronté au cinéma
militant, Gilles est contraint de se poser des
questions plus délicates.
C’est un cinéma autogéré, à l’écart des circuits
de l’industrie, et qui refuse radicalement le
récit, et même le style. La ligne politique -
venue d’en haut - exclue tout le reste. On
ne peut pas dire qu’il soit coupé de l’époque,
il en est le reflet, hélas : dogmatique,
autarcique, asphyxiant.

À l’opposé, le cinéma expérimental. Celui
de Philippe Garrel, par exemple, La Cicatrice
intérieure. Garrel incarnait ce qui m’attirait
vers le cinéma. En France, il a été le grand
cinéaste abstrait de cette période - ce qui ne
l’a pas empêché, plus tard, de retrouver le
chemin de la narration avec L’Enfant secret. 
Le gauchisme français était fermé sur lui-
même ; Garrel, lui, était ouvert sur le monde,
sur les flux de la contre-culture.
À la fin d’Après mai, Gilles comprend
pourquoi il a choisi le cinéma : l’écran est
le lieu où le souvenir peut revivre, où ce qui
a été perdu peut être retrouvé, où le monde
peut être sauvé. La peinture ne peut
accomplir cette transmutation magique,
cette résurrection, et qui n’existe dans aucun
autre art.

VERS LE CINÉMA
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Que faites-vous dans la vie ?

CLÉMENT MÉTAYER : 
Je viens d’avoir mon Bac L.

CAROLE COMBES : 
J’ai passé mon bac par le CNED.

MATHIAS RENOU : 
Je fais le making-of du film.

LÉA ROUGERON : 
Je veux être actrice, je passe des castings.

HUGO CONZELMANN : 
Je suis en deuxième année de droit à Créteil.

FÉLIX ARMAND : 
J’ai beaucoup voyagé à l’étranger dernièrement et en ce moment je
passe des castings à Paris.

INDIA SALVOR MENUEZ :
J’ai un collectif d’art qui s’appelle LUCK YOU COLLECTIVE,
basé à New York.

Vous êtes-vous identifiés aux jeunes héros 
du film ?

HUGO CONZELMANN : 
Oui, même si en général je ne fais pas exploser de voitures. Je me suis
très vite identifié au personnage, quand j’ai reçu le scénario j’ai tout
de suite su. En fait, personne n’a joué de rôle de composition.

CLÉMENT MÉTAYER : 
Je n’avais pas l’impression de jouer un personnage car Gilles me
ressemble, je dessine, je joue de la musique, je voudrais devenir
cinéaste, comme lui. Olivier nous a bien trouvés. Tout le monde
incarne totalement son rôle. 
Il nous donnait très peu d’indications, il nous laissait libres dans
la manière d’interpréter le texte. Carte blanche.

Qu’advient-il de Laure, après sa disparition ?

CAROLE COMBES : 
Elle meurt, c’est l’idée dans le scénario, d’ailleurs on avait tourné
une scène de dos où je tombais, qui n’a pas été gardée.

CLÉMENT MÉTAYER : 
À la fin, peut-être que Gilles poursuit le souvenir de Laure, au-delà
de la mort, elle le guide à Londres et vers le
cinéma.

Le film a-t-il mis en lumière des aspects 
de vos personnages ?

CLÉMENT MÉTAYER :
Je n’ai pas pris conscience que le personnage prendrait forme ainsi,
en disant mon texte, en tournant dans le désordre, je pensais que ce
serait juste des scènes mises bout à bout. Or, les personnages prennent
vie au montage.

MATHIAS RENOU :
Je trouve que les personnalités ressortent dès le début du film, avant
même que les personnages n’évoluent, c’est bien vu.

FÉLIX ARMAND : 
Alain tombe amoureux d’une fille, il part donc explorer cette voie.
Si au départ il est très engagé politiquement, il se tourne ensuite
davantage vers la peinture.

Qui sont vos personnages ?

HUGO CONZELMANN :
Je joue Jean-Pierre, qui fait partie de la bande de

Gilles. Il a des convictions chevillées au corps, il les
mets davantage en pratique et va jusqu’au bout de ses
idées. Cela va peut-être le perdre, il est embrigadé par
un militant plus âgé, Rackham le Rouge. C’est
intéressant de voir ce cheminement, la dureté de son
engagement. 

CLÉMENT MÉTAYER : 
Je joue Gilles, un lycéen attiré par l’art, c’est le plus artiste du groupe.
Au début il est aussi engagé qu’eux, et au fur et à mesure une distance
se crée, son chemin diverge.

LÉA ROUGERON : 
Je joue Maria, une fille politisée de la bande.

LOLA CRÉTON : 
Je joue Christine, un personnage plutôt cartésien qui s’enferme dans
la politique et se cache de ses sentiments. 

FÉLIX ARMAND : 
Je joue Alain, l’ami de Gilles. Le film suit son évolution : il est engagé
dans la vie politique puis il prend du recul. Il se fout de se tromper,
c’est le plus impulsif, il ose sans se poser de questions, en ce sens il est
à l’opposé de Gilles qui fait les choses à reculons et analyse tout.

INDIA SALVOR MENUEZ : 
Au début de son voyage, Leslie a les yeux grands ouverts et fait
preuve d’un optimisme typiquement américain. C’est cette vision
rayonnante qui attire Alain. 
Leur amour est onirique et dure jusqu’à ce qu’ils soient confrontés
à la mortalité et au désenchantement qui suit.

CAROLE COMBES : 
Je joue le personnage de Laure, l’amour idéal de Gilles, sa muse
inspiratrice, même par delà la mort.

“Pour comprendre le langage 
politique de l’époque […], 
j’ai lu le dictionnaire !”

Le militantisme lycéen du film résonne t-il à vos
yeux avec des mobilisations actuelles ?
CLÉMENT MÉTAYER : 
Ça me touche, quand je vois des jeunes manifester. Le CPE est dans
mon souvenir la mobilisation la plus violente. Bon, on était en 5ème…

Aviez-vous vu L’Eau froide ?

MATHIAS RENOU : 
Oui. Olivier le dit lui-même, Après mai est un déploiement de L’Eau
froide.

HUGO CONZELMANN : 
La scène de la fête y ressemble beaucoup.

FÉLIX ARMAND : 
J’ai regardé Carlos, L’Eau froide, Clean… Olivier m’a dit que
ça n’avait pas d’importance, qu’il fallait juste s’intéresser à l’époque.

Olivier Assayas vous a-t-il expliqué l’aspect
autobiographique du scénario ?

CLÉMENT MÉTAYER : 
Il m’a dit dès le départ que c’était à caractère autobiographique mais
je ne sais pas à quel point. Il voulait vraiment que l’on soit 
nous-mêmes, pas forcément que l’on exprime une époque, mais notre
jeunesse.

MATHIAS RENOU : 
Tout s’est fait naturellement, sans trop
de conseils.

FÉLIX ARMAND : 
Olivier est très ouvert mais peu directif,
sur le tournage il nous laissait faire ce
qu’on voulait. Ce qu’il recherche, c’est
la spontanéité de nos âges, même si l’on
est un peu incultes.

Que vous ont inspiré les costumes seventies ?

CLÉMENT MÉTAYER : 
Les pulls grattaient ! J’ai conçu le t-shirt psychédélique que je porte
et proposé l’idée à Olivier.

Comment vous êtes-vous approprié
ce langage militant, assez abscons
aujourd’hui ?

MATHIAS RENOU : 
Quand on ne comprenait pas, par exemple pour
la scène de l’AG, on nous donnait des tracts à
lire avant de tourner, à la cantine, des documents
pour que l’on sache de quoi on parlait.

CLÉMENT MÉTAYER : 
C’est très difficile d’apprendre par cœur des dialogues truffés de
références politiques, je n’y comprenais rien. Olivier voulait que l’on
sache de quoi on parle.

HUGO CONZELMANN : 
Tout cela nous semble plus historique que politique, finalement.

FÉLIX ARMAND : 
Pour comprendre le langage politique de l’époque j’ai regardé pas
mal d’interviews et de vieux reportages et surtout, j’ai lu le dictionnaire.

“Ce qu’Olivier
Assayas recherche,
c’est la spontanéité 

de nos âges.”

“En général, 
je ne fais pas 

exploser 
de voiture !”

CONVERSATION AVEC LES ACTEURS
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Une scène vous a t-elle marqué en particulier ?
MATHIAS RENOU : 
La scène dans la maison de Laure, où la musique colle parfaitement
à l’ambiance, est celle qui a le plus de force, à mes yeux.

CLÉMENT MÉTAYER : 
La musique électronique pendant le tournage à Londres (Kevin
Ayers). Olivier l’a parfaitement choisie, avec lui on savait que ce
serait pointu.

Quelles scènes ont été les plus difficiles 
à tourner ?

CLÉMENT MÉTAYER : 
Certainement la scène d’intimité avec Carole : j’ai eu une crise
d’angoisse, j’ai du prendre un anxiolytique, c’était très dur.

Le film capte pourtant
le basculement des
idéaux après mai 68.

CLÉMENT MÉTAYER : 
D’où l’intérêt de raconter le film
sur 2 ou 3 ans au début des
années 1970, et pas mai 68.

HUGO CONZELMANN :
Je n’ai pas trop pensé à mai 68 mais davantage aux conséquences.
À la radicalisation de l’engagement, politique et artistique. En 68,
les gens avaient l’air de bien se marrer, là ça devient sérieux.

Comment avez-vous abordé les séquences « New Age » ?

CLÉMENT MÉTAYER : 
J’ai adoré, c’était très drôle. Nos meilleurs souvenirs sont en Italie,
l’équipe était plus détendue qu’à Paris, on voyageait. Une ambiance
de vacances.

CAROLE COMBES : 
On était complètement plongé dans les années 1970, les décors, les
vêtements, l’ambiance. Mais c’est surtout la musique, dans la scène
de la fête hippie, qui nous a donné une sensation d’immersion
totale. 

Avez-vous ressenti au moment du tournage 
le même émerveillement que Gilles 
sur le plateau pour la première fois ?
CLÉMENT MÉTAYER: 
Je n’avais jamais tourné dans un film, c’était très enrichissant. Les
scènes londoniennes ont été les plus drôles à tourner, avec les soldats
nazis, le sous-marin et la bombe sexuelle.

L’engagement des personnages est assez éloigné 
du cynisme actuel. 

CLÉMENT MÉTAYER : 
En mai 68, ces jeunes avaient de vraies idées, maintenant les blocus
c’est souvent pour ne plus avoir cours et fumer des joints.

LOLA CRÉTON : 
Dans le film, ils ont plus d’espoir.

MATHIAS RENOU : 
On pouvait se dire que tout était
possible.

FÉLIX ARMAND : 
Je crois que ce qu’aime Olivier dans
cette période, c’est que les jeunes
étaient plus engagés, plus radicaux
dans leurs actions (cf. la
manifestation au début du film, le
fait de détériorer les murs de leurs
lycée, de lancer un cocktail
Molotov), c’est une génération
énervée. Ça lui tient à cœur, par
rapport à la manière dont on est
aujourd’hui.

Vous êtes-vous immergé dans la musique de
l’époque ?

HUGO CONZELMANN : 
Déjà, pendant le tournage, on était bien plongés dedans. Sinon
j’écoutais Alpha Blondy à ce moment-là.

CLÉMENT MÉTAYER : 
Moi je me suis mis au dub-step… ! Je n’avais pas besoin de me
mettre dans l’esprit car j’ai toujours écouté les Pink Floyd et SydBarrett.

“En mai 68, ces jeunes avaient 
de vraies idées, maintenant 

les blocus c’est souvent 
pour ne plus avoir cours 

et fumer des joints.”

Avez-vous puisé dans votre propre expérience ?

CLÉMENT MÉTAYER : 
J’ai un demi-frère de 55 ans qui m’a raconté Mai 68 et Richard Deshayes. Mon père aussi était très engagé. Je n’étais donc pas totalement
ignorant.

MATHIAS RENOU : 
Olivier nous a choisi parce qu’on aime chacun cette période et il l’a senti, on ne l’a pas vécue mais on avait envie de la vivre.

CLÉMENT MÉTAYER : 
Pourtant j’ai l’impression que la réalité de l’époque était différente. Cela devient presque un business à force d’idéaliser mai 68.

INDIASALVORMENUEZ : 
J’ai grandi en pensant être une hippie, pieds nus avec des fleurs dans les cheveux. Le premier film de la Nouvelle Vague dont je me souvienne
est Masculin Féminin de Godard, que j’ai vu à 13 ans. Je suis tombée raide : je me suis coupée les cheveux et je me suis fabriquée des t-shirts
rayés. C’était une autre idée des 60’s, mais avec quel style !

FÉLIX ARMAND : 
C’est un peu cliché mais la politique, je n’arrive pas à y comprendre grand-chose, je fais un peu la technique de l’autruche. 
Évidemment, je m’y intéresse mais souvent  je suis partagé, je ne sais pas choisir. Je ressens un trop plein : dans les années 1970,  il y avait
moins de journaux, nous, avec internet, on est submergés d’informations, c’est plus difficile de faire le tri. Je suis d’accord avec ce que dit
Stéphane Hessel dans Indignez-vous !

Propos recueillis par CLÉMENTINE GALLOT - Trois Couleurs
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1986 DÉSORDRE
1989 L’ENFANT DE L’HIVER
1991 PARIS S’ÉVEILLE
1993 UNE NOUVELLE VIE
1994 L’EAU FROIDE
1996 IRMA VEP
1997 HHH - Portrait de Hou Hsiao-hsien
1999 FIN AOÛT, DÉBUT SEPTEMBRE
2000 LES DESTINÉES SENTIMENTALES
2002 DEMONLOVER
2004 CLEAN
2005 NOISE (Documentaire musical)
2006 PARIS JE T’AIME (Court-métrage)
2007 BOARDING GATE
2007 CHACUN SON CINÉMA (Court-métrage)
2008 ELDORADO (Documentaire)
2008 L’HEURE D’ÉTÉ
2010 CARLOS

FILMOGRAPHIE

1984 HONG-KONG CINÉMA
(en coll. avec Charles Tesson)

1990 CONVERSATION AVEC BERGMAN
(en coll. avec Stig Björkman)

1999 ÉLOGE DE KENNETH ANGER

2005 UNE ADOLESCENCE DANS L’APRÈS-MAI

2009 PRÉSENCES
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WING) avec l’aimable autorisation de Edward Gorey
Charitable Trust – Tous droits réservés

Dessin de ROBERT CRUMB avec l’aimable autorisation
de Lora Fountain & Associates

Oeuvres de ALIGHIERO BOETTI, Map 1971-73,
broderie sur lin et Mappa, 1972. ©Alighiero Boetti SIAE Italia

LA MUSIQUE
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