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D’APRÈS L’ŒUVRE DE DIDEROT



SYNOPSIS

XVIIIe siècle. Suzanne, 16 ans, est contrainte par sa famille à rentrer 
dans les ordres, alors qu’elle aspire à vivre dans « le monde ».

Au couvent, elle est confrontée à l’arbitraire de la hiérarchie 
ecclésiastique : mères supérieures tour à tour bienveillantes, cruelles ou 
un peu trop aimantes…

La passion et la force qui l’animent lui permettent de résister à la barbarie 
du couvent, poursuivant son unique but : lutter par tous les moyens pour 
retrouver sa liberté.

ENTRETIEN AVEC GUILLAUME NICLOUX

Quand avez-vous lu La Religieuse de Diderot ?

Je porte ce projet depuis l’adolescence. J’ai eu une éducation religieuse et je 
n’ai pas été loin, après ma profession de foi, d’envisager le séminaire. Cette 
tentation s’est évanouie à treize ans, lorsque j’ai découvert la sexualité, la 
musique, l’explosion des sens, tout ce à quoi j’étais resté étranger jusqu’alors, 
non parce que j’étais élevé de façon rigide, bien au contraire, mais parce que 
la foi m’occupait provisoirement. En pleine révélation punk et anarchiste, 
je me suis mis à dévorer les livres, et parmi eux La Religieuse, que j’ai reçu 
de façon très violente dans ma révolte et le foisonnement de questions que 
je me posais. Ce livre ne m’a jamais quitté et a laissé une marque indélébile 
en moi. Quelques années plus tard, je me suis demandé comment donner 
une dimension cinématographique à l’histoire de cette jeune fille mise au 
couvent contre son gré. J’ai seulement trouvé l’angle d’une adaptation 
possible il y a trois ans.

Quelle clef avez-vous trouvée pour filmer cette histoire ?

Je devais parvenir à me dédouaner du contexte du roman, me déconnecter 
de l’image anticléricale de Diderot, me concentrer sur l’essence même 
du texte : l’ode à la liberté. J’ai toujours été fasciné par l’enfermement 
volontaire, la vie cloîtrée, entre autres celles décrites par Jean Genet et 
Edith Stein. Cette mise en abyme perpétuelle entre notre vie intérieure et 
ce qui nous entoure, l’enveloppe matérielle posée comme rempart. Mais La 
Religieuse est moins un roman sur l’enfermement que sur la liberté. J’ai 
donc voulu recentrer le livre sur ces véritables désirs : l’autonomie de penser 
et l’accomplissement de sa vie au-delà de tout clivage religieux. Car au fond, 
Suzanne ne nie pas sa foi ni son amour de Dieu, elle affirme seulement sa 
volonté de les vivre comme elle l’entend.

En d’autres termes, vous l’avez modernisé ? 

Cela n’a pas été nécessaire, les sujets traités dans La Religieuse sont des plus 
modernes. La révolte d’une jeune femme face à l’autorité, son combat sans 
relâche pour sa liberté, le droit à la justice, le refus de se résigner, la lutte 
contre l’arbitraire. Le plus intéressant c’est l’évidente contemporanéité du 
sujet et l’impact qu’il produit sur de jeunes personnes. Ma fille de dix-sept 
ans s’est passionnée pour le roman l’année dernière et je me suis aperçu que 
pour elle, l’histoire de Suzanne est toujours d’actualité. À son sens, peu de 
choses semblent avoir changé entre le XVIIIème siècle de Diderot et notre 
monde actuel. 



C’est-à-dire ?

Aujourd’hui, nous vivons toujours sous un régime patriarcal où l’enfermement 
des femmes s’accomplit de façon plus hypocrite et insidieuse. Nous avons 
tous sous les yeux des cas d’adolescentes privées de liberté de penser et 
obligées de subir l’hégémonie de systèmes aliénants sous des motifs 
traditionnels, religieux ou culturels. La société et les médias nous renvoient 
quotidiennement des exemples de barbarie morale et physique exercés par 
des autorités masculines empêchant des jeunes femmes d’affirmer leurs 
choix. Je pense que la force et la grande modernité de La Religieuse de 
Diderot résident dans l’universalité et l’intemporalité de ses thèmes.

Jusqu’où êtes-vous resté fidèle au roman ?

Je ne me suis jamais posé la question de savoir si j’allais trahir le roman. 
Lorsque j’adapte un livre, ma démarche obéit à un principe hitchcockien : 
je le lis, je le referme et je laisse travailler mon imaginaire afin de ne garder 
en moi que ce qui m’a ému. En un sens, c’est une trahison, mais l’important 
est de trahir le plus fidèlement possible, en utilisant le livre comme un 
support d’inspiration qui va révéler votre propre vision. Je ne crois pas 
m’être éloigné de la position de Diderot car au-delà de son engagement 
matérialiste, l’auteur s’érige contre l’autorité arbitraire et l’intolérance de 
l’Église, ce que Voltaire appelait « l’infâme ».

Le roman de Diderot est inachevé, vous avez modifié la fin…

Chez Diderot, Suzanne Simonin est une jeune fille passive et résignée, chez 
nous elle résiste et surmonte les épreuves. Jacques Rivette et Jean Gruault 
avaient inventé une fin où elle se suicide. Ils sont restés dans l’optique du 
pamphlet anticlérical, ce que je comprends, car en 1965 la séparation 
entre l’Église et l’État était encore un sujet délicat. L’ORTF et la censure 
officiaient de concert, plus d’une centaine de films étaient toujours interdits 
en 1966, et ce depuis la fin de la guerre… Mais pour ma part, plus je 
connaissais Suzanne, moins je la voyais mourir. La version de La Religieuse 
que je propose tend vers un avenir possible. Je voulais la voir s’affranchir 
de ses tutelles maternelles, et par conséquent libre de vivre sa révolte. J’ai 
toujours vu Suzanne comme une rebelle qui lutte pour conquérir sa liberté 
même si l’accès passe provisoirement par le renoncement.

Il semble que vous soyez hanté par les destins en perte d’identité et 
la problématique des parents biologiques…

La quête du père est une thématique qui m’est chère. Il est souvent plus 
facile d’envisager l’avenir si l’on connaît son passé, j’ai donc inventé un 
père à Suzanne, un libertin, afin d’amplifier la problématique identitaire de 
Suzanne. Et puis il m’apparaissait indispensable d’ajouter une dimension 
romanesque à son destin, une projection imaginaire proche de l’évasion 
mentale.

Que vous a apporté votre co-scénariste Jérôme Beaujour ?

Beaucoup de choses. Il m’a permis, entre autres, de formuler les dialogues 
qui exposent clairement la motivation des protagonistes, de clarifier le 
rapport de Suzanne à la foi... Avec Sylvie Pialat, qui me l’a présenté, il 
est un des maillons essentiels à la fabrication de ce film. J’ai parfois du 
mal à tendre vers une émotion directe, mes personnages sont souvent en 
rétention, dans la difficulté de formuler leur amour. La participation de 
scénaristes tel que Jérôme Beaujour me permet, lorsque c’est nécessaire, 
de m’affranchir de mes carences.

Comment s’effectue chez vous le choix des comédiens ?

J’essaye toujours de trouver un lien fictif entre le comédien et le 
personnage. Cela tient du fantasme mais j’apprécie ce glissement 
progressif, l’étrange inversion qui s’opère dans l’esprit à ce moment-là, 
comme si le personnage m’échappait pour vivre sa vie dans la peau d’un 
autre. Puis vient la rencontre. C’est à ce moment que l’envie se confirme 
ou s’annule. Je ne fais pas d’essai, pas de lecture, je parle le moins possible 
du personnage avec les comédiens car je suis déjà convaincu qu’ils sont 
le personnage. Seul m’intéresse le moment où les choses se mettent en 
place, l’instant où nous fabriquons ensemble sur le plateau, avec tous 
les éléments concrets du film. L’essentiel, c’est que le comédien et moi 
puissions y croire… Croire qu’il ne s’agira pas de bien jouer ou de mal 
jouer mais d’approcher une vérité le temps du filmage.

Le choix de Pauline Étienne est déterminant…

Je l’ai vue entrer dans la pièce et elle s’est imposée comme une évidence. 
Ce qui me touche chez elle s’apparente à l’idée que je me fais de la grâce. 
C’est un mot étrange la grâce, un peu empathique, difficile à définir sans 
le tirer du côté du sacré, ce qui est un peu encombrant. Pour moi, c’est un 
mélange d’émotions que je ressens parfois en croisant une inconnue, parce 



qu’au-delà de sa façon de se mouvoir, de sourire, de fixer son attention, 
cette personne semble imposer une force supérieure à la fois calme et 
désarmante. 

Comment avez-vous choisi les mères supérieures ?

Françoise Lebrun demeure une icône cinéphilique depuis ma découverte 
de LA MAMAN ET LA PUTAIN de Jean Eustache. De plus, cette actrice 
me touche humainement et j’ai aussitôt imaginé un lien entre elle et 
Madame de Moni, la bonté. 
Pour Sœur Christine, je souhaitais quelqu’un qui n’apparaisse pas 
d’emblée comme la « méchante » supérieure. Lorsque j’ai rencontré Louise 
Bourgoin, elle m’a semblé douce et pétillante, exactement l’inverse du 
personnage. Louise était donc la personne idéale. Intelligente et curieuse, 
je savais également qu’elle pourrait travailler l’implicite du texte.
Quant à Isabelle Huppert, c’est une comédienne capable de sublimer 
l’idée que vous avez d’un rôle, de casser son cadre. C’est ce que je trouve 
fascinant chez elle. La justesse de l’acte et sa profondeur. Il fallait que 
l’attirance qu’elle éprouve pour Suzanne dépasse le simple désir sexuel, 
que cet amour soit sincère, trouble mais jamais malsain, presque mystique. 

Vous êtes-vous préoccupé de vraisemblance historique ?

Avec Olivier Radot, chef décorateur, et Anaïs Romand, chef costumière, 
nous nous sommes beaucoup documentés. Je préfère tourner en décor 
naturel, nous avons donc cherché des couvents qui soient restés en l’état. 
Il en existe en France mais à l’annonce du sujet du film, deux d’entre eux, 
les plus intéressants, nous ont fermé leur porte. Nous avons donc orienté 
nos recherches à l’étranger et avons trouvé deux couvents en Allemagne, 
quasiment inchangés depuis plus de trois siècles. Il s’agissait ensuite de 
leur redonner vie. Je ne voulais pas rentrer dans le stéréotype du film 
minéral et misérabiliste, qui entretiendrait le mythe d’une vie monacale 
austère. À l’époque, beaucoup de couvents vivaient dans l’opulence. Et 
dans la plupart, la vie s’y organisait de façon « normale », on y priait bien 
sûr, mais l’on y mangeait bien, riait, dansait parfois. 

Le film est éclairé à la bougie, les couleurs sont chaudes, parfois 
vives…

Avec Yves Cape, le chef opérateur, nous avons choisi comme référence 
les photographies de Sergueï Prokoudine, qui avait mis au point un 
procédé de trichromie grâce auquel les couleurs peuvent à la fois être 
saturées et dé-saturées. L’image traditionnelle du couvent poussiéreux 

est ainsi remplacée par une représentation plus chatoyante, presque 
chaleureuse, où les couleurs primaires sont mises en valeur, où les visages 
sans maquillage peuvent révéler l’aspect naturel de la peau soumise aux 
intempéries.

Quels choix pour la musique ?

J’appréciais le travail de Max Richter avant même qu’il ne compose la 
bande originale de VALSE AVEC BACHIR. Peu de jeunes compositeurs 
se réclament à la fois de Philip Glass, Arvo Part et Mogwai, artistes dont 
j’aime particulièrement les œuvres. Comme moi, je le savais également 
amateur de Bach et de Purcell.
J’ai voulu qu’il compose très en amont les partitions jouées et chantées 
par Suzanne, afin que je puisse la filmer et l’enregistrer en direct. Il 
a aussi composé une musique qui devait servir de socle au film mais 
malheureusement je n’ai pas pu l’utiliser. Le film l’a refusée.

Aviez-vous une référence cinématographique en tête pour LA 
RELIGIEUSE ?

EDWARD MUNCH de Peter Watkins m’a accompagné pendant tout le 
tournage. Je ne saurai dire vraiment pourquoi… Peut-être parce qu’il 
pose plus de questions qu’il ne m’apporte de réponses. Et il me semble 
que pour les croyants, la foi c’est exactement cela, un questionnement 
perpétuel. La fascination que j’éprouve à contempler les visages de ce 
film tient de l’envoûtement. Les regards caméra sont des questions qui 
me sont directement adressées. Auxquelles je n’ai pas de réponse mais 
cette obstination à me prendre à témoin me gardait constamment en 
alerte. J’ai d’ailleurs éprouvé le besoin d’adopter à plusieurs reprises 
ces regards caméra. Lorsque Marc Barbé annonce à Pauline Étienne la 
vérité sur sa naissance et lorsque Isabelle Huppert entre en extase.

Du cinéma expérimental au tryptique noir, en passant par la comédie 
et le film politique, vous semblez explorer les genres et tisser un 
réseau complexe entre chacun de vos films…

Ce qui m’intéresse avant tout dans une œuvre, au-delà du genre emprunté, 
ce sont les rapports humains, comment l’individu forge et dénoue les 
liens, évolue ou régresse, seul ou accompagné. Mes intrigues ne sont que 
des chevilles pour expérimenter ce terreau humain.



Cette œuvre recèle-t-elle un arrière-plan consciemment ou 
inconsciemment autobiographique ?

Vous savez comment est né le roman ? Officiellement, Diderot aurait 
écrit La Religieuse pour faire une blague à un ami. Mais lorsque l’on 
s’intéresse à sa vie, on découvre qu’un de ses frères a été chanoine, qu’une 
de ses sœurs est entrée au couvent, qu’elle y est morte, que lui-même a eu 
la tonsure à treize ans, que son père l’a fait enfermer dans un monastère 
à trente ans, d’où il s’est évadé… Alors je ne sais pas si on peut parler 
d’influence autobiographique mais il faut reconnaître que l’homme avait 
de bonnes raisons de traiter le sujet.

Filmographie

2013 LA RELIGIEUSE
2012 L’AFFAIRE GORDJI (Canal +)
2010 HOLIDAY
2009 LA REINE DES CONNES (Arte)
2007 LA CLEF
2006 LE CONCILE DE PIERRE
2003 CETTE FEMME-LÀ
2002 UNE AFFAIRE PRIVÉE
1998 LE POULPE
1995 FAUT PAS RIRE DU BONHEUR
1992 LA VIE CREVÉE (Arte)
1990 LES ENFANTS VOLANTS
1988 LA PISTE AUX ÉTOILES

PAULINE ÉTIENNE

Je n’avais vu aucun des films de Guillaume Nicloux lorsque je l’ai rencontré 
il y a deux ans. Je crois que c’est grâce à Brigitte Moidon qui m’avait vue 
dans le film de Joachim Lafosse, ÉLÈVE LIBRE et lui avait parlé de moi. 
On s’est parlé, et les choses se sont faites simplement. 

Pour rentrer dans le rôle il m’a d’abord fallu travailler la partie musique, 
le chant et l’épinette. J’ai fait quatre ans de piano mais je ne sais pas lire 
la musique. J’ai appris à chanter pendant quatre mois avec un professeur, 
un morceau de Bach et un morceau composé spécialement pour le film par 
Max Richter. Dans le livre de Diderot, Suzanne Simonin est décrite comme 
ayant une voix magnifique, or j’étais tellement angoissée avec ces vraies 
chanteuses autour de moi, que j’ai été en-dessous de ce que j’aurais voulu 
donner. Si j’avais travaillé plus, j’aurais pu dépasser le stade de la peur. J’ai 
ce type d’appréhensions quand ce que l’on me demande n’est pas dans mes 
cordes, il a fallu qu’on me rassure… Et Guillaume Nicloux voulait que ce 
soit enregistré en direct, dans l’église où le son était magnifique…

Sinon j’ai fait des recherches, j’ai essayé de comprendre cette vocation, 
les mœurs de ces ordres, comment on rentrait dans un couvent, les étapes 
nécessaires pour devenir religieuse, les cérémonies. Je suis même allée dans 
un couvent, pour voir, mais je n’ai pas tenu plus de quarante-huit heures, je 
me suis vite échappée. Deux jours où j’ai participé aux prières. Ce n’était pas 
possible d’y être en contact avec les religieuses parce qu’elles sont recluses, 
séparées des visiteuses. 

Je suis dans le ressenti du personnage plus que dans la réflexion. La religion 
c’est très loin de moi, je ne suis pas croyante. J’ai été touchée par la foi 
de Suzanne. Malgré son amour pour Dieu, elle sent que la vie monacale 
n’est pas faite pour elle. Et elle va tout faire pour y échapper ! Elle ne vit 
jamais les épreuves en victime. Elle garde une fierté et une dignité qui m’ont 
impressionnée. Suzanne m’a beaucoup appris. 

Il y a beaucoup de scènes où j’ai l’impression de ne pas avoir joué. Guillaume 
est un vrai directeur d’acteurs. Personne ne m’a jamais accompagnée 
comme lui... Sauf Joachim Lafosse. J’étais fébrile avant le tournage 
parce que je me rendais compte de l’ampleur du rôle. Le premier jour je 
n’ai rien pu sortir. Il a fallu que Guillaume mette les pendules à l’heure, 
bouscule mon côté fainéant. Après je suis entrée dans le personnage. Je me 
suis même laissée avoir par elle, trop. Il y a des scènes très dures qui me 
restent, celles du cachot par exemple. Elles ont été pénibles à subir, autant 



ISABELLE HUPPERT

Ça n’est pas la première fois que j’interprète une religieuse. Au théâtre j’ai 
été Isabella dans Mesure pour mesure de Shakespeare mis en scène par 
Peter Zadek en 1991, mais jamais au cinéma. Pour LA RELIGIEUSE, 
j’ai commencé par lire le roman de Diderot que je n’avais jamais lu. Je l’ai 
trouvé très passionné (et parfois très drôle !) dépeignant des sentiments 
intenses, extravagants. L’avoir conçu comme une sorte de supercherie 
littéraire l’a sans doute autorisé à s’offrir des libertés. Il a signé un roman 
de transgression. 

Il y a deux aspects dans ce personnage : c’est une mère supérieure de couvent, 
et c’est une religieuse qui a une aspiration amoureuse. Intuitivement, j’ai 
privilégié une approche plus affective qu’amoureuse ou sexuelle. Ce n’est pas 
une prédatrice, une amazone, une mangeuse de jeunes filles, mais quelqu’un 
qui cherche de l’affection auprès d’une autre. Elle ne maîtrise pas sa pulsion, 
elle n’agit pas par perversité, mais de manière spontanée, et s’en trouve 
fragilisée. Cette histoire compromet son autorité, elle tombe amoureuse 
mais tombe aussi physiquement, elle va en mourir. Il y a quelque chose 
d’irraisonné dans son attirance, dans son besoin de rechercher l’attention de 
Suzanne. Elle se glisse dans son lit parce qu’elle a froid, pour se réchauffer, 
presque comme une enfant qui a envie de se blottir contre une autre enfant. 

Guillaume Nicloux ne donne pas d’indication, il encourage l’instantané, la 
sécheresse. Sa façon de faire m’a séduite : il capte quelque chose de fugace, 
de manière très rapide, sans préparation. Il entre dans l’univers de ses 
personnages avec de l’irrévérence, de la brutalité, et cela donne beaucoup 
de naturel. Il se refuse à faire de la littérature.

émotionnellement que physiquement. Je suis sortie très marquée de ce film, 
j’ai eu du mal à me défaire du personnage. Je me suis laissée embarquer. 
Ce film m’a émue.

Les autres comédiennes ont été importantes pour moi. Alice de Lencquesaing, 
par exemple, m’a dit qu’elle concevait que son rôle c’était de me porter, de 
m’accompagner au mieux, et qu’il ne fallait pas que j’hésite à lui demander 
ce qui pouvait m’aider. Je crois que cette amitié se voit à l’écran. Elle a pris 
vraiment son personnage à cœur. Françoise Lebrun est toute douceur et 
générosité, elle ne juge pas, elle est présente, elle est là pour toi. 



LOUISE BOURGOIN

Guillaume Nicloux m’a proposé le rôle de sœur Christine au moins un an 
et demi avant le tournage. C’était dans un café. Il m’a parlé de son projet 
d’une manière presque professorale, très intelligente. Puis on ne s’est plus 
revus. D’habitude les metteurs en scène essayent de créer un lien, envoient 
des petits mots, lui était sans affect. 

J’avais lu La Religieuse il y a longtemps, je l’ai relu pour le film. Guillaume 
Nicloux m’avait interdit de regarder la version du livre tournée par Jacques 
Rivette avant le tournage mais je l’ai fait quand même : je trouvais que le 
film était très théâtral. 

J’ai demandé à Guillaume Nicloux comment préparer le rôle, il m’a 
répondu que cela ne servait à rien. J’ai ri, croyant à une provocation parce 
que généralement on répète, les metteurs en scène donnent des détails, des 
indications susceptibles de vous aider à faire mûrir le personnage en vous. 
« Surtout ne fais rien ! ». Et avec un sourire un peu narquois, il m’a dit qu’il 
n’avait vu aucun de mes films, alors que d’habitude les metteurs en scène 
insistent sur le fait qu’ils vous ont particulièrement appréciée dans tel film... 
J’avais l’impression d’avoir été imposée par un producteur, j’ai trouvé ça 
surprenant mais moi, rien ne me vexe. 

J’ai insisté : on pouvait la jouer de mille manières cette sœur ! Alors il m’a 
dit : « Puisque tu insistes et que tu as fait les Beaux-Arts, je vais t’envoyer 
une peinture qui me fait penser au film, et une chanson ». La peinture était 
très obscure, abstraite, une sorte de conglomérat de moisissures vertes, on 
aurait dit des traces d’oxydation de bronze. Et la chanson c’était quelques 
notes, un chant de femme très faible, très méditatif. Sigur Rós à côté c’est 
de la techno ultra hardcore ! Cela m’a donné un point de vue. Il m’a dit aussi 
qu’il n’y aurait pas de chauffage, qu’il ne voulait pas de maquillage, pas de 
préparation. Il m’a quand même fourni un reportage des années 1980 sur 
des vieilles Carmélites qui faisaient état à la fois de leur frustration d’être 
restées toute leur vie au même endroit et de leur amour de Dieu : ces femmes 
s’exprimaient avec des yeux brillants d’émotion. L’une, presque les larmes 
aux yeux, confessait avoir cessé d’aimer Dieu durant quinze ans, sans jamais 
avoir douté que son amour allait revenir. J’y ai vu une détermination proche 
de celle des grands artistes, les Louise Bourgeois, allumés de l’intérieur, 
qui ne dévient pas de la voie qu’ils se sont choisie. J’ai essayé de retrouver 
cette vibration, d’être dans cette retenue de l’émotion. J’ai joué une sœur 
Christine s’effaçant pour essayer de tenir son rang.

On s’était quand même entendus sur une chose lorsqu’on s’était vus dans 
le café, et c’était ce qui m’avait donné envie de jouer cette femme : sœur 
Christine dit des choses très dures mais il faut qu’on ait le sentiment qu’elle 
veuille bien faire, qu’elle fasse cela pour l’amour de Dieu, qu’elle prenne sur 
elle. À la lecture, j’avais imaginé cette femme au premier degré, pleine de 
haine, de volonté de meurtrir, et il a voulu que j’aie un instant d’hésitation, 
de regret, chaque fois que je profère un châtiment. Il voulait que j’aie l’air 
de souffrir d’imposer la souffrance. Cette idée m’a beaucoup plu.

Il a voulu que j’aie un dentier, de fausses dents pourries. Puisque je disais 
des insanités, puisque le mal sortait de ma bouche, il fallait que celle-ci soit 
comme une bouche d’égout, putréfiée. Cela m’a forcée à bien articuler ce 
texte du XVIIIème, en même temps que cela me donnait un air de gargouille 
diabolique médiévale.

Le premier jour de tournage j’étais face à Pauline Étienne pour la scène où 
je la fais fouiller, lui demande de se déshabiller pour vérifier qu’elle porte un 
cilice, qu’elle ne cache pas des lettres. Il m’a demandé de dire mon texte, ce 
que j’ai fait, et il m’a dit que ce n’était pas bien du tout. Cela a été assez dur, 
jusqu’à me plonger dans un état de doute et de vulnérabilité. Je tremblais. 
Et là, il a décidé que j’étais prête à tourner. C’est une technique de travail 
que je ne connaissais pas. C’est quelqu’un de doux mais il vous place dans 
un certain état, et selon la manière dont vous réagissez il tourne ou non. 

Le matin, il venait au maquillage pour vérifier qu’on ne nous mettait aucun 
fond de teint. Rien sur le visage ! C’est très beau à l’image… Et c’est pour 
cela que j’ai souvent les yeux rouges : on voit que je viens de pleurer… Juste 
avant la prise. Il imposait qu’il n’y ait aucune musique pendant qu’on nous 
préparait. Il était là, sans nous parler, à nous regarder, nous fixer pendant 
une demi-heure… Comme pour nous insuffler une concentration, nous 
obliger à penser à notre travail.



FRANÇOISE LEBRUN

Nous entretenons une relation très respectueuse, Guillaume et moi. Il 
m’avait dit il y a trois ans qu’il avait envie d’adapter La Religieuse de 
Diderot, mais moi je ne pose jamais de questions, et il ne m’en a pas dit 
davantage. J’avais appris par différentes personnes qu’il avait pensé à moi 
pour Madame de Moni, mais lui ne me disait rien. Un jour il m’a appelée : 
« Tu dois être au courant… ». Je lui ai répondu : « Non, tant que toi tu 
ne m’as rien dit je ne suis pas au courant ! ». Il ne m’a pas donné de 
raisons pour ce choix, je ne lui en ai pas demandées. C’est une relation 
de confiance. Cela ne sert à rien de savoir pourquoi on vous demande 
quelque chose. L’important c’est de savoir où va ce personnage, qui il 
est, qu’est-ce qu’il faut incarner. Je n’ai pas joué cette religieuse avec une 
intention particulière. Disons que, déjà, la musique de la langue amène un 
comportement. J’ai beaucoup travaillé avec les élèves du Théâtre National 
de Strasbourg sur le théâtre classique, sur cette langue qui permet de dire 
des choses très violentes d’une façon très douce. Racine dit des choses 
terrifiantes en douze syllabes qui sont d’une parfaite harmonie. Ce que 
je ressens à propos de Madame de Moni, c’est que c’est quelqu’un dont 
la foi est mise en péril par la sincérité et l’énergie de cette petite novice. 
Elle menait une vie tranquille, en relativisant les choses, et l’arrivée de 
Suzanne Simonin remet en question la chose essentielle qui est cette foi. 
Elle vivait sur ce don qu’elle pensait devoir à Dieu : convaincre sans forcer, 
sans coercition, juste par une sorte de rayonnement, et elle se rend compte 
que ça n’existe plus. Du coup, son univers s’écroule.

Je n’ai pas d’a priori quand je joue, ni d’intentions… Cela dépend tellement 
de la relation qu’on a avec la personne avec qui on joue, de la relation 
avec le réalisateur. L’acteur est un médium, il tente de rendre ce qui est 
souhaité, par le biais du personnage et pas sur une histoire d’identité. 
Cela a été rayonnant de jouer avec Pauline Étienne, comme avec Alice de 
Lencquesaing, avec toute l’équipe d’ailleurs, unies par un désir partagé, 
non-dit, de faire en sorte que tout soit le mieux possible.

Guillaume Nicloux a un sens formidable des acteurs. Il prend des personnes 
et les révèle autrement que de la façon dont elles ont déjà été vues. Il fait 
des cadeaux aux acteurs, il leur ouvre une autre porte. Guillaume remet 
toujours en question ce qu’il fait. Il va chaque fois dans une direction 
différente. C’est une sorte d’expérimentateur radical. Je lui ai d’ailleurs 
dit que je savais pourquoi il avait voulu tourner sa Religieuse : la clef est 
dans l’une des dernières phrases prononcées par le prêtre qui va faire sortir 
Suzanne du couvent. Il lui dit qu’il a été obligé de devenir prêtre, qu’il a 

baissé la tête et qu’il l’admire d’avoir lutté : « Il est nécessaire d’avoir des 
gens comme vous ! ». Guillaume c’est ça, il lutte, il continue à creuser ses 
sillons, et on a besoin de gens comme lui. C’est un des cinéastes actuels les 
plus inventifs.



DENIS DIDEROT (1713-1784)

La vie de Diderot

Né à Langres, dans la Haute-Marne, fils d’un artisan coutelier à grande 
rigueur morale, Diderot eut un frère prêtre et une sœur religieuse qui 
mourut folle au couvent des Ursulines à vingt-huit ans ; Diderot fut lui-
même tonsuré à treize ans. Parti pour Paris à seize ans afin d’y devenir 
jésuite, il se passionne pour les Arts, épouse secrètement une lingère en 
1743 (son père lui a refusé l’autorisation) qui restera sa compagne jusqu’à 
sa mort. Il dévore des ouvrages de médecine, des encyclopédies. Touche à 
tout, il a signé des œuvres philosophiques mais aussi des contes, entretiens, 
dialogues, réflexions, une correspondance littéraire avec Grimm, des romans, 
des pièces de théâtre. Également critique d’art, négociant en tableaux pour 
Catherine II de Russie, il publie des commentaires esthétiques intitulés 
Salons. Sa Lettre sur les sourds et les muets (1751) égrène les richesses 
des sensations émises par la musique et souligne la particularité de chaque 
art, tous développant un type d’expression différent des autres. Débat sur le 
profil du citoyen idéal, Le Neveu de Rameau (écrit entre 1762 et 1773, car 
il ne cesse de peaufiner ses œuvres) oppose un philosophe et un matérialiste 
provocateur. Fondé sur la digression, Jacques le Fataliste (1764-1784) 
dont Robert Bresson s’est en partie inspiré pour ses DAMES DU BOIS 
DE BOULOGNE (1945) est un roman de critique sociale dans lequel il 
réfléchit sur le relativisme moral, la critique de l’Église, le matérialisme ou 
la sexualité, et où il affirme que rien n’est irrémédiable. Le Paradoxe sur 
le comédien (rédigé sous forme de dialogue entre 1773 et 1777 et publié 
à titre posthume en 1830) est un essai sur le théâtre rédigé sous forme de 
dialogue dans lequel il soutient qu’un bon acteur est celui qui est capable 
d’exprimer une émotion qu’il ne ressent pas. Il y oppose l’art de « jouer 
d’âme », axé sur le ressenti, et l’art de « jouer d’intelligence », axé sur le 
paraître. 

Sa philosophie

Outre sa lutte contre le fanatisme et la superstition, la philosophie de Diderot 
exprime une vision matérialiste du monde teintée de spiritualisme. Apôtre 
d’une énergie en toutes choses, dévoré de passions (il s’oppose à Pascal, 
réfute l’ascétisme), il est gourmand d’idées, de femmes, de nourriture, mais 
défend avec force le culte de la vertu, sans nécessairement la lier à la religion : 
juste et injuste, bien et mal sont à ses yeux des notions naturelles. Il défend 
la thèse que sensibilité et morale sont fonction de facteurs biologiques et 
sociaux, que les goûts, les désirs, les façons de vivre découlent de l’hérédité, 
de l’éducation autant que du hasard. 

Dates importantes

1742 : Rencontre Jean-Jacques Rousseau. Quinze ans d’amitié et d’échanges 
philosophiques, ponctués par une brouille retentissante en 1770. 

1747 : Début de l’écriture de L’Encyclopédie, ouvrage majeur qu’il mettra 
vingt ans à achever, rédigé avec Jean le Rond d’Alembert. Il s’agit d’une 
série de réflexions sur la connaissance dans lesquelles il prône l’étude de la 
physique, de la chimie et des sciences naturelles, sciences à ses yeux moins 
abstraites que les mathématiques.

1749 : Sa Lettre sur les aveugles qui réfute l’idée que le spectacle de la 
nature prouve l’existence de Dieu lui vaut d’être incarcéré à Vincennes. 

1755 : Rencontre avec Sophie Volland, qui devient son âme sœur, et 
début d’une liaison clandestine alimentée par une vaste Correspondance. 

1796 : La Religieuse, entamé en 1760 et dont la version finale est publiée 
à titre posthume.
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