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L'été. Un lieu de drague pour hommes, caché au bord
d'un lac. Franck tombe amoureux de Michel.

Un homme beau, puissant et mortellement dangereux.
Franck le sait, mais il veut vivre cette passion.
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ENTRETIEN AVEG ALAIN GUIRAUDIE

Le film m’a fait penser a Georges Bataille : 'érotisme, la sexuadalité, la pornographie, la fascination
du mal...

On commence fort ! Je crois qu’il serait un peu exagéré de dire que Bataille est a 'origine du
scénario. La fameuse phrase [’érotisme est 'approbation de la vie jusque dans la mort m’avait
énormément frappé quand je U'avais lue il y a longtemps. Je U'avais oubliée, et puis on en a reparlé
en préparant le tournage et je me suis dit que ca avait travaillé souterrainement. Et je me suis
apercu gu’il y avait d’autres aspects de la pensée de Bataille qui recroisaient mes préoccupations:
la maniére de superposer les questions de l'érotique, du politique et de 'économie au sens large,
vital.

Lérotisme, et non la pornographie, est la question centrale de Linconnu du lac, ou deux
hommes tombent amoureux en faisant lamour. Est-ce que Linconnu du lac prolonge les scénes
de sexe entre hommes, a la fin du Roi de I’évasion ?

Disons que ca va a la fois au-deld et contre Le roi de ['évasion. En terme de sexualité, j’ai toujours
tourné autour du pot. Je ne me suis jamais vraiment confronté a la représentation de ma propre

sexualité. Les premiéres scenes de sexe, de corps a corps, d’étreintes amoureuses et de baisers
que jai filmées, dans Le roi de ['’évasion, ont lieu entre un homme et une adolescente. Il était
peut-étre temps pour moi d’en venir aux choses sérieuses. De représenter les choses de
Uamour... Pas 'amour pour rigoler, 'amour-amitié comme je U'ai souvent fait... Mais 'amour-
passion. Dans LInconnu du Lac, je voulais me coltiner vraiment a ce que c’est que d’avoir
quelgu’un dans la peau : jusqu’ou ca peut aller ?

Du coup, je suis parti d'un monde que je connais trés bien, pour en tirer tous les fils qui
m’intéressent : le soleil, 'eau, la forét, des éléments érotiques forts et lyriques en quelque sorte.
Et puis 'amour, la passion, c’est la grandeur des sentiments mais c’est surtout le sexe. Je voulais
m’y confronter réellement, d'une maniére différente, en faisant se cétoyer, au sein de mémes
séquences, a la fois 'émotion amoureuse et 'obscénité du sexe, sans opposer, comme on le
fait souvent, la noblesse des sentiments d’'un c6té, et le fonctionnement trivial des organes de
Uautre.

Ca demandait aussi une plus forte implication des comédiens et la question s’est vite posée de
savoir jusqu’ou ils iraient... Mais aussi jusqu’ou je désirais vraiment les emmener.

Vous accordez la méme place a la parole, aux corps, a la nature, au vent dans les arbres, a un
chant d’oiseau et aux séquences de sexe.

Au scénario, il y a avait beaucoup plus de scénes crues, décrites frontalement, sans ambiguité.
J'avais prévu d’entrée de jeu d’avoir recours a des doublures pour les plans non simulés. Au
montage nous n'avons gardé que ce qui était nécessaire. Méme si nous avions une heure
d’incroyables couchers de soleil, nous n’allions pas tous les utiliser pour autant ! C’est pareil



pour le sexe. Je voulais qu’il soit présent sans ostentation. Dans un monde ou des enfants de
10 ans ont presque tous regardés par hasard ou volontairement des images pornographiques
sur internet avant méme d’avoir commenceé a vivre une sexualité active, il me semble urgent de
redécouvrir du sexe inscrit dans des rapports de dialogue, de séduction, d’amour.

Dans Le roi de P’évasion, ’lhomosexuel traversé par la tentation de ’hétérosexualité posait des
questions liées au couple, a la société, et pas seulement a la norme. D’une certaine maniére,
dans Le roi de l’évasion ’homosexualité était « de gauche », autrement dit anarchiste,
partageuse, partouzarde...

Hédoniste...

Utopiste. Dans Linconnu du lac, la question politique est beaucoup plus complexe. La sexuadalité
(et pas uniquement '’homosexualité, au sens ou la sexualité constitue pour chaque étre humain
sa propre énigme, qui ne se résume en rien au fait d’étre homosexuel ou hétérosexuel) est plus
du c6té de lindividu et de lindividualisme.

On a beaucoup parlé des utopies amoureuses, d’'un cinéma de U'utopie. J'avais envie de mettre
a I'épreuve ces discours, en proposant une mise en scéne de la sexualité plutét documentaire,et
non en recréant un monde fantaisiste qui s’accorderait @ mes désirs. J'avais envie de filmer ce
qui se passe dans le microcosme homosexuel, de peindre ce genre de lieux de drague.

Pour vous, ce monde recrée une mini-société, ou bien il s’inscrit en-dehors de la société et des
normes hétérosexuelles de la famille ? Votre film est cosmique : la peinture du monde passe
par la lumiére, Ueau, les éléments. Les personnages sont seuls au monde dans un univers clos.
Vous avez limpression d’étre revenu d’'une forme d’utopie, dans la mesure ou pour vous, au
départ, faire du cinéma avait a voir avec Uutopie ?

Oui, c’était une facon de refaire le monde. Mais le discours ambiant sur U'utopie m’énerve un
peu, parce que j'ai l'impression que les utopies amoureuses n'ont plus rien a voir avec l'utopie.
Aujourd’hui, tout semble a peu prés possible. Le terme fait désormais partie de I'argumentaire
du marketing. Or l'utopie, c’est le lieu qui n’existe pas, un point de mire invisible dont chacun a
besoin pour vivre.

Et le cinéma, c’est quand méme du réel. Méme si c’est du réel sublimé. Je ne fais pas un cinéma
de l'utopie méme si quand je concois un projet, quand jinvente des rapports entre des person-
nages, c’est évidemment de ce c6té-la que je lorgne.



L’inconnu du lac introduit une rupture formelle dans votre oeuvre : c’est un film classique, au
sens hollywoodien du terme.
Il introduit aussi une rupture de fond...

Vous avez connu une crise esthétique ou existentielle ?

En fait, & presque 50 ans, je me rends compte que je suis en perpétuelle crise existentielle et du
coup, en perpétuelle crise esthétique. J'ai fait des films décalés d’entrée de jeu, des films qui
proposaient un monde réinventé, qui résistait au naturalisme. Le roi de l’évasion obéissait encore
a ce principe, un homosexuel quadragénaire qui tombe amoureux d’une jeune fille, c’est tout a
fait possible mais en 'occurrence, c’était une vue de 'esprit. Puis je me suis dit qu’il fallait
affronter le monde tel qu'il est. Je n’avais plus envie de faire un pas de c6té en ayant recours @
la fantaisie, en le remodelant suivant mes désirs. Ld ou j’en suis, et ld ou le monde en est, 'enjeu
du cinéma ne me semble plus de proposer un autre monde mais de faire avec le monde tel qu’il
est, 'aborder sous un autre angle et donner a le voir autrement. C’est ce monde-ci qu’il faut
emmener qilleurs. Et puis j'avais envie de sortir de la mise a distance, de rentrer dans le vif du
sujet... Eprouver l'expérience du désir, la rendre palpable. Une vraie pudeur me réfrénait dans
cette quéte, la distance, c’est aussi parfois rassurant. Ld, j'ai la sensation d’avoir enfin ladché la
bride. Jusqu’alors, du fait de cette pudeur, la comédie avait souvent tendance a prendre le dessus
sur linquiétude qui traverse mes films. Ici, je tenais a ce que le mouvement soit vraiment inverse.

Le décor a quelque chose de théatral, au sens de la tragédie antique, avec l'unité de lieu, et le
récit qui se construit par la lumiére, lavancée du jour vers la nuit, les variations du temps qui

installent un sentiment de durée. Le film n’est plus formellement dans lutopie, mais il a gardé
de la fable un élément du conte : la forét qui cache un secret excitant. Sexe, meurtre, sang,
danger : chaque élément est double, a limage du lac.

On a beaucoup pensé le film dans une simplification, un travail d’épure, de la géographie
d’abord, des parcours, du découpage. Avec Roy Genty et Laurent Lunetta qui ont suivi ce projet
de A d Z, on s’est toujours posé la question d’un dialogue interne au film entre le réel et la fable.
On veillait @ maintenir un équilibre fragile entre comédie et « thriller »... Entre quotidien et féérie.

Avez-vous pensé aux films de genre ? Comme L'étrange créature du lac noir ou Les dents de
la mer ?

Non. Je ne me situe pas sur ce terrain-la. Du moins consciemment. Je trouvais rigolo d’évoquer
un silure dans le lac, ca rejoint mes jeux avec le vrai, le faux, la légende, que javais déja introduits
dans mes films avec la dourougne (une racine imaginaire qui a les propriétés d’'une drogue) et
les ounayes (des animaux d’élevage mi-agneaux mi-vampires). La différence, c’est que le silure
existe et que ¢ca a vraiment une trés sale gueule.

Le lac est un personnage central du film, un élément trouble, double, trompeur. Il ajoute une ligne
d’horizon @ la mise en scéne et pose la question de la fuite, de la liberté : est-ce que les person-
nages peuvent s’échapper par le lac ? Ou bien est-ce qu’il choisissent d’aller vers la forét ?

J'aime beaucoup nager mais il y a toujours un moment ou je me dis que jai cinquante metres
de fond sous moi et je me demande si d’un coup, je peux ne plus savoir nager. Je me dis aussi
gu’il y a pas mal de trucs qui s’agitent sous moi. C’est un lieu apaisant et en méme temps, on
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peut y disparaitre d jamais. Ce qu’il y a de bien avec un lac, c’est qu’on se tourne toujours vers
lui. On peut passer des heures a le regarder, sans rien faire. Mes films ont beaucoup a voir avec
Uhorizon, je recherche des horizons lointains. Dans un lac, U'horizon est a la fois lointain et bloqué
par la colline.

Le film entier est écrit par la lumiére : peu a peu le crépuscule survient, c’est-a-dire lambiguité
du coeur humain, pas seulement langoisse et la peur de la mort, mais aussi Uattente excitante
de la nuit.

Pour Franck, c’est surtout le moment qu’il faut savourer, parce qu’avec la nuit, Thomme qu’il
aime va s’en aller.

Dés lécriture, j'ai commencé a étre obsédé par des indications du type « fin d’aprés-midi »,
« début de crépuscule », « milieu de crépuscule », « fin de crépuscule », qui sont de vrais jalons
et de sacrés casse-tétes en terme de plan de travail.

Le déroulement du temps passe aussi par le son. Les sons ne sont pas les mémes suivants les
heures de la journées, le chant des oiseaux, le clapotis du lac, le vent...

La présence du monde extérieur était essentielle pour indiquer que ce lieu de drague idyllique
n’était qu’un ilot au milieu d’une réalité plus vaste. Cette présence passe quasi entierement par
le son. La prise de son direct étant extrémement riche, nous n’avons utilisé que des sons
enregistrés sur place. Sans chercher a éviter ceux que l'on considere souvent comme des
nuisances sonores, c’est a dire les voitures ou les avions.

La question de la musique s’est posée au tout début, mais nous l'avons vite évacuée. Ce sont

tous les sons ambiants (les avions, le vent, les insectes...) qui constituent une sorte de symphonie
et portent le film. Quand le jour décline, il y a des transformations fascinantes, I'heure bleue ou
tous les oiseaux se mettent a chanter...

Le crépuscule est 'un des personnages du film. Il y a trés peu de représentations du crépuscule
au cinéma, de cet état de la journée et aussi du sentiment. Dans Linconnu du lac, il apparait
sur la ligne des montagnes, ou sur celle du lac, et le film suit beaucoup les déplacements de
la ligne d’horizon.

Les lumieres naturelles au cinéma sont souvent pauvres. Pour qu’elles soient riches, il faut arriver
G saisir ces moments de la journée trés courts, qui laissent peu de latitude pour travailler toute




une séquence. Avec Claire Mathon qui était a l'image, il nous semblait fondamental de n’avoir
recours qu’d la lumiére naturelle. On a tout mis en oeuvre pour faire exister ces durées et ces
lumieres fugitives dans le film. On attendait parfois plus d’'une heure, sans rien pouvoir faire, le
moment propice pour tourner. Quand nous avions besoin d’ombre, il faisait plein soleil et puis
c’était le contraire.

Mais Claire en profitait pour saisir ces instants ou le lac se transforme et qui ont beaucoup nourri
le montage. Le crépuscule produit chez certains un vrai état d'inquiétude. A une époque, je suis
presque devenu alcoolique par amour de l'apéro, cette grande tradition qui nous permet de
combattre la terreur de la fin du jour, de Uarrivée de la nuit et du marchand de sable qui va passer,
avec l'obligation de dormir.

On retrouve cette terreur du marchand de sable dans Pas de repos pour les braves.
Oui, le film a beaucoup a voir avec 'enfance et la peur de dormir. Si tu dors, tu mourras.

Comme dans Freddie, les griffes de la nuit. Autrement dit, la peur de la nuit, qui est liée a
Uextinction du crépuscule, nous révéle finalement que la nuit est en nous. Est-ce que dans
L’inconnu du lac, le criminel est celui qui fait venir la nuit qui est en nous ? Il surgit au crépus-
cule, entre chien et loup, dans ce moment d’ambiguité ou la vision humaine est la plus faible.
C’est le moment fragile. Méme si c’est un moment d’angoisse, je 'ai toujours beaucoup aimé. Et
le crépuscule est aussi le moment fragile cinématographiquement, ou 'on n’a qu’un quart
d’heure pour tourner la séquence. J'aime ce sentiment d’urgence, quand on s’appréte a filmer
quelque chose en deux prises maximum. Pendant la préparation du tournage, on s’est beaucoup

demandé s’il ne fallait pas rester toujours au crépuscule, et ne jamais faire arriver la nuit pendant
le film, mais seulement a la fin, quand Frank est complétement perdu...

Frank, le personnage principal, a beaucoup a voir avec U'enfance.

Ici, je voulais moins afficher ce rapport a 'enfance et tenter de devenir sérieux, adulte. Mais
visiblement, méme quand j'essaie de me débarrasser de cette question pour passer a autre
chose l'enfance revient toujours, peut-étre parce que le monde homosexuel a a voir avec I'enfance,
avec l'adolescence, avec la peur de mourir, de vieillir. Moi aussi j'ai ce rapport enfantin a la
sexualité : une sexualité facile, libérée de toute pression, de la reproduction, de la conjugalité.
Je suis trés frivole, jaime rencontrer des nouveaux partenaires, mais c’est un peu la tendance




générale. Dans ces lieux de drague, il y a un c6té trés joueur, trés cour de récréation, la fidélité
n’est pas de mise : on se la montre, on se la touche, on se la suce... On « bricole » comme
disent certains. Et si ca ne marche pas, c’est pas trés grave. On ne se met pas la pression. Mais
ca ne se passe pas partout comme ca. Apreés la libération sexuelle des années 1970, on se sent
aujourd’hui dans une perpétuelle assignation a baiser, dans une obligation a jouir.

Vous parlez uniquement du monde homosexuel ?

Non, du monde actuel en général, y compris chez les hétérosexuels, méme si la frivolité me
parait plus forte chez les hommes. Je parle ici d’'un parcours collectif : @ un moment, tout le
monde a désiré la libération sexuelle. Dans les années 1970, le FHAR (Front Homosexuel d’Action

Révolutionnaire) avait pour slogan : « Prolétaires de tous les pays, caressez-vous ! » J'adore.
Aujourd’hui, on manifeste pour le mariage pour tous.

Quelque chose s’est perdu en cours de route. Les lieux de drague sauvages ferment mais ils
sont remplacés par des clubs libertins & 40 euros U'entrée. Il y a une reprise en main du sexe
libre par le business. Cette assignation & jouir va avec la société de consommation, qui inclut
une consommation du sexe.

La droitisation de la société n’épargne pas les homosexuels. Il y a aussi un ultra-libéralisme du
sexe.

Si la libération sexuelle débouche sur une obligation de jouissance, elle peut vite se transformer
en aliénation. Je me demande ou nous conduit cette recherche du seul plaisir. J'ai construit le
personnage de Michel en pensant a ces dréles d’évolutions. Michel est un jouisseur, consom-
mateur de sexe aux allures de surfer californien. Il est puissant, sdr de lui, sentimentalement
froid, et quand il a joui de 'autre, il s’en débarrasse.

Il faut distinguer Penfance de Padolescence, 'hédonisme étant plus du c6té de Padolescence.
Linconnu du lac est un film classique, au sens ol il revient a la matrice du conte. Frank est
Penfant du conte, la petite fille ou le petit garcon, le petit poucet mais aussi la femme de Barbe-
Bleue ; Michel est l'ogre ou le loup ; et Henri est peut-étre le seul personnage adulte du film,
qui connait son désir et y consent.

Le film a & voir avec le conte dans sa simplicité. C’était présent dés 'écriture du scénario. Je ne
sais pas si 'idée de Barbe-Bleue est juste, mais elle me plait beaucoup ! La clé tdchée de sang



qui ne part pas. Je suis parti d'un trio, trois figures d’hommes, qui pourraient représenter trois
facettes d'un méme homme, comme souvent chez moi : le frivole « cool » (Frank), le dragueur
puissant (Michel), dés qu'’il ne désire plus, il se débarrasse de sa proie... Et 'lhomme qui en a un
peu marre de tout ¢ca (Henri). Lautre question, c’est : jusqu’ou je vais pour vivre mon désir ?

Il y aurait trois attitudes : celui qui va jusqu’a se faire tuer pour accomplir son désir ; celui qui
se rend compte que le sexe hédoniste finit par le dépasser et devenir dangereux ; et lultra-
libéral du sexe qui désire, et élimine quand il finit de désirer, a Uinfini. C’est une vision critique
d’une sexualité ultra-libérale renvoyée a la communauté homosexuelle ?

Pas seulement homosexuelle, mais je pars évidemment de mon expérience, et je m’inclus dans
la communauté humaine qui en présente les symptémes de facon trés lisible.

Grdce au lac, on passe d’un point de vue a un autre. Parfois on voit le ciel du point de vue de
celui qui fait lamour, parfois on est dans U'eau du point de vue du meurtrier... Il y a une fluidité.
On a beaucoup travaillé sur la subjectivité des points de vue. La question s’est posée dés la
préparation. Quels sont les points de vue interdits ? On est allé jusqu’da envisager un film tout en
caméra portée, ol méme la caméra qui parait fixe continue a flotter. Et au final je suis resté
assez puriste. Je me suis rendu compte que je tenais beaucoup a ce que la subjectivité se
confonde avec une objectivité, que le point de vue du personnage et celui du metteur en scéne
puissent se confondre.

Dans le seul vrai gros plan du film, il y a un regard sur Henri, qui est clairement porté par Frank,
et qui est aussi un plan de mon point de vue de metteur en scene.

Le sida est 'un des dangers qui traversent le film avant qu’on en arrive au meurtre, et le film
pose la question de se protéger ou pas.

Et je trouve important qu’elle se pose. Je vois souvent que ¢ca coule de source au cinéma, les
mecs mettent un préservatif, comme s’il y avait un accord tacite qui régnait dans la société a
ce sujet. J’avais moi aussi tendance a évacuer cette question alors que dans la réalité, elle se
pose souvent. Il n’y a pas tant d’évidence. On trouve des hommes trés hygiénistes, d’autres trés
laxistes. Le sida a beaucoup rapproché la mort de 'amour. Il a plané et plane encore sur nos
rapports amoureux. Il les a méme considérablement modifiés, méme s’il ne représente plus le
méme danger qu’avant. Quelque chose (et pas rien) s’est perdu dans la fagcon de faire lamour, dans
l'idée de s’abandonner totalement a Uautre. Franck se situe dans cette tradition « romantique »,




il va jusqu’au bout de U'expérience. Il vit son envie sur le moment, sans penser a rien d’autre qu’d
prendre son pied avec Uautre. Peu importe ou ca le méne. S'il prend le temps d’y réfléchir, ce
n’est certainement pas dans les moments forts de sexe. Dans ce projet, ca s’imposait, c’est
tellement « lamour & mort ».

Peut-étre qu’en vous confrontant pour la premiére fois a votre propre sexualité, vous renvoyez
chaque spectateur a U'énigme de la sienne. Comme le lac, dans le film, est le miroir du coeur
humain : il peut étre noir, fermé, ne renvoyer aucune lumiére, ou bien...

... Refléter la couleur du ciel. C’est la ou la question devient politique. Il faut travailler dans sa
singularité pour parler de 'lhomme en général, tenter de retrouver un peu d'universalité. Ily a eu

beaucoup de films hétéros qui sont devenues des métaphores homos, et bien disons que la
j'avais envie de faire linverse, qu’un film au contenu au départ teinté par '’homosexualité devienne
une métaphore de la société, du désir, de 'humain en général.

Cela passe par 'expérience de la communauté ?

S’il y a une forme de communauté gay dans le film, c’est une communauté dans laquelle on est
beaucoup seul ensemble. Est-ce vraiment une communauté ? Si oui, elle peine a exister. Tout
cela est présent dans le point de vue de linspecteur. Il trouve ce monde bizarre, cette facon de
s’aimer jusqu’au soir sans avoir l'idée de s’échanger les numéros de téléphone, méme pas les
prénoms. Il pointe une absence de solidarité.

Mais il ne porte pas de jugement moral, il fait une remarque trés humaine sur Uindividualisme.
Linspecteur n’est pas culpabilisateur mais plutdt bienveillant. Il est plus du c6té de la commu-
nauté humaine que de la société. C’est peut-étre dans cette idée de communauté humaine qu’on
retrouve l'utopie.

Votre film, malgré sa cruauté, sa noirceur, reste dans ’horizon de ’humain.

En tout cas c’est une vraie question chez moi : comment est-ce qu’on est seuls ensemble ? La
communauté des hommes dont je réve a du mal a exister. Et au fond, suis-je si sir de la vouloir
moi-méme? D’étre prét a des renoncements pour la faire advenir ? Pourtant je reste persuadé
que c’est la seule solution dans ce monde ou l'idéal semble étre de se réfugier dans sa propriété
entourée de murailles. Le plus loin possible du voisin.

Propos recueillis par Héléne Frappat.
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COURTS METRAGES

Long métrage
Un Certain Regard - Festival de Cannes

Long métrage

Quinzaine des Réalisateurs - Festival de Cannes

Festivals d’Athénes, Rio, Nouveau Cinéma de Montréal, Pusan,
Vienne, Tokyo, San Francisco, Estoril, Turin, Gijon, New York, Melbourne,
Buenos Aires

Long métrage
Festival Paris Cinéma .
Festivals de Séoul (SENEF), Londres, Turin, Vienne

Long métrage

Quinzaine des Réalisateurs - Festival de Cannes

Festivals de Yokohama (Festival du Film Frangais), La Rochelle,
Vienne, Buenos-Aires, Montréal, Taipei, Brisbane, Beyrouth (Festival
du Film Européen)

Moyen métrage :

Quinzaine des Réalisateurs - Festival de Cannes
Prix-JeanVigo-2001

Grand-Prix et Prix du Public - Festival-de Pantin

Prix Gérard Frot-Coutaz - Festival de-Belfort

Festivals de Lisbonne, Vienne, Buenos-Aires, New-York, Pusan, Montréal

Moyen métrage
Sélectionné aux Festivals de Pantin, Belfort

1997 - La force des Choses 1994 - Tout droit jusqu'au matin 1990 - Les héros sont immortels
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