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SYNOPSIS
Monsieur Sim n’a aucun intérêt. C’est du moins 
ce qu’il pense de lui-même. Sa femme l’a quitté, 
son boulot l’a quitté et lorsqu’il part voir son 
père au fin fond de l’Italie, celui-ci ne prend 
même pas le temps de déjeuner avec lui. C’est 
alors qu’il reçoit une proposition inattendue : 
traverser la France pour vendre des brosses à 
dents qui vont « révolutionner l’hygiène bucco-
dentaire ». Il en profite pour revoir les visages de 
son enfance, son premier amour, ainsi que sa 
fille et faire d’étonnantes découvertes qui vont 
le révéler à lui-même.



Comment avez-vous découvert le livre de Jonathan 
Coe dont s’inspire le film ?

Baya Kasmi, ma compagne et co-scénariste, l’a lu 
en premier et m’a dit que cela me correspondait et 
qu’elle y retrouvait beaucoup d’éléments de mon 
univers et de mes obsessions. Elle m’a encouragé à 
le lire à mon tour, mais j’ai mis du temps à accéder 
à sa demande : je traversais moi-même une période 
très difficile, de deuil, d’intense remise en question 
et de départ vers d’autres horizons. J’ai fini par lire 
le livre dans l’avion qui nous emmenait à Florence 
où nous avions décidé d’aller vivre (où le scénario 
a d’ailleurs été écrit). Ce livre avait donc un écho 
très particulier avec ma propre vie, et découvrir 
cet homme qui avait tout perdu et qui était en 
plein questionnement, m’a bouleversé : je me suis 
totalement identifié à lui à ce moment. Puis, j’ai eu la 
chance de pouvoir rencontrer directement Jonathan 
Coe et de le convaincre d’accepter cette adaptation. 

Qu’est-ce qui vous a convaincu d’adapter le roman 
pour le cinéma ?

Ce qui m’a convaincu, c’est que le protagoniste 
est certes un dépressif mais il désire ardemment 
remonter la pente : il ne cherche pas à s’enfermer 
en lui-même mais à se tourner vers les autres, il a un 
vrai désir de vie. C’est un genre de dépressif joyeux, 
ce qui est assez rare. Il y avait là matière à susciter 
des scènes de comédie dans son rapport aux 
autres. Sim annonce à qui veut l’entendre qu’il est 
en pleine dépression avec un grand sourire comme 
s’il disait « j’ai adoré ce que j’ai mangé ce midi ». Il 
a une candeur, une franchise qui me bouleversent. 
Par ailleurs, il y a une vraie évolution dans le roman 
qui commence dans un registre de comédie sociale 
pour parvenir à une dimension plus métaphysique. 
C’est un roman sur le désir de fuite, la tentation de 
Venise. On a tous envie de s’échapper, de quitter 
la civilisation pour aller vers des contrées désertes, 
d’être confronté au vide, à la nature, à son destin. On 
a besoin de métaphysique. Et j’y ai vu bien sûr une 
possibilité de cinéma.

Vous avez de nouveau coécrit avec Baya Kasmi. 
L’écriture à quatre mains s’est-elle passée de la 
même façon que d’habitude ?

Pas tout à fait. En général, notre écriture est le fruit 
de nos ruminations : l’un a une envie qu’il couche sur 
le papier (comme Baya avec JE SUIS À VOUS TOUT 
DE SUITE), et puis on développe l’idée en ferraillant 
ensemble. Pour ce projet, j’ai commencé par 
effectuer un premier travail d’adaptation consistant 
simplement à mettre en exergue ce que je voulais 
garder du roman. Par la suite, on a beaucoup discuté 
ensemble des éléments qui rendaient le récit plus 
ou moins cinématographique : Baya a par exemple 
proposé certaines idées qui ne sont pas dans le livre 
et que j’ai intégrées au film (comme celle de l’épave 
du bateau à la fin).

Dès le départ, dans quelle direction souhaitiez-vous 
emmener l’adaptation ? 

J’ai naturellement tendance à orienter la 
dramaturgie vers la comédie et, donc, je me suis 
autorisé à orienter certaines séquences du roman 
vers l’humour, néanmoins déjà très présent dans 
le texte initial. Dans le livre, le protagoniste est 
beaucoup plus seul qu’il ne l’est à l’écran : la partie 
du dialogue avec son GPS y est plus développée 
et je me suis dit que cela risquait d’être difficile de 
la transposer telle quelle, car il pouvait y avoir là 
quelque chose de mécanique. J’avais davantage 
envie de développer les relations de Sim avec son 
ex-femme et sa fille : nous avons ajouté des scènes, 
comme l’escapade avec sa fille, ou la séquence avec 
le dentiste, qui n’existent pas dans le livre. De même, 
s’agissant du flash-back sur le père dans les années 
50, le film garde le squelette de l’intrigue, le thème 
de la grande histoire d’amour ratée, mais la narration 
et le contexte s’en éloignent. Dans le livre l’histoire 
se passe dans le milieu de la banque à Londres. 
Pour autant, j’ai voulu préserver la sensibilité du livre, 
le ton tragi-comique et la construction en puzzle  : 
il s’agit de l’histoire d’un homme qui prend des 
chemins de traverse et qui finit par retrouver sa route 
en se perdant. D’où ma volonté, dans la seconde 
moitié du film de désorienter le spectateur comme 
le personnage l’est. 

ENTRETIEN AVEC MICHEL LECLERC



C’est aussi un parcours initiatique inhabituel pour 
un personnage de cet âge, qui prend la forme d’un 
road-movie, dans l’espace et dans le temps…

C’est un roman de la deuxième ou de la troisième 
chance et j’y suis très sensible. Au bout du compte, 
comme je le disais, Sim, à force de se perdre, finit 
par se trouver : on a le sentiment que le film se clôt 
sur un personnage qui va mieux qu’au début, après 
être passé par de très sales moments. Il n’est jamais 
trop tard, semble suggérer le film, et il parvient à se 
libérer des névroses familiales : Sim a de grandes 
difficultés de communication avec son père, dont 
on comprend peu à peu l’origine, et qu’il parvient à 
dénouer. C’est évidemment la clé de cette histoire 
qui parle des échos d’une génération à l’autre, des 
secrets et des non-dits, mais également des erreurs 
familiales que Sim parvient à ne pas reproduire. Il 
n’y a donc pas d’âge pour se libérer d’un poids 
inexplicable qui pèse sur nos épaules. C’est pour cela 
que l’image de la carte routière est importante dans 
le film puisqu’il est question de chemins de traverse, 
d’itinéraire bis : toute l’éducation de Sim lui a dicté de 
suivre une voie qu’il a scrupuleusement empruntée 
jusque-là et à un moment donné, parce qu’il est en 
rupture avec son travail et avec sa femme, il décide 
de ne pas suivre le GPS de sa vie. En prenant cette 
décision, il trouve son chemin.

L’itinéraire de Donald Crowhurst, qui se laisse dériver, 
fait bien entendu écho à celui de François.

Je ne connaissais pas cette histoire avant de lire 
le roman. En finissant le livre, je n’étais pas sûr que 
ce soit une histoire vraie : j’ai vérifié et je me suis 
rendu compte qu’elle était assez connue. Une de 
mes surprises a été de m’apercevoir qu’il existait 
beaucoup d’images d’archives de ce navigateur et 
que la BBC lui avait confié une caméra 16 mm pour 
qu’il se filme à bord. On disposait donc d’un matériau 
brut extraordinaire qui constituait un parallèle 
cinématographique inouï avec le parcours de Sim.

Vous tournez en dérision beaucoup des outils de 
communication de la société contemporaine.

Le film parle aussi de l’ultra-moderne solitude, en 
ce sens là, il a une dimension politique. Sim est au 
fait des moyens de communication actuels : il parle 
de ses amis sur Facebook, il dialogue sur Skype, il 

est constamment connecté. C’est une époque où 
on a multiplié les moyens de communication et, très 
paradoxalement cela semble favoriser l’isolement de 
chacun. Au fond, ce personnage est d’une extrême 
solitude, ce qui rend le parallèle avec ce navigateur 
au milieu de l’océan, qui lui était vraiment dépourvu 
de tous moyens de communication, très fort. On vit 
tous dans une sorte d’océan de communication et on 
se retrouve seul face à nos écrans. Et puis l’obsession 
des marques, on est tous cerné, suivi, envahi par les 
marques, et nous avons tous un rapport ambivalent 
à elles. Sim (comme moi d’ailleurs) est d’un côté 
rassuré de retrouver les mêmes marques où qu’il 
aille, les mêmes menus dans les mêmes chaînes de 
restaurants, les mêmes chambres dans les mêmes 
hôtels… mais d’un autre côté cette uniformité est 
aussi une source diffuse d’angoisse, l’impression 
d’être dans une prison à ciel ouvert, quel que soit le 
nombre de kilomètres parcourus, on a le sentiment 
d’être au même endroit, entre un Léon de Bruxelles 
et un Hôtel Ibis. Et le monde finit par ressembler à 
une gigantesque zone commerciale. 

 

Il croise aussi sur sa route plusieurs personnages qui 
sont comme autant de « bonnes fées ».

Le protagoniste tient un peu du « raseur », et j’ai une 
vraie tendresse pour les raseurs. Sim est le premier 
à se persuader qu’il est un type ennuyeux (au point 
de croire qu’il est capable de tuer quelqu’un en lui 
parlant). Mais en fait, il est moins ennuyeux qu’il ne 
le pense, il est curieux, il a un esprit d’observation, il 
peut se passionner pour des choses dérisoires aux 
yeux des autres, comme d’une cloche en plastique 
pour garder les plats chauds. Ses interlocuteurs ont 
une certaine bienveillance à son égard : Caroline, 
son ex-femme l’engueule quand il embarque sa 
fille, mais on sent qu’elle garde une tendresse pour 
lui, Samuel (Mathieu Amalric) est ému par lui, tout 
comme Luigia, le personnage de Valeria Golino, 
qu’il n’a pas revu depuis des décennies. Il rate tout 
ce qu’il entreprend mais on ne lui en veut pas. On 
a le sentiment que chacun lui chuchotte à l’oreille : 
« ça va aller, cherche ta voie » en tâchant de le 
consoler, comme un enfant perdu qu’on a envie 
de prendre dans ses bras. À cet égard, le film est 
vraiment une tragi-comédie, l’humour comme 
politesse du désespoir : on a constamment peur que 
le personnage ne fasse les mauvais choix et ne s’en 
sorte pas et, du coup, on a envie de le sauver. 



Le personnage de Samuel incarne une lueur d’espoir.

C’est l’un des rares qui perçoit la détresse et 
l’extrême sensibilité de Sim. Dès le départ, au cours 
du dîner où ils se rencontrent, il est non seulement 
bienveillant, mais il sait ce qu’il ressent : il comprend 
son désespoir et il se dit que l’histoire du navigateur 
peut l’aider à vivre. Il est lucide sur lui, peut-être 
plus que Sim lui-même. On peut même penser 
que le personnage de Poppy (joué par Vimala 
Pons) est un agent bienfaiteur car c’est elle qui met 
volontairement Samuel sur le chemin de Sim en 
pensant que son oncle pourra l’aider. 

Comment avez-vous pensé à Jean-Pierre Bacri ?

Maintenant, quand j’écris un scénario, je m’astreins 
à ne penser à aucun comédien, car quand on écrit 
avec quelqu’un en tête, cela peut s’avérer trop 
déceptif si le comédien refuse le rôle, et faire le 
chemin à l’envers pour retrouver du désir pour un 
autre comédien est très difficile. Cela dit, comme 
tout le monde ou presque, j’adore Jean-Pierre, 
depuis très longtemps et ce n’est d’ailleurs pas la 
première fois que je lui propose un rôle dans un de 
mes films, ce qu’il avait refusé jusque-là. Il a d’un 
côté cette pudeur et de l’autre cette fragilité, cette 
part d’enfance qui affleure, et plus il vieillit, plus on 
lit la moindre émotion sur son visage, son moindre 
battement de cil parle. Par ailleurs, j’ai le sentiment 
que ce rôle-là pouvait l’amener vers autre chose : le 
film commence sur un Bacri plus habituel et évolue 
vers un personnage courtois, affable avec les autres, 
et surtout vulnérable. Je crois que dans ce rôle il a 
livré une vulnérabilité qu’on n’avait pas vraiment vue 
jusque-là. Certes, il avait déjà joué des dépressifs, 
mais Sim est un homme sur le fil du rasoir, parfois 
aux confins de la raison et je sens que Jean-Pierre 
a du chercher loin pour jouer certaines scènes. 
Dans le film, Jean-Pierre est présent dans la quasi 
totalité des plans et il nous fallait un comédien qu’on 
ne s’ennuie jamais de regarder : pour moi, LA VIE 
TRÈS PRIVÉE DE MONSIEUR SIM est une sorte de 
documentaire sur le visage de Jean-Pierre Bacri. Et 
j’ai pris un plaisir énorme à le filmer. 

Quel genre d’acteur est-il ?

Il est évidemment très sensible au texte, et pendant 
la préparation, j’ai senti que le choix des mots était 

capital pour lui, à la virgule près. Par exemple, dans le 
journal de bord de Crowhurst, la dernière phrase était 
« It is the mercy » et j’avais indiqué dans le scénario 
« Soyez miséricordieux ». Jean-Pierre préférait 
« Ayez pitié » car pour lui le terme « miséricordieux » 
était trop connoté religieusement par rapport à 
son désespoir. Il m’a convaincu. Une fois ce travail 
de préparation effectué, il est très souple sur le 
plateau et constamment à l’écoute, notamment de 
ses partenaires. Je crois qu’il s’est produit un déclic, 
quand, ensemble, on s’est dit que ce personnage 
était sans défense, candide comme un enfant qui a 
envie de se faire aimer : cela a résonné chez lui et à 
partir de là il a trouvé la ligne du personnage.

Il ne s’est sans doute jamais autant mis en danger 
que pour ce film.

Dès lors qu’il s’est senti en confiance, il était prêt 
à aller très loin. Par exemple, dans la scène où il 
chante une chanson de marin, on sent que Sim est 
aux confins de sa propre raison : je lui avais demandé 
de chantonner quelque chose et c’est lui qui a eu 
l’idée de cette chanson de marin. De même, jouer 
avec un GPS n’était pas évident : donner la réplique 
à une machine en nous faisant croire qu’il parle à 
quelqu’un est très complexe. Jean-Pierre est un 
être pudique et élégant, et tout le travail a consisté à 
lever ses réserves pour l’amener vers un peu moins 
de pudeur mais toujours autant d’élégance.

Parlez-moi des seconds rôles.

Quand il a fallu trouver une femme que Sim a connue 
jeune et qui garde tout son pouvoir de séduction 
trente ans après, je me suis tout de suite fixé sur 
Valeria Golino, ce qui a introduit une dimension 
italienne qui n’existait pas dans le scénario. Elle est 
absolument formidable de sensualité et d’humour, 
et, quand on la retrouve tant d’années après, toujours 
aussi belle. Le contraste est saisissant entre elle, dont 
on suppose qu’elle a eu une vie protégée et Sim qui 
ne s’est pas ménagé. Je connaissais Isabelle Gélinas 
grâce à je la série FAIS PAS CI, FAIS PAS ÇA. Elle 
incarne la femme contemporaine, indépendante et 
libre, dans la vie. Ce qui laisse supposer que ce n’était 
pas facile pour elle de vivre avec quelqu’un d’aussi à 
côté de la vie que Sim. Pour Samuel, dans le peu de 
scènes qu’il y a, il me fallait quelqu’un qui dégage un 
pouvoir d’attraction immédiat : Mathieu Amalric s’est 



imposé. Quand il parle, il donne une telle intensité à 
ses propos qu’on ne peut que l’écouter. C’est lui qui 
porte le récit du navigateur et on devait l’écouter. Et 
sa voix, comme celle de Valeria Golino, porte une 
sensualité immédiate. Or Sim est sensible aux voix, 
et le casting est aussi un casting de voix. Vimala 
Pons venait de tourner avec Baya. Elle a quelque 
chose de particulier, comme une forme de beauté 
comique assumée qui me touche. Elle a fait du 
cirque et elle sait rendre son corps burlesque, dans 
sa démarche, dans un geste, dans une expression, 
ce qui est assez rare.

Et pour les scènes de flash-back dans les années 50 ?

Je voulais qu’on soit cueilli par cette histoire entre 
le jeune père de Sim (joué par Vincent Lacoste) et 
Francis (joué par Félix Moati) et que les comédiens 
donnent tout de suite une véracité dans le peu de 
temps imparti. Je suis très proche de Félix Moati 
depuis TÉLÉ GAUCHO et je trouve qu’il est fait pour 
jouer des rôles flamboyants, avec de l’insolence et de 
la morgue. Bien entendu, le contraste est intéressant 
avec Vincent Lacoste qui est plus pudique et qui a 
un jeu plus intériorisé. Il y a quelque chose de très 
complémentaire entre eux et ce n’est d’ailleurs pas 
étonnant qu’on les ait déjà vus ensemble au cinéma. 
Et puis je savais qu’ils étaient très amis dans la vie 
et l’idée de les faire se rouler des pelles m’amusait.

Comment avez-vous travaillé l’image avec Guillaume 
Desfontaines ?

On a d’abord choisi le format scope, c’est un film 
dans lequel il était important d’inscrire le personnage 
dans l’espace, ce qui se passe autour de lui dit ce 
qui se passe en lui. On a beaucoup parlé ensemble 
d’une première partie qui se passe dans la « France 
moche », la France des ronds-points absurdes, 
des zones industrielles et des zones commerciales 
infinies, qui se ressemblent toutes, mais aussi des 
centres villes où l’on retrouve la même zone piétonne 
avec les mêmes enseignes. Il fallait d’abord inscrire 
le personnage dans cet espace-là : Sim fréquente 
constamment les mêmes chaînes d’hôtels et de 
restaurants et il est véritablement cerné par les 
enseignes publicitaires. Nous nous sommes dit 
que même lorsqu’on filmait de l’intérieur – d’un 
restaurant par exemple –, il fallait qu’on aperçoive 
les enseignes à l’extérieur.

Dans la seconde partie, le film s’épure et sort de cet 
espace saturé par les marques pour évoluer vers 
un espace plus vierge, les mouvements de caméra 
deviennent plus amples, le cadre s’élargit. 
La lumière entre dans le film, jusqu’à l’arrivée du 
personnage dans un blanc immaculé où il se perd 
littéralement. Enfin, je voulais que le film s’achève 
sur un épilogue « hollywoodien », saturé de soleil, 
au bord de mer, tellement chromo qu’on peut 
légitimement se demander si on est encore dans le 
réel ou dans le fantasme. 

Plusieurs scènes se déroulent en voiture. Comment 
les avez-vous abordées ?

Tout réalisateur qui tourne un road-movie (le film 
l’est en partie) se pose cette question et on y a 
énormément réfléchi avec Guillaume. On s’est 
notamment demandé comment mettre en scène 
les séquences avec le GPS et comment faire de ce 
dernier un personnage. Au début, la caméra filme 
souvent Sim depuis le capot, ce qui est plutôt banal, 
puis elle traverse le pare-brises et adopte le point 
de vue du GPS qui devient pour Sim quelqu’un à 
qui il parle et qui finit par lui répondre. Par ailleurs, 
on a aussi essayé de traiter l’habitacle comme un 
cocon, où Sim se sent protégé du reste du monde. 
Sa voiture est hybride et nous avons été attentif 
aux sons ouatés d’une voiture électrique. Un 
silence enveloppant qui progressivement devient 
oppressant.    

Vous mêlez plusieurs supports d’images.

Absolument. Les magnifiques images d’archives de 
Crowhurst donnent une dimension atemporelle au 
film et nous permettent de glisser dans une autre 
époque. Les flash-backs de la jeunesse de Sim 
et ceux sur son père possèdent une tonalité plus 
douce qui nous plonge dans les années 50 et 70. 
Le film est construit comme un puzzle visuel où 
on passe de la grisaille des zones industrielles 
d’aujourd’hui à l’absolue nostalgie d’un bord de 
rivière passé avec une jolie fille en maillot de bain…
J’aime ces allers et retours. On se perd dans l’espace 
comme on se perd dans le temps. 



Est-ce un tournage inhabituel pour vous ?

Oui, car c’est la première fois que je tourne aussi 
longtemps en dehors de Paris. On a entamé le 
tournage début septembre en Italie et il s’est achevé 
en février de l’année suivante dans le Vercors, 
sachant que le gros du tournage s’est effectué vers 
Bourg en Bresse et sa région. Ce temps long de 
tournage, sur plusieurs saisons, était très agréable 
car on avait un ou deux mois entre les différentes 
périodes où on a pu amorcer le montage et ajuster 
certains détails. J’ai bien aimé ne pas être à flux 
tendus en permanence.

C’est la première fois que Vincent Delerm compose 
pour le cinéma.

J’ai toujours eu le sentiment que ses musiques 
étaient sous-estimées car son image de chanteur 
masque la musicalité de son œuvre. C’est l’un des 
rares compositeurs dont on se dit immédiatement 
en écoutant quelques notes qu’elles sont de lui. 
Ses chansons sont d’emblée cinématographiques, il 
sait crée des climats, des atmosphères, notamment 
dans ses deux derniers albums : pour le film, ses 
arrangements et ses mélodies me semblaient 
convenir parfaitement à Sim, car il y avait là quelque 
chose de poignant, d’épuré, et d’émotionnellement 
très fort, assez influencé par certaines BO des 
années 70 : on ne voulait pas multiplier les thèmes 
mais plutôt en définir trois ou quatre développés 
sous divers arrangements dans le film. Au départ, ce 
sont des thèmes joués au piano ou à l’orgue puis 
ils sont déclinés de manière plus ample au fur et 
à mesure de l’histoire. Je trouve la BO magnifique. 
C’est Vincent qui a proposé d’inclure une chanson 
en italien à la fin : il voulait que ce soit une chanteuse 
italienne qui l’interprète et on s’est dit que ce serait 
intéressant qu’il forme un duo avec Valeria Golino. 
Il ne voulait pas de paroles en français pour éviter 
que le spectateur y cherche du sens : il s’agit avant 
tout d’une chanson atmosphérique, Monsieur Sim va 
mieux, et quoi de mieux que la voix de Valeria Golino 
pour se sentir apaisé.



Qu’est-ce qui vous a convaincu de participer au film ?

En tant que scénariste et acteur, je suis extrêmement 
sensible au scénario. C’est à partir de cette matière 
que je me détermine. Quels que soient les talents 
réunis, si le scénario ne me convainc pas, je ne me 
lance pas dans l’aventure. La réputation du metteur 
en scène n’est en aucun cas un facteur de décision. 
Je reste très attaché au texte et aux dialogues. De la 
même façon, quand j’entends qu’« on improvisera 
sur le plateau », cela me fait fuir ! Dans LA VIE TRES 
PRIVÉE DE MONSIEUR SIM, ce qui m’a touché, 
c’est d’abord qu’on me confie ce rôle que je trouve 
formidable. L’histoire de cet homme m’a ému 
d’autant qu’elle fait écho à la solitude de chacun : 
je crois que ce récit aura beaucoup de résonance 
chez les gens. Cet homme met tout en œuvre pour 
essayer de trouver de l’intérêt à son existence et 
un motif valable pour continuer à vivre. Il tente de 
nouer des liens avec les autres avec force, candeur 
et espoir. Il est passé à côté de sa vie, mais il ne le 
sait pas…

Avez-vous lu le livre ? 

Comme je suis également scénariste, je n’ai pas 
souhaité lire le livre, seulement le scénario. Sinon, je 
me serais posé des milliers de questions, du genre 
« pourquoi n’a-t-il pas gardé ceci ou cela ? » etc. 
Je n’avais pas envie de comparer et de soupeser 
chaque parti pris. Mais je me suis promis de lire le 
livre un de ces jours ! Ceci dit, j’ai quand même eu 
envie de connaître l’écriture de l’auteur, Jonathan 
Coe, et j’ai découvert « La pluie, avant qu’elle 
tombe ». C’est un univers qui m’a beaucoup plu !

Vous aviez déjà campé des dépressifs. Qu’est-ce 
qui distingue Sim des autres ?

Ce qui le caractérise, c’est sa candeur, la manière 
dont il se jette sur les gens pour entrer en contact 
avec eux, qu’il s’agisse du routier ou d’une femme 
qui passe dans la rue. Ses efforts pour se sortir de 
la nasse le rendent très émouvant. Il n’a rien en 
commun avec ces dépressifs habituels qui restent 

chez eux et n’arrivent pas à voir le jour. Monsieur Sim 
est un dépressif d’un autre genre, et même assez 
joyeux. Il ne se doute pas que son épanouissement 
est à portée de main.

Pourquoi est-il aussi dur avec lui-même ?

Quand on traverse une phase de dépression, c’est 
assez fréquent de se dévaloriser. Il y a aussi un 
côté très humain à penser qu’on peut être nul et 
ennuyeux. D’ailleurs, on est souvent plus ému par 
ces gens qui ont un regard très dur sur eux-mêmes 
que par les individus présomptueux qui arborent un 
air supérieur. Personnellement, je suis davantage 
entouré d’amis qui ont tendance à se déprécier, 
que de gens pédants et satisfaits. Je crois qu’on 
a tous besoin du regard d’autrui pour reprendre 
confiance en soi, être rassuré et pouvoir s’élever. 
Sans le regard bienveillant des autres, on est juste 
un questionnement métaphysique et sans espoir. 
Heureusement qu’on n’est pas seul !

Vous n’êtes sans doute jamais allé aussi loin dans 
l’émotion.

Il m’est déjà arrivé de jouer des scènes d’émotion 
dans des films récents, comme AU BOUT DU CONTE 
ou CHERCHEZ HORTENSE. Dans le film de Michel 
Leclerc, il y avait de nombreuses séquences chargées 
d’émotion pour mon personnage. Personnellement, 
j’ai l’impression d’aller souvent dans l’émotion qu’il 
s’agisse de films comme LES SENTIMENTS de 
Noémie Lvovsky, ou d’autres encore où je me suis 
vu jouer la fragilité et le sentiment d’abandon.

Comment faites-vous pour convoquer les émotions ?

Il faut avouer que c’est plutôt jouissif d’aller dans 
ce registre-là. Quand j’étais un jeune acteur, je me 
faisais pas mal de souci en pensant que « si je devais 
jouer l’émotion, ça ne viendrait pas sur commande  ». 
Et puis, j’ai appris par mon expérience d’acteur qu’il 
était possible de convoquer des moments à soi. Il 
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me semble qu’il suffit d’être complètement dans 
la peau du personnage et dans sa tête pour que 
cela fonctionne. Dans la vie, il se trouve que j’ai 
beaucoup d’empathie au point d’avoir les yeux qui 
piquent face à la souffrance. Je suis vite ému par 
les gens et leurs histoires, et c’est aussi le cas au 
cinéma. Quand je me mets à jouer un personnage, 
je ressens tellement l’état dans lequel il est que les 
larmes coulent malgré moi et que l’émotion vient 
m’animer naturellement, par pure empathie. Je n’ai 
pas besoin de me replonger dans un événement qui 
s’est produit il y a  longtemps.

C’est aussi un personnage qui évolue et qui se remet 
en question à un âge où l’on est en général pétri de 
certitudes.

Cette dimension m’a beaucoup interpelé. Car 
Monsieur Sim est à moment de sa vie où il peut 
encore commencer une vie nouvelle. Alors, j’ai 
imaginé que cela pourrait m’arriver !

Pensez-vous qu’il se doutait de quoi que ce soit sur 
son père ?

C’est une surprise totale. Mais c’est une étape qui le 
conduit à voir le bout du tunnel : il réussit enfin à se 
projeter et à comprendre des choses sur lui-même. 
Cette étape essentielle le mène à la guérison.

Comment faire pour jouer face à un GPS ?

C’est Michel qui me donnait souvent la réplique, plié 
en neuf, entre le dossier passager et la banquette 
arrière ! Je l’entendais me dire : « Il faut tourner dans 
100 m à droite ! » (rires). Le tournage de la déclaration 
d’amour au GPS était très difficile. Pour avoir le plus 
de justesse dans la tonalité, il fallait que j’oublie que 
c’était un GPS. Ce qui était très compliqué : j’essayais 
de me persuader que je parlais à une femme. C’est 
cette séquence qui m’a posé le plus de problème. 

Comment Michel dirige-t-il ses acteurs ?

Dans un premier temps, je me suis dit « il laisse les 
acteurs tranquilles et il a raison ». Mais au fur et à 
mesure du tournage, je me suis rendu compte 
qu’il a une façon d’intervenir un peu pointilliste. Il 
précise des petits détails, intervient minutieusement 
et judicieusement, ce qui donne une grande 
cohérence à l’ensemble. C’est très agréable d’être 
dirigé de cette façon : prise par prise, il propose 
des nuances, certaines ne sont pas essentielles, 
d’autres sont indispensables. Michel ne se situe pas 
dans un rapport autoritaire face aux acteurs – bien 
au contraire, il est toujours très amical. J’ai déjà senti 
dans ma vie d’acteur des professionnels qui ont 
une façon d’être mécontent trop visible. C’est une 
situation très dure pour un acteur. Michel est un 
réalisateur bienveillant qui ne boude pas son plaisir : 
quand il est content, il le dit. 

Vous avez de nombreux partenaires, mais peu de 
scènes avec chacun. 

C’est toujours agréable d’avoir un partenaire avec qui 
on construit une relation à long terme. Chaque jour 
qui passe sur un tournage, on s’amuse, on devient 
complices et la relation semble encore plus véridique 
à l’écran. Pendant le tournage de MONSIEUR SIM, 
c’était un peu différent : j’ai eu la chance de retrouver 
des acteurs que j’aimais beaucoup et d’en découvrir 
d’autres. J’ai une affection particulière pour Isabelle 
Gélinas, avec qui j’ai gardé une amitié et une grande 
affection depuis qu’on a tourné DIDIER d’Alain 
Chabat. Quant à Valeria Golino, on s’était rencontrés 
il y a longtemps et je me suis très bien entendu avec 
elle. C’était aussi très agréable de travailler avec 
Mathieu Amalric.



Quelles ont été vos sources d’inspiration pour ce livre ?

En 2007, pour la première fois de ma vie, je me suis 
acheté une voiture équipée d’un GPS. La même 
année, alors que je visitais l’Australie, j’ai aperçu une 
femme chinoise et sa petite fille qui jouaient aux 
cartes, toutes les deux, dans un restaurant. Ces deux 
anecdotes, sans rapport apparent, m’ont donné envie 
d’écrire un livre sur la solitude et l’intimité à notre 
époque dominée par les nouvelles technologies.

Pourquoi Sim a-t-il autant besoin d’aller vers les autres ?

Parce qu’il se sent seul. Au début du livre comme du 
film, il sort d’une période de dépression provoquée 
par l’échec de son mariage. Il veut à tout prix renouer 
un lien avec les autres, mais il ne sait plus comment 
s’y prendre – ou plutôt, comme il commence à s’en 
rendre compte, il n’a jamais su s’y prendre.

Vos livres ont la réputation de se prêter facilement 
à des adaptations cinématographiques. Lorsque 
vous écriviez « La vie très privée de Monsieur Sim », 
envisagiez-vous qu’il puisse être porté à l’écran ?

Le livre s’inspire très librement d’un road-movie 
anglais, LE MEILLEUR DES MONDES POSSIBLES 
(1973) de Lindsay Anderson, où Malcolm McDowell 
campe un vendeur de café qui sillonne les routes 
et les autoroutes d’Angleterre. Par conséquent, il est 
vrai que j’ai toujours eu le sentiment que le roman 
était très cinématographique.

Avez-vous été surpris qu’un réalisateur français vous 
contacte pour adapter l’un de vos livres ? 

À l’heure actuelle, mes livres ont plus de succès en 
France qu’au Royaume-Uni. D’autre part, la France 
produit environ 250 longs métrages par an, alors 
qu’en Angleterre, on n’en produit qu’une quarantaine. 
Du coup, ce n’est pas étonnant que, ces dernières 
années, la quasi totalité des propositions d’adaptation 
de mes livres soient venues de réalisateurs français. 
Je ne connaissais pas les films de Michel, mais 

il m’a donné un DVD du NOM DES GENS qui m’a 
beaucoup plu. Lorsque nous nous sommes vus, j’ai 
compris qu’on aimait les mêmes cinéastes, et tout 
particulièrement Billy Wilder et Woody Allen.

Avez-vous envisagé de participer à l’écriture du 
scénario avec Michel et Baya ?

Non, parce que j’étais très occupé à terminer un 
roman, « Expo 58 », et à en commencer un autre, 
« Number 11 ». On s’est vus et on a passé une journée 
tous les trois dans les environs de Florence, où 
Michel et Baya venaient d’emménager et où j’étais 
en vacances avec ma famille. On a parlé du scénario 
et il m’a semblé évident qu’ils avaient l’intention de 
rester très fidèles au livre. Du coup, je les ai laissés 
faire.

Qu’avez-vous pensé du film ?

Je trouve que Michel a su rester très proche de 
l’esprit du livre. Pas seulement l’esprit d’ailleurs  : 
il a réalisé une adaptation fidèle, allant jusqu’à 
transposer les flash-backs et l’histoire parallèle de 
Donald Crowhurst – autant d’éléments que, à mon 
avis, il allait devoir écarter. La seule liberté majeure 
qu’il s’est permise concerne le dernier chapitre 
controversé du roman, où l’on découvre que 
Monsieur Sim est le fruit de l’imagination de l’auteur. 
Mais il m’avait dit depuis le début qu’il ne pouvait pas 
transposer ce chapitre, et j’en étais d’accord.

Différentes intrigues et temporalités se croisent 
dans votre œuvre. Comment Michel Leclerc s’en 
est-il sorti sur le plan cinématographique ?

Il s’en est remarquablement tiré. D’ailleurs, je trouve 
que le film est de plus en plus intéressant à mesure 
qu’avance l’intrigue, qu’on découvre davantage 
de flash-backs et qu’on apprend en quoi ils sont 
importants. Les scènes des adolescents en vacances, 
et celles du Paris des années 50 avec Vincent Lacoste, 
comptent parmi mes préférées.
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Pour vous, le film se rapproche-t-il davantage de la 
comédie que le roman ?

En fait, j’ai trouvé le film plus empreint de mélancolie 
que le livre. Quand on voit Sim parcourir ces routes 
désertes en voiture, avec son GPS pour seule 
compagnie, on perçoit sa solitude de manière plus 
palpable que dans le livre. Avant le dénouement 
heureux des toutes dernières minutes, j’ai trouvé 
que c’était un film profondément triste.

Si Michel Leclerc a coupé certaines scènes du livre, 
il en a aussi imaginé de nouvelles…

C’est ce que j’espérais qu’il ferait. L’objectif d’une 
collaboration est précisément de découvrir ce 
qu’un autre esprit créatif peut apporter à l’œuvre 
de départ. Rien n’est aussi ennuyeux qu’une pure 
adaptation littérale.

Michel Leclerc estime que le livre est très anglais, 
alors que vous trouvez le film très français… 

Pour moi, le style des réalisateurs français est 
beaucoup plus fluide et visuellement marqué que 
celui de leurs homologues anglais. Ces dernières 
années, la plupart des artistes anglais les plus 
intéressants qui ont vraiment quelque chose à dire 
ont choisi de le faire à la télévision ou au théâtre – 
pas au cinéma. Les cinéastes anglais ne semblent 
pas en mesure de trouver le bon équilibre entre les 
dialogues et le style visuel. Le film de Michel me 
semble « très français » car il manie le langage du 
cinéma avec beaucoup de naturel.

Qu’avez-vous pensé de la manière dont Michel 
Leclerc a intégré l’histoire de Crowhurst dans 
l’intrigue principale ?

Pour moi, le parallèle entre Crowhurst et Sim est 
fondamental et donne tout son sens au livre. Je 
redoutais vraiment que ce parallèle soit perdu, ne 
serait-ce qu’en raison de la difficulté à obtenir les 
droits des images de Crowhurst. Du coup, je suis ravi 
que cet élément du livre se retrouve dans le film et y 
joue un rôle aussi important. Un biopic à gros budget 

est en tournage actuellement, avec Colin Firth dans 
le rôle principal, et son histoire va donc devenir très 
célèbre. Mais nous aurons été les premiers à en 
parler !

Avez-vous été ému par la prestation de Jean-Pierre 
Bacri ?

Au départ, j’étais un peu inquiet par la différence 
d’âge entre le Sim du livre et Jean-Pierre, mais je 
me suis rendu compte que cela ne se voyait pas à 
l’écran. De toute évidence, Jean-Pierre Bacri est l’un 
des plus grands acteurs de cinéma et je n’arrivais 
pas à croire qu’il s’apprêtait à camper l’un de mes 
personnages. Sa prestation est tout simplement 
fascinante.

Et les autres comédiens ?

Bien qu’elle ait peu de scènes, Valeria Golino est 
formidable : elle campe l’ancien amour de jeunesse 
de Sim, devenue une femme d’une quarantaine 
d’années séduisante. Isabelle Gélinas est à la 
fois chaleureuse et émouvante dans le rôle de la 
femme de Sim. Toutes les comédiennes du film 
sont épatantes, mais j’ai surtout été impressionné 
par Mathieu Amalric et par les scènes où il joue avec 
Bacri : on sent très bien les liens qui existent entre 
eux et l’attirance entre ces deux hommes, à la fois 
forte et tendre, et d’une grande subtilité. C’est un 
grand numéro d’acteur.

Qu’avez-vous pensé de la mise en scène ?

J’ai été ravi de voir que Guillaume Deffontaines est 
presque le premier nom qui apparaît au générique 
de fin. Il a signé quelques superbes images, 
particulièrement vers la fin du film. L’aboutissement 
du périple de Sim dans le Massif Central est 
une séquence magnifique, sur un plan visuel et 
dramaturgique, puis le fondu enchaîné avec le 
paysage italien sous le soleil est d’une grande 
beauté.



J’aime vraiment bien Michel Leclerc.

J’aime bien lui et j’aime aussi son cinéma.

Parce que son cinéma c’est un peu lui. Beaucoup lui.
J’aime son goût pour les plans-séquences, pour la 
durée des actions telles qu’elles nous arrivent dans 
la vie.
J’aime le courage et la lâcheté de ses anti-héros, 
leurs doutes, leurs failles, leurs contradictions.

J’aime que ses films ne prennent pas la vie pour ce 
qu’elle n’est pas, à savoir un monde avec les salauds 
d’un côté et les grands cœurs de l’autre, mais plutôt 
un fouillis joyeux dans lequel chacun essaye de faire 
du mieux qu’il peut en pataugeant dans la mare.

J’aime que le côté dérisoire de la vie ne soit jamais 
envisagé dans ses plans d’une manière cynique 
mais avec légèreté, tendresse. Comme en sifflotant.
Son nouveau film sera ainsi je crois. À moins 
qu’il mette tous les rushes qu’il m’a montrés à la 
poubelle et s’en aille à Ibiza refaire tous les plans 
en remplaçant Jean-Pierre Bacri par un acteur Email 
Diamant. Mais j’ai bon espoir.

Même si je ne le connaissais pas un peu, il me 
semble que j’aurais pu déceler chez Michel une 
certaine affection pour la chanson.

Car les chansons ne prétendent pas à autre chose 
que cela : être des pastilles qui rendent le goût des 
choses un peu plus doux pendant trois minutes.
Ce qui est, contrairement aux apparences, un projet 
très ambitieux. Le seul projet ambitieux selon moi.
 

Mais voilà, il se trouve qu’avec Michel nous nous 
sommes rencontrés il y a déjà quelques années 
et que nous avons fatalement très vite parlé de 
chanson et de cinéma. De cinéma et de chanson.
De mon côté, j’avais toujours tenté de faire entrer 
un peu de cinéma dans mes chansons, alors nous 
avons parlé de cela.
 
Et puis récemment cette question de Michel « C’est 
marrant quand même qu’on t’ait jamais demandé 
de faire une BO pour le cinéma, c’est un truc qui te 
fait pas envie ? ». Et j’ai répondu une phrase assez 
pointue comme « Bah si ».
 
Je pourrais bien faire référence à tous les anciens 
maîtres de la BO de cinéma que nous vénérons 
Michel et moi mais ce serait bien ridicule et surtout 
beaucoup trop de pression pour moi.

Nous allons faire du mieux que nous pouvons pour 
rendre les actions et les personnages touchants.

Accompagner la neige, les plans de voiture, les 
amours passés et présents du personnage de 
monsieur Sim.

De l’amour, de la neige, de la voiture… Pour ma 
première BO, je suis content du cahier des charges.
 
Et comme j’aime vraiment bien Michel Leclerc, ça 
me plairait de réussir.
Voilà.

VD 
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