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LETTRE ERRANTE



SynopsisSynopsis

Entièrement dédié à une unique lettre de l’alphabet : la lettre 
R et ses multiples prononciations, Lettre Errante poursuit le 
travail d’exploration de la langue de la réalisatrice Nurith Aviv.

Au fil des souvenirs d’enfance de six personnalités chacune de 
langue maternelle différente, c’est tout un monde qui se déploie 
autour de la lettre R et qui, de l'intime au politique, soulève des 
questions de vie et de mort, de filiation, de migration, d’exil, de 
résistance, et aussi de genre.



Je m’appelle Karl Ove Knausgaard.
Je suis écrivain. Je suis né à Oslo.

Je m’appelle Misako Nemoto.
Je suis professeure de littérature française. Je suis née à Tokyo.



Je suis Luba Jurgenson.
Je suis écrivaine et traductrice du russe en français. Je suis née à Moscou.

Je m’appelle Orly Noy.
Je suis journaliste et traductrice de littérature persane vers l’hébreu.



Je m’appelle Amel Chaouati. Je suis psychologue et auteure.
Je suis née à Alger onze ans après l’indépendance de l’Algérie.

Je m’appelle Guy Régis Jr.
Je suis écrivain et metteur en scène. Je suis né à Port-au-Prince.



Entretien avec Nurith AvivEntretien avec Nurith Aviv

Pourquoi choisir de faire un film entier sur une unique lettre de l’al-
phabet, la consonne R ?

Déjà enfant, les sons de cette lettre R me troublaient. Autour de moi, 
les gens parlaient une multitude de langues avec des accents très 
différents. J’entendais le R au milieu de mon prénom, Nurith, pro-
noncé par les uns et les autres de mille et une manières. Je ne pou-
vais imaginer qu’il s’agissait d’une même lettre d’un alphabet que 
je ne connaissais pas encore. Je sentais que pour prononcer ce R, le 
corps, la bouche, la langue, étaient plus investis que pour pronon-
cer le N ou le T dans mon prénom, c’était plus sensuel, plus charnel. 

Le R a même parfois un côté animal, rugissement, ronronne-
ment, ronflement. Selon les linguistes, c’est souvent le son dont les 
enfants acquièrent la prononciation en dernier. Je crois qu’il n’y a 
aucune autre lettre qui erre ainsi à l’intérieur de la bouche : roulée 
sur le bout de la langue ou venue du fond de la gorge, dure, douce 
ou à peine perceptible. 

En allemand, la langue dans laquelle mes parents me parlaient, 
souvent on n’entend pas le R à la fin du mot. Pour moi, par exemple, 
le mot « Oper » (opéra) sonnait comme « opa » (grand-père). Je me 
souviens que j’essayais de jouer avec mes parents au Scrabble. Je ne 
savais pas écrire l’allemand, je l’écrivais en phonétique et j’entends 
encore leurs éclats de rire suscités par cette lettre qui manquait ou 
qui était en trop.

En portugais, le R est grasseyé – prononcé de façon gutturale – au 
début du mot, et roulé au milieu. 

Je me souviens du R roulé de l’ami russe de mon père, et je vois 
encore sa langue battre à l’infini contre son palais. Ou le R hongrois de 
mon oncle, le mari de ma tante, dont le son était si étrange et fascinant.

J’ai réalisé, beaucoup plus tard, en 1983, alors que je me trouvais 
en Chine pour le tournage d’un film, qu’en chinois il n’y a pas de R 
du tout. Et qu’il y a en Asie des millions de gens qui parlent des lan-
gues dans lesquelles le son du R n’existe pas, par exemple le chinois, 
le japonais, le coréen et d’autres.

Le chanteur d’opéra Laurent Naouri m’a expliqué que dans le 
monde du chant lyrique, il y a différentes chapelles à propos de la 
question de chanter le R en français, avec le R grasseyé ou le R roulé. 
Lui-même distingue au moins quatre prononciations possibles. 



Déjà dans mon premier film sur les langues, D’une langue à l’autre, 
en 2003, la poétesse Agi Mishol racontait comment, à l’âge de cinq 
ans, elle avait passé des heures devant le miroir pour perdre son R 
roulé hongrois et adopter le R guttural israélien. Ce R guttural qui 
vient probablement du yiddish, la langue maternelle de ceux qui 
ont renouvelé l’hébreu au tout début du xxe siècle. 

Un autre ami, d’origine argentine, m’a raconté exactement la 
même histoire à propos du miroir. Je me suis alors dit que c’était un 
sujet à creuser. Mais il m’a fallu faire mon dernier film, Des mots qui 
restent, en 2021, pour comprendre comment réaliser ce nouveau 
film sur le son du R. 

Dans Des mots qui restent, des personnes racontent des souve-
nirs d’enfance liés aux mots des langues qu’elles ne parlent pas ou 
plus, et qui leur sont restés dans l’oreille. Ce sont des langues juives 
qui, pour la plupart, sont en train de s’éteindre. Dans Lettre errante, 
j’accueille aussi des souvenirs d’enfance, mais cette fois autour des 
sons d’une seule lettre, la lettre R.

Le R est peut-être la lettre dont le son résiste le plus au passage 
d’une langue à l’autre. Plus que celui de toute autre consonne, le 
son du R garde la trace d’une langue première, celle qu’on nomme 
langue maternelle ou langue d’origine. Sa prononciation vient tra-
hir un accent, un ailleurs, une étrangeté. 

En ce sens, le R fonctionne comme un Schibboleth. Dans la Bible, 
ce mot imprononçable pour les É� phraï�mites qui tentaient de tra-
verser le Jourdain servait à les dénoncer aux oreilles des hommes 
de Galaad. Les É� phraï�mites prononçaient « Sibboleth » au lieu de 
« Schibboleth » et se faisaient massacrer. L’écrivain haï�tien et met-
teur en scène de théâtre Guy Régis Jr parle d’un massacre perpétré 
en 1937 à la frontière entre Haï�ti et la République dominicaine : les 
Haï�tiens devaient dire le mot « persil », « perejil » en espagnol. S’ils 
le prononçaient à l’haï�tienne, avec un R doux, ils étaient massacrés. 
La prononciation du mot devient une question de vie ou de mort. 
Je suis persuadée que les persécuteurs se sont inspirés de l’histoire 
biblique du Schibboleth.

Je suis étonnée par tous les récits d’enfance et les réflexions qui 
m’ont été confiés autour des sons de la lettre R. Plus surprise encore 
par les liens souterrains inattendus entre ces récits relatés par des 
personnes ayant chacune une langue première différente : le norvé-
gien, le japonais, le russe, le persan, l’arabe et le créole. Dans le film, 
on parle de filiation, de migration, d’exil, de résistance… Mais je ne 



m’attendais pas à être dans l’air du temps avec la question du genre, 
soulevée aussi bien par Luba Jurgenson, d’origine russe, et Amel 
Chaouati, d’origine algérienne. Elles témoignent toutes les deux du 
fait que le R roulé est considéré comme masculin dans chacune de 
leur langue. 

Le linguiste Ivan Fonagy, dans son livre Les bases pulsionnelles 
de la phonation, confirme cette hypothèse. Il écrit que la dureté du 
R apical, roulé, est associée aux combats, aux actions violentes. Le 
caractère phallique du R se retrouve par exemple dans les céré-
monies de la fertilité des Aruntas en Australie centrale : ce R roulé 
faisait partie intégrante du rite au même titre que le maniement 
d’outils magiques.

Le phénomène de l’accent se présente à la fois comme la marque 
d’une différence et comme une réalité linguistique universellement 
partagée. En un lieu de ma cavité buccale se rejoignent l’intime, le 
collectif et le politique. Lettre errante commence par des récits plu-
tôt intimes et prend un caractère plus collectif et politique au fur et 
à mesure que le film avance. 

À�  la fin du film, Guy Régis Jr défend la grande diversité d’accents 
avec laquelle on fait monde. Le R est une lettre-monde. 

Parlons des choix cinématographiques et des rapports son-couleur.

Mon film précédent, Des mots qui restent, finit par une poésie 
sonore composée et interprétée par Anat Pick, l’une des protago-
nistes du film. C’est elle qui m’a fait découvrir, il y a déjà des années, 
la Ursonate de l’artiste dada Kurt Schwitters, composée entre 1918 
et 1932. Lettre errante s’ouvre par un court extrait de cette œuvre.

La Ursonate reprend la forme classique de la sonate et la traite 
avec humour et dérision. C’est un des premiers exemples de ce 
qui va s’appeler plus tard la « poésie sonore », des textes dont le 
caractère sonore prime sur la signification et la syntaxe. Dans le 
film, le formidable interprète Jaap Blonk en donne un court extrait 
dans lequel la matière sonore du R est étirée à l’extrême. Sa voix va 
accompagner tout le film.

Dans le prologue, j’évoque ma propre synesthésie quand, enfant, 
j’associais les couleurs et les sons des lettres de l’alphabet. Chaque 
mot correspondait à une couleur selon la lettre par laquelle il com-
mençait. Et le seul son pour lequel je n’arrivais pas à fixer une couleur 
était le son du R, car il changeait constamment. Il ne s’agissait que 
des consonnes, à la différence du poème Voyelles d’Arthur Rimbaud.



Cette relation son-couleur m’a inspirée pour la grammaire du 
film. Il est composé de six chapitres qui correspondent chacun à 
un protagoniste du film. Chaque chapitre s’ouvre par un plan-sé-
quence de fleurs, associé à une couleur. Je me suis amusée à filmer 
des fleurs, des heures et des heures durant, avec mon téléphone. 
Cela m’a permis de m’en approcher, jusqu’à presque les toucher, 
dans un mouvement plus sensuel que ce que m’aurait permis une 
caméra classique.

Jaap a improvisé à l’Ircam, sous la direction de Georges Bloch, sur 
les plans-séquences en mouvement de fleurs, d’arbres, d’herbes, 
qui eux se balancent au gré du vent.

Georges a proposé à Jaap d’improviser avec uniquement sa 
voix sur le thème de l’air, du souffle, de la respiration, du vent. En 
hébreu, le vent, le souffle se dit « rouah », on entend le vent souffler. 
« Rouah » signifie aussi l’esprit.

Cette combinaison de matériaux-couleurs de plans rapprochés 
de la végétation avec des matériaux sonores improvisés par Jaap, 
à laquelle se mêlent les voix des protagonistes, me semble donner 
une dimension charnelle à l’ensemble.

La mise en relation entre le son et le signe visuel est à l’origine 
de l’invention de l’alphabet. Selon les chercheurs, elle aurait eu lieu 
dans le désert du Sinaï�, dans une mine de turquoises...

Propos recueillis par Hélène Molière, Myriam Leibovici 
et Pauline Goudot



Nurith AvivNurith Aviv

Nurith Aviv a réalisé une quinzaine de films docu-
mentaires, en faisant des questions de langue 
son principal terrain de recherche personnelle et
cinématographique.

Elle est la première femme directrice de la pho-
tographie en France reconnue par le CNC. Elle a 
fait l'image d'une centaine de films (fictions et 
documentaires), entre autres pour Agnès Varda, 
Amos Gitaï�, René Allio ou Jacques Doillon.

En 2023, la réalisatrice Zohar Behrendt lui 
consacre le documentaire "Nurith Aviv, Woman 
with a camera", présenté à DOCAVIV.

• Grand prix de l'Académie française 2019 (à l'initiative d'Amin Maalouf)
• Rétrospective Nurith Aviv – Centre Pompidou, novembre 2015
• Lauréate du prix Édouard Glissant 2009
• Rétrospective Nurith Aviv – Jeu de Paume, septembre 2008

Filmographie en tant que réalisatriceFilmographie en tant que réalisatrice

L'alphabet de Bruly Bouabré, 2004
D'une langue à l'autre, 2004
Vaters land / Perte, 2002
Allenby, passage, 2001
Circoncision, 2000
Makom, Avoda,1997
La tribu européenne, 1992
Kafr Qara, Israël, 1989

©
 M

yr
ia

m
 L

ei
bo

vi
ci

Lettre Errante, 2024
Des mots qui restent, 2022
Yiddish, 2020
Signer, 2018
Signer en langues, 2017
Poétique du cerveau, 2015
Annonces, 2013
Traduire, 2011
Langue sacrée, langue parlée, 2008

Ses dix derniers films sont sortis au cinéma accompagnés d'un grand nombre
de débats avec des écrivains, des philosophes, des psychanalystes.

Pour plus d'informations: http://nurithaviv.free.fr
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