SYNOPSIS

Hiver 2012 - Internée contre son gré dans un hopital psychiatrique a Téhéran, Mitra
Kadivar, psychanalyste iranienne, entame une correspondance par courriel avec
Jacques-Alain Miller, fondateur de I'Association Mondiale de Psychanalyse.

Eté 2017 - Une équipe artistique s'inspire de ces échanges pour créer un opéra en
s'empreignant de la réalité de I’hopital psychiatrique Montperrin a Aix-en-Provence

Winter 2012 - Committed against her will in a psychiatric hospital in Tehran, Iranian
psychoanalyst Mitra Kadivar begins a correspondence by email with Jacques-Alain
Miller, founder of the World Association of Psychoanalysis.

Summer 2017 - An artistic team creates an opera inspired by these exchanges while
absorbing the reality of the Montperrin psychiatric hospital in Aix-en-Provence



ENTENDRE DES VOIX

Entretien avec Jorge Ledn

Le projet Mitra était-il d'abord pensé comme une piéce ou comme un film ?

Au départ, c'était un projet de film. Je voulais suivre le processus de création d'une équipe de
théatre qui s'approprierait I'histoire de Mitra en se concentrant sur les échanges de mails entre
Mitra Kadivar et Jacques-Alain Miller. Je me suis vite rendu compte que mettre tout cela en place
uniguement pour le cinéma, ce n'était pas jouable. Les contacts avec Ictus, I'ensemble de
musique contemporaine, ont trés vite abouti a la décision d'une mise en scéne d’opéra. Les deux
projets ont donc avancé parallélement. La vraie différence avec le projet initial est que la piece a
vraiment été créée (en mai 2018 a Bruxelles, ndlr) alors qu'initialement, I'idée était de filmer des
artistes au travail mais sans spécialement envisager I'aboutissement d'une version scénique. Et
puis, nous avons mis en place la production des deux, le film et la performance.

Le désir du film est venu de ta rencontre avec Mitra ?

De la découverte du texte a travers le site internet Lacan Quotidien qui traite de questions
sociales et sociétales actuelles a travers le filtre de la psychanalyse, de facon trés ouverte. J'ai
découvert ce texte par hasard. C'était un petit document PDF sur le site dont le titre m'a intrigué.
Il s'agissait de Mitra : les événements se déploient. Tres vite, j’ai su que je voulais en faire un film.
C'est la dimension tragique du contenu qui m'intéressait. A travers ces échanges de mails, on
percevait déja Mitra comme un personnage tragique a part entiére, avec une dimension presque
antique.

Et un physique trés particulier...

Oui. Cela je I'ai découvert aprées. J’ai d’abord rencontré Mitra par les mots. L'image est venue
apres. Ce qui par rapport a tous mes autres projets est une grande premiere. En général, c'est la
rencontre avec une certaine réalité, une certaine « physicalité » qui engendre chez moi un désir
de film, alors gu'ici, c'est I'écrit.

Sur Before We Go, le corps était central, ici, le corps reste trés présent mais c'est surtout
la voix, les voix qui sont mises au premier plan. La voix-off, la présence trés forte des
chants ...

La puissance d'une voix, jusqu'ou une voix peut aller pour dire sa vérité, pour étre entendue. Une
grande partie du travail a été de décliner cette puissance-Ia, a travers le cinéma.



Comment s'est faite la rencontre avec Mitra Kadivar ?

J'ai d'abord rencontré Jacques-Alain Miller. Je I'ai contacté trés rapidement apres avoir lu leurs
échanges de mails, et avant de pouvoir réver a un film, il me fallait la certitude de leur accord.
Miller m'a répondu trés vite et m'a proposé un rendez-vous a Paris. |l a ensuite contacté Mitra
qui m'a envoyé un mail, acceptant une rencontre. Le hasard fait qu'a ce moment-Ia, en 2014, elle
était l'invitée d'un colloque de psychanalyse en Belgique. Nous nous sommes donc d'abord
rencontrés a Bruxelles et ensuite je suis parti a Téhéran pour filmer les quelques plans que I'on
voit d'elle. L'enjeu pour moi était surtout de faire lire aux protagonistes de I'histoire les mails
qu'eux-mémes avaient écrits. Elle, mais aussi ses étudiants, I'avocat qui I'a défendue, etc. Mais
je ne me sentais pas tres légitime pour filmer I'lran, j'ai trop de respect pour les cinéastes iraniens
qui font cela trés bien.

Comment s'est fait le glissement vers l'institution psychiatrique ?

Je voulais vraiment que les questions soulevées par Mitra trouvent un écho dans un
environnement familier, en Occident. Je ne voulais pas rendre ces questions exotiques. Au
contraire, elles sont tres actuelles et nous concernent également ici. Et c'est a nouveau la
question de la voix. Je voulais voir comment cette voix résonnait dans les milieux de la
psychiatrie, qui ne sont a priori pas des milieux qui font bon ménage avec le cinéma car ils sont
assez fermés. J'ai eu envie d'aller a la rencontre de résidents d'un établissement psychiatrique,
avec I'histoire de Mitra. C'est Bernard Foccroulle, directeur du festival des Arts lyriques a Aix-en-
Provence qui m'a conseillé de rencontrer des infirmiers d'un centre psychiatrique au sud de la
France. C'est la que les choses ont réellement commencé. Nous avons organisé des ateliers
d'écriture et de chant avec les résidents qui le souhaitaient, et j'ai vu que les résidents
s'appropriaient I'histoire de Mitra pour parler d'eux, et qu'il y avait quelque chose a faire dans le
tissage entre ces mails et la réalité du centre psychiatrique. J'ai appris aussi qu'une chambre
d'isolement allait étre démolie et c'est devenu évident que cela devait se passer a cet endroit-13,
avec les dimensions de I'enfermement, de I'isolement qui m'intéressaient beaucoup. Avec la
démolition de cette piece c’est la possibilité de I'’effondrement d’une certaine pratique
psychiatrique qui se joue mais cette destruction évoque aussi quelque chose de I'effondrement
psychique, ce dont la plupart des résidents ont fait I'expérience.

La « choralité » du film est trés importante. Différents niveaux de narration se croisent et le
film est réellement comme un choeur avec différentes voix, les témoignages face-caméra,
le récit chanté par la chorale, les voix-off...

L'aspect choral est évidemment essentiel et pour que le spectateur ne se perde pas, il fallait
parvenir a introduire toutes ces différentes strates. Et cela doit inévitablement passer par une
forme de confusion, de sensation de perte de repéres. On entre en contact avec certains
éléments du récit sans trop savoir ou cela nous mene. Il faut prendre le temps de se laisser
prendre par le film lui-méme. Le sens émerge aussi de cette perte de repere.

Le film interroge aussi la marge. Mitra a été mise en dehors de I'humanité comme elle le
dit et les « malades mentaux » sont souvent également marginalisés par la société. L'une
des résidentes dit qu'on I’a réduite a sa maladie. « on peut avoir un cancer mais on est
schizophréne ».



Oui, ce qui m'a touché et interpellé, c'est la grande capacité des patients a parler d'eux-mémes
et de leur situation. En général, ces personnes sont « parlées » ; on parle d'eux. Cette vérité-la,
partagée par la parole, je |'avais rarement entendue venant des patients eux-mémes. Cette parole
était tres importante. Et c'était aussi compliqué de trouver ma place au sein de I'’hopital, la
question de I'image et de la visibilité des patients étant prégnante, il fallait composer avec les
hauts et les bas de leur état psychique. Le processus a quand méme duré trois ans avant le
tournage. Il y a eu des moments ou certains patients n'étaient pas en mesure de nous rejoindre
dans le travail.

Comment as-tu intégré les musiciens et chanteurs dans le processus ? Ont-ils participé
aux ateliers ?

Je souhaitais que la musique s'inspire du travail que le cinéma générait. J'envoyais régulierement
des rushes et des sons a Eva Reiter qui s'occupait de la composition musicale et qui est venue
nous rejoindre dans I'hopital psychiatrique. Claron McFadden est également venue, je voulais
que leurs personnages soient imprégnés de la réalité de ces lieux.

Il y aussi le film en train de se faire.

Oui, ce a quoi on assiste devient la matiére du film, et cela me plait beaucoup. Autant pour Eva
que pour Georges van Dam, le compositeur des chceurs, je ne voulais pas que la musique soit
écrite depuis le dessus de ces échanges de mails, il fallait qu'elle soit nourrie par la réalité que
ces gens vivent. C'était tres beau de voir comment la composition musicale se nourrissait de ce
matériau-la.

Il y a également un cé6té fantastique, fantomatique avec les apparitions de Mitra,
notamment dans ce lieu en démolition.

C'est aussi tous ces lieux qui deviennent comme des décors d'opéra finalement et Mitra y arrive
alors que le batiment a déja été démoli, il y a donc aussi une temporalité un peu explosée. La
dimension opératique du récit m'intéressait tant visuellement qu'au niveau musical et sonore. Et
ca autorise un rapport a la réalité qui peut étre altéré. Pendant le montage, il y avait cette idée de
faire un film « psychotique » ; qui ait sa propre logique en tous cas. C'est un peu léger de dire
cela comme ¢a mais I'idée était de faire en sorte que le spectateur puisse toucher a une réalité
qui serait altérée tout en restant présent a ce qu'il voit. D'ou aussi le travail sur le son tres
particulier mais qui est aussi lié a la musique qui a été composée pour la piece. Tout cela est tres
logique, il n'y aucun effet qui soit plaqué sur le film. On m'a notamment interrogé sur le sens des
voix « Save Our Souls » mais S.0.S était I'objet du premier mail que Mitra a envoyé a Miller. On
entend les voix avant de voir les chanteurs a I'écran. Et la on se dit : musique de film. Et pendant
un moment, je me suis demandé s'il était juste que le spectateur entende ces voix sans savoir
d'ou elles viennent. C'est trés chargé musicalement mais en méme temps, tous les sons sont
facilement identifiables. lls ont été produits sur le moment, en direct.

Comme dans Before We Go, c'est une approche trés différente de qu'on voit d'habitude,
entre le documentaire et la fiction

La fagon de travailler est de fait assez proche de ce qui a été initié avec Before We Go, a savoir
mettre en lien des réalités qui a priori ne cohabiteraient pas sans la présence du cinéma. Cela
implique un grand travail de préparation et de mise en scene. Une fois tout mis en place, I'enjeu



pour moi est de rester présent a tout ce qui pourrait émerger d'inoui dans la rencontre, que ce
soit la rencontre des personnages au moment méme, par exemple la chanteuse et Nicolas ou
alors, apres le montage, la rencontre entre certaines images et certains sons. Et je crois vraiment
que c'est la chanteuse Claron McFadden qui aide aussi a faire la rencontre de Nicolas, a étre
dans ce lieu-la. En tous cas, j'avais I'impression que ce lien si humain qu'elle instaure me donnait
la 1égitimité d'étre la.

La voix est a nouveau primordiale

Oui car Nicolas fait partie de ceux qui n'ont pas acces a la parole. Entre une parole extrémement
articulée qui est celle de Mitra et qui pointe les éléments pour nommer sa situation, il y a a I'autre
bout du spectre des adultes qui n'ont jamais eu acces a la parole. Si Mitra n'avait pas été en
mesure de parler, qu'aurait-elle fait ?

Les voix sont celles aussi que I'on entend, que certains peuvent entendre en tant que
patients psychiatriques ?

Oui entendre des voix, littéralement. Et tout le travail du mixage est aussi de mettre en exergue
ces voix. Par exemple dans la scene ou Bertrand parle de sa médication, il se passe en arriere-
plan une quantité incroyable de choses et I'enjeu est de faire en sorte que ces voix existent mais
qu’elles soient intelligibles a un point ou I’on pourrait douter de les avoir entendues.

Et cette question interroge aussi la folie, la limite entre ce que tout le monde voit ou entend
et ce que ceux et celles, plus sensibles, peuvent entendre ou voir. Comme le magnifique
personnage de la tireuse de cartes.

Oui, Hélyette formule cela trés bien dans le film : «les gens n'ont pas I'imagination assez
développée ». Je trouve magnifique cette fagon de se positionner vis a vis de I'autre par le filtre
de l'imagination. Hélyette est incomprise car les autres n'ont pas I'imagination assez développée
pour accéder a sa perception du monde.

Entretien Fred Arends



O SOLITUDE

Etrangement, au sortir de Mitra, le film, et de retour chez moi, sur le point d’écrire les
lignes que I'on va lire ici, j’ai saisi, au lieu de mon ordinateur, ma guitare. Comme si
quelque chose en moi se refusait aux mots. Voulait prolonger la musique, demeurer
avec les vivants du film, la partition de chacun. Avec ces corps qui se déplacent
lentement, ces bouches qui parlent peu, crient parfois, absorbent des pilules blanches
ou roses, ces yeux qui cillent a peine, remplis a ras bord d’inconnu, de fatigue. Avec
ces autres corps, plus déliés, ces visages absorbés par la création musicale, la
justesse d’un son, du souffle, de I'instrument, la fine technicité de leur rencontre pour
accompagner ce récitatif :

« Accusée de folie, je quitte la communauté des humains. »

Quelgu’un donc, en moi, récusait le clavier et réclamait la guitare, ce bois chantant
né de I'arbre. Une guitare n’écrit pas, me suis-je dit, étonnée. Pour la premiere fois de
ma vie j'expérimentais un lapsus corporel.

Mais, surgi de ma guitare, de notre silence perplexe 'une contre l'autre, de I'attente
familiere et commune d’une note aussi juste que possible, voici I'arbre. Dans le film
c’est un platane qui bruit entre humus et soleil. Blessé du dedans. Boursouflé au point
saignant de I’écorce. Mais néanmoins grand, impressionnant, au feuillage glorieux ou
s’agitent en jouant les ombres et la lumiére.

La clinique est grande elle aussi, avec des rameaux morts, de vieux quartiers asilaires
que l'on éventre au pic ou a la pelle mécanique et qui offrent, ouverts enfin, des
échappées vers le parc ou vers une bache de plastique qui prend le jour par
transparence. Une femme y chante, posant ses mains sur le carrelage condamné. Du
méme, cassé, deux autres mains s’emparent, composent une mosaique, débris de
porcelaine ivoire collés sur une toile blanche. Et doublant ce geste d’artisan,
d’assembleur patient, voici la voix de Mitra, la femme.

« A ceux qui veulent que je disparaisse, je dis : je réclame justice. »

Je ne vais pas vous raconter son histoire. Elle a ses propres mots. D’un laconisme
impérieux, provoqué par I’'urgence, ou par I’épuisement, ou par un usage de la parole
d’une exactitude sans faille : elle est psychanalyste. A Téhéran. Pour le reste, nous ne
cernons pas exactement d’ou elle parle. Reconnue a I'étranger, traquée dans son



propre pays, victime d’une conspiration, d’'une erreur judiciaire, d’un acharnement
médical ? Ou bien malade de ce dont on I'accuse, contaminée par la schizophrénie
d’un monde qui s’effrite et s’écroule ? Sa présence de Pythie nimbe le film d’une
austérité lumineuse, convoque les cheoeurs — celui des voisins, des étudiants, des
psychiatres -, parcourt avec nous les allées de la folie ou rbédent les figures
émouvantes de Nicolas, Delphine, Bertrand, Cynthia, Mustapha ou Shéhérazade qui,
dociles au traitement (« traitée contre ma volonté » dit Mitra), n’ont plus les moyens,
eux, de se rebeller. Rien que celui de dire, de répéter, de chanter s’il le faut :

« Moi je connais bien la solitude. La profondeur de la solitude. »

O solitude. Douleur universelle, irrémédiable pour certains, quelles que soient les
inventions des marchands de remedes, quel que soit, sans fin remis sur le métier,
notre balbutiant ouvrage d’art. Du reste, comme on le constatera, un studio de
création sonore ressemble a la cellule capitonnée, dite d’isolement, ou I'on place les
internés en crise.

Réversibilité. Vertige. Qui dit vrai ? Qui fabule ? Quel est le c6té du fou ? Celui du
sage ? Est-ce métaphysique ? Politique ? Institutionnel ? Organique ? Qui sont ces
apprentis sorciers ? Qui ces pales fantomes qui cliquétent tels des vétements sur une
tringle ? Qui cet ange qui écoute sous I"apparence d’une jeune fille silencieuse ?

De ce récit, personne ne découvrira le fin mot. Sinon I'image : un enfant qui court, un
écran illuminant un visage dans la nuit, I'oiseau qui picore un poignet, le fil rouge
tendu entre les chambres, la carte a jouer retournée - I'As, la Dame de Cceur ou le
Pique qui fait mal -, I'arbre encore, son agitation, sa blessure, son tronc vulnérable
qui, tombé, revit parfois dans la table d’harmonie d’une guitare. Sinon la musique :
cet opéra qui, faisant corps, conjugue le fracas de la destruction, les cris des internés,
la voix nue qui se cherche, le mistral dans les branches. Construction minutieuse et
fervente ou, de Téhéran a Paris et de Mitra Kadivar a Jacques-Alain Miller, résonne,
en guise d’appel au secours, cette phrase si pudique :

« Rien de grave si vous me soutenez ».

Caroline Lamarche



JORGE LEON
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Jorge Ledn a étudié la cinématographie a 'INSAS a Bruxelles. Il s’intéresse tres
rapidement au documentaire. Il croise plusieurs artistes de scene réputés (Olga De
Soto, Meg Stuart, Benoit Lachambre, Simone Aughterlony...). Ces rencontres ont
donné lieu a de nombreuses collaborations artistiques. Ses productions les plus
récentes, les films Before we go (2014), Vous étes servis (2010) et 10 min. (2009), sont
largement diffusées dans les festivals internationaux et ont remporté plusieurs prix
(entre autres le prix FIPRESCI - prix de la critique internationale - en 2015). Jorge est
également I'auteur et metteur en scene d’une version scénique de MITRA, créée a
Bruxelles en mai 2018 dans le cadre du Kunstenfestivaldesarts.
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