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HAUT  LES  FILLES

n France, la révolution rock du jour se joue au féminin pluriel. 
Face aux clichés virils du rap et du rock, les femmes iconoclastes 
réinventent le corps, le désir, l’apparence, à rebours de tous les

codes sur la beauté, le vêtement, la décence, le genre. 

Pourquoi et comment en est-on arrivé là ? Le rock usé, pour renaître, 
avait besoin d’une mue, de changer de rythme, de peau, de langue, 
de sexe. Le nouveau commando des filles a pris le pas, la parole, et 
joue la nouvelle manche. 

Au micro, sur scène ou dans la vie, dix chanteuses charismatiques 
tournent les pages de soixante ans de rock français. ■
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HAUT  LES  FILLES

e grondement d’un quadrimoteur dans un ciel d’orage, un uppercut 
de Cerdan, les débris d’un Constellation, une petite robe noire. Le 28 
octobre 1949, l’avion qui porte “ le bombardier marocain ” Marcel 
Cerdan vers sa bien-aimée Edith Piaf à New York s’écrase aux Açores. 

Le soir même, Piaf pleure en scène son amant boxeur en lançant l’appel 
Mon Dieu Mon Dieu. 

Si l’histoire fait naître le rock’n’roll au Heartbreak Hotel d’Elvis en 1954, 
pour nous, ce gospel universel de Piaf, la diva kabyle de Belleville, est 
l’acte de baptême de la passion rock. Tout est là de ce que sera la musique 
du siècle depuis : entre complainte et blues, un coup de foudre, un cri dans 
la nuit. Corps et âme brisés, Rien de rien, la gloire et le sublime Emportés 
par la foule. Un Hymne à l’amour à mort, la femme. 

Aujourd’hui, le rock français donne raison à cette vision. La scène 
hexagonale en pleine effervescence est celle des femmes. Par les temps 
qui courent d’interrogation transgenre, de régression obscurantiste et de 
terrorisme sexiste, c’est une bouffée de Vie en rose aux airs de manifeste. 
De Piaf à cette nouvelle génération de Marianne binaires, on peut revoir 
l’épopée du genre d’un œil neuf. 

Par parti-pris stylistique, Haut les filles donne la parole uniquement aux 
femmes. Dix chanteuses françaises emblématiques, des années 60 à 
aujourd’hui : Françoise Hardy, Brigitte Fontaine, Elli Meideros, Vanessa 
Paradis, Charlotte Gainsbourg, Imany, Jeanne Added, Lou Doillon, Jehnny 
Beth et Camélia Jordana. 

Alternant témoignages de celles qui font cette histoire et concerts ardents, le 
tout lié par la voix off d’Elisabeth Quin, Haut les filles joue ce renversement 
de perspectives. Une contre-plongée tout feu tout femme. Bienvenue au 
pays des rockeuses. ■

François  Armanet 
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François Armanet – Au départ, c’est le producteur Edouard de Vésinne 
qui m’a proposé de faire un film sur le rock français après avoir vu le 
documentaire sur les choristes noires américaines, Twenty feet from 
stardom. J’ai immédiatement pensé à mon vieil ami Bayon. Quand je suis 
arrivé à Libération en 81, il y avait deux figures : Serge Daney pour le 
cinéma et Bayon pour la musique. Bayon a imposé le traitement du rock 
dans un quotidien, ce qui n’existait pas avant en France. Nous avons une 
vieille complicité et comme le dit la formule, c’est un ami de plus de trente 
ans. Nous nous sommes d’abord demandés par quel bout prendre cette 
histoire du rock français. On a nos mousquetaires, Bashung, Manset, 
Christophe, Murat, on a tourné autour de ces noms avant d’avoir l’idée de 
nous intéresser aux femmes. C’était plus original, et par ailleurs, la scène 
féminine, aujourd’hui, est bien plus intéressante que celle des garçons.

SK - Le moment Me Too a-t-il joué un rôle dans ce choix ?
Bayon – On a eu cette idée bien avant l’affaire Weinstein, mais le temps 
que les choses se mettent en place, la tornade Me Too est passée par là. 
Mais en fait, on s’est vite dit que Me Too pouvait aider à faire progresser 
le film. A l’origine, notre désir de faire ce film n’avait pas de caractère Me 
Too, c’était juste le goût du féminin. On se disait, est-ce que le rock ne serait 
pas plus intéressant à observer de ce point de vue qui restait vierge, si on 
peut dire ? Il s’agissait de faire taire un certain rock français pour lui faire 
dire autre chose que le discours conventionnel habituel. Les femmes nous 
semblaient un bon vecteur pour ça.

Serge Kaganski – Longtemps, le rock a été un truc de mecs. 
En focalisant votre film sur les femmes et en élargissant la 
conception du rock à la pop et à la chanson, avez-vous voulu 
casser ce cliché, fixer une trace de l’importance des femmes dans 
la musique populaire et de leur prise de pouvoir progressive 
parallèlement aux avancées du féminisme ?

ENTRETIEN-DISCUSSION AVEC 
FRANÇOIS ARMANET ET BAYON

PAR  SERGE KAGANSKI
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SK - Piaf inventeuse du rock, c’est une théorie à la fois légitime 
et arbitraire qui rejoint celle du critique américain Nick Tosches, 
pour qui le rock n’est pas né mais mort avec Elvis ! Selon lui, l’âge 
d’or du rock, ce sont les années 30 et 40 des bluesmen et des 
chanteurs de rhythm’n’blues qui officiaient dans des lieux ségrégués 
donc méconnus du grand public blanc et de l’industrie du spectacle.
B – On peut ajouter à cela Willy DeVille qui dit que le rock est une invention 
française parce qu’il vient de la bourrée, du rigodon, exportés de l’autre 
côté de l’Atlantique par les Acadiens et qui ont muté dans les marais de 
Louisiane au contact du blues.
FA – On en revient aux Indiens, mais Français ! Le rock vient des Apaches 
du Balajo ! Placer le film sous l’aune de Piaf n’est donc pas si exagéré. 
Dans le chœur des femmes que l’on a choisi pour ce film, il y a une 
résonnance évidente entre Piaf et Camélia Jordana, ou entre Barbara et 
Jehnny Beth. Tout cela procède d’un esprit, d’une impulsion où le lien se fait 
naturellement. À la lumière de cet esprit, on voit immédiatement ce qui est 
rock et ce qui ne l’est pas. Françoise Hardy est rock.

 
FA – Absolument ! Et via la Kabylie, elle passe aussi par Brigitte Fontaine. 
Ces échos-là traversent le film. Après, on a serré et anglé le point de vue, 
y compris au sens du cadre de la caméra. On ne voulait entendre que des 
paroles de femmes, y compris la voix off de la narratrice, Elisabeth Quin. 
Il n’y a que des femmes qui parlent. Ce film a été voulu comme une ode à 
la femme, à la féminité, au féminisme. Bon, Brigitte Fontaine préfère qu’on 
dise “meuf” ou “femelle” que “femme”, alors que Jeanne Added préfère le 
terme “fille”.  D’où le titre, Haut les filles, comme Haut les cœurs ou Haut 
les chœurs. Ensuite, plutôt que d’interviewer Virginie Despentes ou d’autres 
figures du féminisme, on a décidé de ne faire passer la question féministe 
que par ces chanteuses et rockeuses. Car ces femmes chanteuses parlent 
avec leur voix mais aussi avec leur corps, avec leur présence sur scène. 
C’est “on s’occupe de notre corps nous–mêmes”. Ce n’est pas aux mecs 
de leur dire de quelle manière elles s’expriment, de quelle manière elles se 
situent, de quelle manière elles sont à la fois transmetteuses et réceptrices.

SK - Comment avez-vous choisi les dix chanteuses qui intervien-
nent dans le film ?
B – En partant du rock, j’aurais été beaucoup plus intégriste dans mes choix. 

  
 

FA – Notre point de départ, un peu provocant, était cette question : et si 
ce n’était pas Elvis qui avait inventé le rock, mais Edith Piaf, en 49, au 
moment de la mort de son amoureux, le boxeur Marcel Cerdan ? Quand 
elle chante Mon Dieu, c’est un cri dans la nuit, un choc sonique absolu, un 
gospel universel, un blues…
B – Et puis un happening. La légende veut que cette chanson ait été écrite 
par l’amant de Piaf, Charles Dumont, dans la journée. Cerdan meurt et c’est 
le soir-même qu’elle adresse son incantation au ciel. Il y a là une montée 
dramatique qui est très rock et qui fait penser à la première diffusion de 
Heartbreak Hotel d’Elvis. Comme Elvis, Piaf produit un choc sensoriel qui 
définit un avant et un après. D’ailleurs, une de mes obsessions serait que 
les pouvoirs publics aménagent la maison ou est née Piaf à Belleville, ce 
serait notre Graceland.

SK – Vous avez élargi le rock à toutes les catégories de la 
musique populaire, dans la lignée de la rubrique musique de 
Libé qui a très vite fait sauter les barrières entre rock, plutôt 
anglo-saxon, et ce qu’on appelait “variété”, plutôt française.

SK – La lignée Piaf-Camélia Jordana passe aussi par Billie Holiday.
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Mais le cinéma m’apprend des choses : on peut être cryptique à l’écrit mais 
pas à l’image. Au cinéma, il faut ouvrir. Ce sont des considérations de cet 
ordre qui nous ont fait aboutir par tamisages successifs à cette sélection 
qui est représentative, connue, audacieuse, croisant les générations, etc. 
La force de ces dix femmes, c’est que ce sont elles qui ont fait le film au 
final. À partir d’un projet qui aurait pu être rock intégriste, on a dérivé vers 
quelque chose de plus subtil : un panorama de parleuses rock, mais qui 
vont bien au-delà du rock. Ce film est devenu “rencontre avec dix femmes 
remarquables”, qui font monter une chorale de voix féminines puissantes. 
Au départ, le film avait une tonalité garçonnière, elles étaient témoins, et 
elles sont devenues actrices et auteures du film, alors que notre point de 
vue de garçons s’est effacé. En composant ce bouquet féminin, j’ai retrouvé 
un de mes moments de bonheur dans la vie, quand je jouais à la poupée 
enfant ! Je m’isolais avec une amie, on jouait à la poupée et à la dinette, 
j’étais dans un état de nirvana absolu ! J’ai retrouvé cette sensation en 
faisant le film. Assister à cette petite fabrique de féminité, c’était captivant !
FA – Le film déploie en effet un chœur de femmes, leur parole est une 
musique en soi. Quand elles parlent, pas de musique dessous. La musique 
intervient entre leurs prises de paroles, ce sont des scènes de concerts 
puisqu’on avait envie de les voir s’exprimer dans toute leur intégrité, corps 
compris. Pour préciser le choix de ces dix chanteuses, on voulait raconter 
soixante ans de musique en feuilletant l’album du rock français, sans souci 

d’exhaustivité. On est parti de Françoise Hardy et Brigitte Fontaine, qui 
représentent l’avant-68 : les femmes n’ont pas de carnets de chèque, elles 
n’ont pas le droit d’avorter, la pilule n’est pas autorisée, c’est une société 
patriarcale à fond ! Tous ces droits nous paraissent banals aujourd’hui, 
mais à l’époque, ça ne l’était pas. Françoise Hardy, icône androgyne, 
choisissait une « soumission » volontaire à l’homme de sa vie, même si 
elle était indépendante d’esprit et financièrement. Brigitte Fontaine, qui 
avait signé le « Manifeste des 343 salopes »,  forgeait sa liberté à travers 
une forme de folie, véhiculant une image plus iconoclaste que Françoise 
Hardy, cassant les codes. Ces deux femmes nous paraissaient les deux 
piliers de départ, incarnant les années soixante de façon très différente 
mais également emblématique, pour arriver à aujourd’hui avec Jehnny 
Beth, Jeanne Added, Lou Doillon et Camélia Jordana. En passant par Elli 
Medeiros, Vanessa Paradis, Charlotte Gainsbourg, Imany… Dix femmes 
puissantes, un choix idéal. 

 

“ Sur scène il faut être net. Il faut avoir une silhouette nette. J’avais 
des habits très moulants et la tête rasée. C’était net. Je n’aime pas 
le mot femme, meuf ou alors femelle. Signer le manifeste des 343 
salopes c’était une évidence. J’ai failli mourir à chaque avortement.” 

SK - Le film montre l’évolution du showbiz à l’aune des évolutions 
sociétales. Si on suit ce fil, les chanteuses sont passées de 
“poupées” manipulées par des hommes à un “empowerment” 
progressif puis achevé. On pourrait infléchir ce type de récit 
un peu schématique en se disant par exemple que le couple 
Gainsbourg-Birkin était peut-être un symbole de la domination

BRIGITTE  FONTAINE
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leurs propos se sont croisés, se font fait écho à distance… Elles ont tissé un 
canevas qui n’était pas écrit d’avance.

 
 
 
 

B – C’est une dimension happening du film. Le dispositif de mise en scène 
créé par François, nous en retrait, les filles plein cadre, surexposées, etc, 
ça a créé une tension extrêmement fructueuse. Parce qu’elles en disent 
plus qu’espéré, dont cette remontée aux origines qui montre comment elles 
se sont construites. Et elles le disent sans ambage, sans coquetterie, sans 
affèterie. C’est assez bouleversant. Jeanne Added raconte bien par quelle 
complexité d’évitements, d’affrontements, elle est devenue elle-même, ni 
femme ni homme, pleinement elle-même. Si chaque spectateur peut en 
retirer autant que nous, ce serait magnifique. 

FA – Le film n’est pas manichéen. Lou Doillon le dit très bien, elle était 
entourée de femmes fortes et libres… mais… au service des hommes. Et 
quand elle découvre Catherine Ringer des Rita et Muriel de Niagara à 
la télé, elle a un choc : tout à coup, ce n’est plus une femme derrière un 
homme, c’est une femme à égalité, voire devant son homme.
B – Un de nos jeux sur le tournage, c’est que je tenais à éradiquer toute 
trace de masculinité. J’étais donc tracassé par les extraits Gainsbourg. 
J’aurais même aimé qu’on ne voit pas un batteur, bref, pas un homme à 
l’image ! Ce n’était pas possible, évidemment, et j’ai mis un peu d’eau dans 
mon vin. Le groupe de Jehnny Beth, Savages, ne comporte que des femmes. 
Ce sont des amazones, et là, c’était parfait. 
FA – Le film questionne le féminin, le féminisme, et les questions de genre. 
On était parti en cherchant l’émotion de la musique, des affects, et au final, 
on a été scotché par la force de leurs mots. On a pris des leçons de vie. 
Beauvoir a écrit : “Le féminisme, c’est une manière de vivre individuellement 
et de lutter collectivement”. Cette phrase magnifique, elles l’incarnent 
toutes à leur manière. Elles interrogent la transformation de valeurs dites 
masculines en valeurs dites féminines et vice-versa et elles remettent les 
hommes à leur place.
B – La construction de ce film s’est avérée imprévisible. La principale leçon 
que nous avons prise, c’est que ce sont elles qui ont structuré le film en 
lui donnant une issue. Dans leurs concerts, elles inventent une troisième 
voie, une sorte de réplicant humain qui est un hybride de masculinité et de 
féminité et qui échappe à toutes les contraintes et conventions du genre. 
Fille, garçon, on s’en fout. Si la musique marche, si le concert fonctionne, 
la définition sexuelle n’a plus d’importance. Là, on voit que ce sont elles qui 
ont créé le film.

  

FA – Dans l’histoire, on est passé de femmes interprètes, coachées, à 
des femmes maîtrisant leur expression et maintenant, en effet, elles ne se 
définissent plus par rapport aux hommes et aux clichés du genre. Il y a 
eu beaucoup de résonances non calculées entre nos intervenantes. Les 
entretiens se sont fait individuellement et échelonnés sur plusieurs mois mais

masculine mais surtout une grande histoire d’amour partagé et 
une immense réussite artistique tout autant partagée.

SK - Cette troisième voie androgyne, queer, a toujours existé dans 
le rock si on veut bien se souvenir de Little Richard, de Mick Jagger, 
de David Bowie, mais elle était toujours impulsée par des hommes.

SK - Une résonance frappante, ce sont leurs complexes au 
démarrage : Hardy qui se trouve trop androgyne, Charlotte 
Gainsbourg qui regrette de ressembler plus à son père qu’à sa 
mère, Lou Doillon impressionnée par ses grandes soeurs, Imany 
qui estime avoir une voix d’ogre…

 

“ Faire un concert, ça me donne l’impression 
d’être le capitaine d’un paquebot. Un gros truc, 
quoi, sur la mer déchainée, qu’il faut maîtriser. 
Pour que tout le monde, même la mer, ressorte 
de là en disant : « Ah, c’était un beau voyage. »”

VANESSA  PARADIS
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FA – Il faut préciser aussi que les entretiens se sont déroulés dans des 
endroits choisis, des lieux de musique qui ont marqué leur itinéraire : 
Camélia Jordana au Bataclan, Jeanne Added à l’Elysée Montmartre… 
C’était important de se trouver dans un cadre silencieux mais hanté par la 
musique et ses vibrations. La musique est toujours présente, y compris dans 
le silence et l’invisibilité du hors champ.

SK - Quelques mots sur l’équipe technique du film, où il n’y a 
d’ailleurs pas que des femmes…
FA – Un film, c’est un travail collectif. Il y a d’abord eu la complicité entre 
Bayon et moi sur l’écriture. Ensuite, le film s’étant tourné sur une certaine 
durée, nous avons eu trois directeurs de photo selon leurs disponibilités, 
mais tous de l’« école » de Guillaume Schiffman. Fabrice Rouaud, le monteur 
images, est très fort. Véronique Duvelle, la documentaliste, aussi. La 
photographe, Sonia Sieff, exposera son travail. J’ai eu la chance d’avoir une 
équipe avec des pointures à chaque poste. Un documentaire de cinéma a 
toujours un budget serré et on n’y arrive que grâce à l’enthousiasme de tous. 
B – Je voudrais ajouter une chose. Le dispositif de tournage prêtait un peu à 
rire. On était tous les deux collés dans notre coin, serrés contre la caméra, 

“ Le rock : un truc sans fioritures, un geste clair, 
net et précis, qui ne s’embarrasse pas d’enluminures. 
J’aime peu les nœuds sans les cheveux.”

 

“ Ce qui me plait le plus avec le rock et avec 
la langue anglaise c’est qu’on peut oublier 

le genre. On n’a pas besoin de préciser 
si on parle d’un garçon ou d’une fille. 
J’ai l’impression que c’était aussi une 

manière de montrer sur scène… 
qu’on pouvait reprendre des 

chansons de garçons…”

JEANNE  ADDED

LOU  DOILLON
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pour ne pas entrer dans le champ, un peu comme deux gugusses, deux 
pitres face à ces femmes souveraines, deux écoliers face à la maîtresse, 
sans doute habités inconsciemment par une peur d’être déplacés, à côté 
de la plaque. A quel titre, selon quelle légitimité, étions-nous habilités à 
questionner la place de la femme dans la musique ?

SK – C’est le film fait et achevé qui vous légitime…
B – Oui… enfin ce n’est pas si simple… Disons qu’on avait une forme de 
curiosité innocente, mais cela suffisait-il à nous légitimer ?
FA – Se mettre à leur service. Leur rendre grâce. On a tenu à insérer des 
extraits de concerts rares, du moins pas vus au cinéma. On voulait construire 
le film comme du rock, avec des images comme des riffs, des montées 
jouissives, des plages en apnée, des choeurs de fées ou de sorcières. 
B – Les paroles de ces femmes parlent de ça, de plaisir, de jouissance. 
Elles prennent en compte ce que la scène fait au corps, avec l’exposition 
maximale, la mise en scène, le rapport avec le public. Certaines disent que 
les choses ne se passent qu’au prix d’un recueillement extrême et d’une 
disparition. Là, c’est quasiment Thérèse d’Avila, c’est fantastique qu’elles 
disent ça ! 
FA – Les concerts pour elles, c’est une communion païenne qui oscille entre 
la conquête de la liberté et le lâcher-prise. Au-delà du féminisme, il y a aussi 
là une intelligence de l’intime. Jehnny Beth parle très bien de ce moment de 
basculement où elle perd le contrôle.

  
 
 
 
 

 
 
 

 

FA – Leur courage vient de leur intégrité. Elles mesurent la part de séduction 
qui entre dans l’équation de ce métier et elles ne trichent pas avec. Elli 
Medeiros dit qu’elle se sent mieux sur scène que dans la vie.
B – Jehnny Beth parle de ça, elle évoque la conscience de sa vulnérabilité 
sur scène. Oui, il faut s’exposer, s’abandonner, mais c’est un risque 
extrêmement protégé, parce que la scène est aussi vécue par elles comme 
un cocon. Ensuite, la question de la séduction est en effet au cœur de ce 
métier. Jeanne Added se refuse à la séduction, mais de fait, elle est très

pour ne pas entrer dans le champ, un peu comme deux gugusses, deux 
pitres face à ces femmes souveraines, deux écoliers face à la maîtresse, 
sans doute habités inconsciemment par une peur d’être déplacés, à côté 
de la plaque. A quel titre, selon quelle légitimité, étions-nous habilités à 
questionner la place de la femme dans la musique ?

SK – C’est le film fait et achevé qui vous légitime…
B – Oui… enfin ce n’est pas si simple… Disons qu’on avait une forme de 
curiosité innocente, mais cela suffisait-il à nous légitimer ?
FA – Se mettre à leur service. Leur rendre grâce. On a tenu à insérer des 
extraits de concerts rares, du moins pas vus au cinéma. On voulait construire 
le film comme du rock, avec des images comme des riffs, des montées 
jouissives, des plages en apnée, des chœurs de fées ou de sorcières. 
B – Les paroles de ces femmes parlent de ça, de plaisir, de jouissance. 
Elles prennent en compte ce que la scène fait au corps, avec l’exposition 
maximale, la mise en scène, le rapport avec le public. Certaines disent que 
les choses ne se passent qu’au prix d’un recueillement extrême et d’une 
disparition. Là, c’est quasiment Thérèse d’Avila, c’est fantastique qu’elles 
disent ça ! 
FA – Les concerts pour elles, c’est une communion païenne qui oscille entre 
la conquête de la liberté et le lâcher-prise. Au-delà du féminisme, il y a aussi 
là une intelligence de l’intime. Jehnny Beth parle très bien de ce moment de 
basculement où elle perd le contrôle.

 

“ Quand vous êtes jeune, on vous dit que vous avez « une voix d’ogre », 
et quand vous êtes un peu plus âgée, dans la vingtaine, on vous dit : 
« Votre voix est sexy… » Ça change tout.”

SK - Le film touche à un paradoxe passionnant du rock et du 
spectacle. Les femmes ont conquis leur pleine liberté dans le 
rock et la chanson, et en même temps, le statut de célébrité 
expose. Quand on est une chanteuse connue, on est aussi 
potentiellement un objet sexuel, un objet de désir, une cible voire 
une victime potentielle de l’appétit insatiable des fans. Cette 
loi s’applique d’ailleurs aussi aux hommes. De John Lennon à 
Amy Winehouse, les exemples de victimes de la célébrité et de 
la pression ne manquent pas. Ce risque du métier complexifie 
la question féministe : être chanteuse, c’est autant exercer un 
pouvoir sur les foules que s’offrir à elles avec le risque de finir 
par être dévorée.
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HAUT  LES  FILLES

“ La musique m’a sauvé parce que 
ça m’a permis de transformer tout 
ce qui était douloureux.
Au lieu que ça soit quelque chose 
qui me détruise, ça passait 
à travers, à travers moi, ça allait 
vers les autres et puis ça peut 
servir les autres.”

séduisante. Il y a là évidemment un paradoxe, que l’on entend aussi chez 
Lou Doillon. Quand on chante, on est forcément séduisant. Comment 
échapper à la séduction et comment ne pas y échapper ? Ce fil-là aussi 
tend tout le film. 
FA – Les femmes sont en danger sur scène mais aussi au quotidien, 
contrairement aux hommes. Quand elles font ce métier de chanteuse, 
elles vont donc plus loin pour briser les clichés de la virilité. Et ces clichés 
reprennent de la vigueur dans le monde des Trump, Bolsonaro, Erdogan et 
compagnie. Le machisme et le patriarcat sont toujours là, et peut-être même 
plus fortement qu’il y a vingt ans. Ces chanteuses sont par essence au cœur 
de la bataille. 
B – En y réfléchissant, je me dis qu’une des raisons d’être de ce film, pour 
François et moi, est de l’ordre d’une quête secrète de rachat de nos pauvres 
conditions de petits mecs. Nous avons eu sans doute nos côtés parfois 
misogynes, sexistes, beaufs, et c’était assez voluptueux de revêtir cette 
peau de passivité, d’écoute, de neutralité bienveillante, de ne plus être 
dans la position de frimer. J’avais un diapason pendant les interviews et 
les visionnages de rushes, c’était les yeux qui piquent. J’éprouvais parfois 
une sorte de tristesse bouleversée, devant les gestes, les expressions ou les 
mots des unes ou des autres. Il y a des instants de concerts où on atteint 
ce moment que Bataille définissait comme “là où le cœur défaille”, un 
basculement mystérieux, archaïque, païen. Si ces moments-là fonctionnent, 
alors on est un peu rachetés.

  
 

FA – D’autant qu’elle clôt magistralement le film.
B – Elle repose les fondamentaux. Le rock, c’est “fuck”, c’est en dehors du 
monde, c’est contre les parents, contre l’ordre social, contre la bienséance, 
et ne cherchez pas à comprendre parce que vous ne comprendrez jamais.
FA – Le film commence avec Edith Piaf qui chante la mort et se boucle 
avec la mort qui chante. Brigitte, il n’y avait que la « captation » live qui 
l’intéressait, parler la faisait chier. Elle est accompagné par Yann Péchin, 
génial guitariste de Bashung, et elle le dit elle-même : “Je suis morte 
plusieurs fois, j’ai ressuscité plusieurs fois, et je vous encule”. En chantant 
ce morceau, elle nous dit fuck l’amour, fuck la mort, ta gueule le verbe. 
C’est la fin du film. ■

SK - On pourrait terminer sur Brigitte Fontaine qui explose 
génialement et drolatiquement tous les codes, y compris ceux 
du féminisme…

ELLI  MEDEIROS
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HAUT  LES  FILLES

“ J’ai un physique androgyne et quand j’ai débuté la mode 
elle était à Brigitte Bardot, courbes etc. Moi j’étais plein de complexes. 
En allant en Angleterre je n’étais plus d’un seul coup la jeune fille 
au physique ingrat.”

FRANÇOISE  HARDY
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HAUT  LES  FILLES

 

“ Quand j’ai commencé à chanter [...] j’avais une toute petite voix. J’ai découvert une 
voix plus importante vers mes 18 ans. J’ai pris des cours d’opéra et là [...] une voix que 
j’ai jamais entendu, avec une puissance, avec quelque chose de plus fort et plus enraciné. 
[...] Ma prof à l’époque m’avait dit que c’est une voix pour conquérir le monde.”

 

“ Je me trouve masculine. J’avais l’impression de ne pas 
être à la hauteur de canon beauté de mes parents. 
C’était lourd à porter. Je pouvais être moche et je pouvais 
être jolie… Je peux être que moi même sur scène. 
Je ne peux pas me cacher derrière un personnage. 
Alors je m’amuse de plus en plus.”

 

“ Ma voix éraillée est si singulière qu’elle provoque 
des réactions radicales. Soit les gens sont touchés, 
soit ça les horripile ; dans les deux cas, ça touche, 
mais pas dans le même sens.”

JEHNNY  BETH

CAMÉLIA  JORDANA

CHARLOTTE  GAINSBOURG
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Journaliste depuis 1981 à Libération, rédacteur en chef à Libération (1998-
2002) et au Nouvel Observateur (1989-1998, puis 2002-2019).

Autour de la première encyclopédie du cinéma de kung-fu (Ciné Kung 
Fu, Ramsay, 1988, avec Max Armanet) et organisateur des 2 premières 
rétrospectives à la Cinémathèque Française consacrées au cinéma de 
Hong Kong (1990, 1997).

Auteur et réalisateur de La Bande du Drugstore (Festival de Berlin, 2002).

 

Journaliste (rock-livres-cinéma) depuis 1978 à Libération, créateur du 
Service Musique (1981), responsable du service Culture (2010-2014).

Record de ventes pour Gainsbourg raconte sa mort, 1991, 850 000 
exemplaires.

Auteur de nombreux livres dont Les Animals (Prix Interallié 1991).

FRANÇOIS  ARMANET

BAYON
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