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Synopsis
Suite au décès de sa tante, Pauline et ses deux filles héritent d’une 
maison. Mais dès la première nuit, des meurtriers pénètrent dans la 
demeure et Pauline doit se battre pour sauver ses filles. Un drame qui 
va traumatiser toute la famille mais surtout affecter différemment 
chacune des jeunes filles dont les personnalités vont diverger 

davantage à la suite de cette nuit cauchemardesque.
Tandis que Beth devient une auteur renommée spécialisée dans la 
littérature horrifique, Vera s’enlise dans une paranoïa destructrice. 
Seize ans plus tard, la famille est à nouveau réunie dans la maison 
que Vera et Pauline n’ont jamais quittée. Des événements étranges 

vont alors commencer à se produire…



COMMENT CE PROJET EST-IL NÉ ? 

Au départ, je voulais faire un film sur des «  visions subjectives  », 
question de mise en scène centrale puisque le langage du cinéma 
permet de filmer directement une hallucination, un fantasme 
ou un rêve. Le fantastique l’a beaucoup fait mais ça me tiraillait 
d’essayer… Filmer l’imaginaire de quelqu’un comme une chose aussi 
vraie et incarnée que ce que l’on appelle «  le réel  » – ce fameux 
réel qu’on n’arrive d’ailleurs jamais à définir vraiment –, c’était ma 
première intuition… J’ai mis du temps à trouver. Jusqu’au moment 
où je me suis dit que le monde intérieur du personnage pouvait être 
littéralement le moteur narratif de l’intrigue. Quand j’ai trouvé le 
basculement de point de vue au milieu du film, le scénario s’est écrit 
à flux tendu. Avec cette idée essentielle de traiter ce qui est subjectif 
dans l’histoire comme la normalité, tandis que la situation réelle, 
elle, est complètement folle et cauchemardesque. Dans le film, le 
baroque, l’excès et ses pulsions de mort sont du côté de ce qui arrive 
vraiment !

Entretien avec 
Pascal Laugier



JUSTEMENT, AUTOUR DE QUELS AXES NARRATIFS 
LE SCRIPT S’EST-IL ARTICULÉ ?

Je savais que le film s’attacherait à deux sœurs, l’une 
introvertie et imaginative, qui est évidemment mon 
point d’entrée intime dans le film, et l’autre qui a les 
pieds sur Terre, les mains sur son iPhone et ne comprend 
pas qu’on puisse passer du temps à lire et à écrire. Mais 
au fond, il s’agissait surtout de brosser un portrait de 
la vocation de Beth, autrement dit d’une jeune artiste 
en devenir, qui va tirer de l’horreur de son expérience 
l’essence même de son œuvre à venir. Ce pourrait être 
une définition du genre : « De nos angoisses profondes 
tâchons de faire de l’or »… Mouvement paradoxal qui 
m’a toujours fasciné dans l’horreur en tant que geste 
artistique.

POURQUOI AVEZ-VOUS SOUHAITÉ CITER 
« LOVECRAFT » EN OUVERTURE DU FILM ?

Même si j’aime beaucoup cet auteur, ce n’est pas 
tant un hommage à «  Lovecraft  » qu’un hommage à 
l’admiration que lui porte Beth, le personnage principal. 
Elle se construit par l’admiration qu’elle voue à son 
auteur fétiche ; cela me touchait beaucoup d’imaginer 
une adolescente actuelle s’inscrivant dans une 

verticalité, dans un rapport à des Maitres qui l’émulent. 
Beth vit avec leurs fantômes, ils lui parlent, elle veut 
les rejoindre dans l’excellence. Je peux me tromper, 
mais j’ai le sentiment que ce type d’admiration et de 
construction de soi disparaît de plus en plus dans une 
société très portée sur la dérision et qui tend à rendre 
gentiment ridicule le sentiment d’admiration. 

QUELLES SOURCES D’INSPIRATION REVENDIQUEZ-
VOUS ?

Je fais partie des cinéastes ultra-cinéphiles qui ont 
beaucoup de pierres lourdes dans leur sac à dos ! (rires) 
Mon premier film, SAINT ANGE, était totalement 
référentiel et fermé sur lui-même, je filmais « le cinéma 
que j’adorais » au lieu de faire le mien… Bon, il fallait en 
passer par là, je ne renie rien, mais j’ai ensuite cherché 
à aborder les projets à partir de mon expérience intime, 
de ma vie. Aujourd’hui, ce sont plutôt les commentaires 
des autres autour de mes films qui me renvoient aux 
références. Pour GHOSTLAND, si j’ai pensé à très 
peu de films précis, je crois bien que veillait sur moi 
l’esprit de Tobe Hooper… Oui, c’était peut-être lui, mon 
« Lovecraft », sur le plateau ! La dimension iconoclaste, 
la folie macabre de son cinéma, notamment du très 
mésestimé MASSACRE À LA TRONCONNEUSE 2, m’ont 





sans doute donné confiance en ce que je faisais. Il me 
rassurait, me rappelant constamment que le plus grand 
« honneur » d’un film d’horreur était de sortir des clous. 
Que ce genre singulier devait être «  inacceptable » ou 
rien du tout, des pensées comme ça qui vous aident 
beaucoup quand vous doutez de ce que vous faites… 
GHOSTLAND est donc aussi l’expression du retour du 
refoulé et de tout ce qu’il y a de plus « mauvais » en moi ! 
(rires) De toute façon, si vous craignez de déplaire en 
faisant de l’horreur, il faut faire autre chose.

LA GÉMELLITÉ A PARFOIS INSPIRÉ LE CINÉMA 
D’HORREUR. ICI, C’EST LA FRATRIE ENTRE DEUX 
SŒURS QUE TOUT OPPOSE. C’EST UN THÈME QUI 
VOUS EST CHER ?

J’ai en effet un frère aîné, très différent de moi. Il fait 
partie des gens pour qui l’admiration est un sentiment 

plutôt négatif, en tout cas dont il faut se méfier. Moi 
qui suis si chargé de tous les artistes - vivants ou 
morts - qui m’obsèdent, j’ai parfois eu des discussions 
douloureuses avec lui. Il considère qu’en admirant sans 
condition comme je le fais, on s’empêche de faire des 
choses vraiment personnelles. C’est comme un carcan 
qui empêche l’accomplissement de son « vrai soi »… Ce 
clivage entre nous a nourri le film, oui…

VOUS JOUEZ AUSSI SUR LA «  CULPABILITÉ DU 
SURVIVANT » QUI EST L’UN DES MOTEURS POUSSANT 
BETH À REVENIR DANS LA MAISON OÙ ELLE A VÉCU 
L’HORREUR…

À partir du moment où je me suis placé du côté de Beth 
et de sa fuite par l’imaginaire, la question se posait de 
savoir comment rendre grâce à sa sœur, sa « rivale », 
et en faire autre chose qu’un personnage antipathique 
à deux dimensions. L’idée que c’est Vera qui allait tirer 



Beth de son « sommeil » me donnait la solution. Car sans ce geste, 
la fuite intérieure de Beth ne serait qu’une impasse… Une logique 
suicidaire. On sait bien qu’au bout du bout du fantasme, il n’y a que 
la mort. Et c’est bel et bien le pragmatisme terre-à-terre de Vera 
réveillant sa sœur qui finit par les sauver. Ensemble, se complétant 
alors idéalement, elles deviennent une force de survie inarrêtable.

DÈS LES PREMIÈRES MINUTES, LA MAISON EST UN PERSONNAGE 
À PART ENTIÈRE. COMMENT L’AVEZ-VOUS REPÉRÉE ? 

On l’a cherchée très longtemps et on a fini par dénicher cette 
farmhouse typiquement américaine datant des années 1880. Je 
voulais qu’on retrouve cette vision de l’Americana – cette Amérique 
immuable si souvent décrite par Stephen King, qui ouvre le film. Je 
tenais à placer le spectateur dans un environnement et un type de 
récit qu’il connaît bien, afin d’essayer de mieux le surprendre par la 
suite. L’éternel équilibre entre le programme et son « déraillement ». 
On a utilisé la maison comme une coquille, réinventant l’intérieur en 
cassant des murs, posant nos papiers peints, etc. On a aussi ajouté un 
troisième niveau qui, en réalité, n’existe pas. D’ailleurs, si on regarde 
attentivement la maison, on voit bien qu’il n’y a que deux étages  : 
le troisième niveau prend donc une dimension totalement mentale 
dans la dernière partie du film…



LA MAISON FAIT PENSER À UN LABYRINTHE QUI SE 
REFERME SUR LES PERSONNAGES. QUELS ÉTAIENT 
VOS CHOIX DE MISE EN SCÈNE POUR EXPLOITER CE 
DÉCOR CAUCHEMARDESQUE ?

J’ai traité la maison avec l’idée qu’il fallait qu’elle 
paraisse beaucoup mieux adaptée aux méchants qu’à la 
gentille famille qui y emménage. Comme si la maison 
était le lieu d’incarnation parfait des délires morbides 
de l’Ogre et de la Sorcière. Un terrain de jeu idéal qui 
les attendait depuis toujours… La mère et ses filles 
sont les vraies intruses, elles cognent les portes, les 
cloisons, font un bruit d’enfer en arrivant alors que les 
deux monstres s’y glissent comme dans des chaussons. 
Je voulais absolument tourner dans une vraie maison, 
le studio aurait eu un côté moins organique, j’aurais été 
tenté d’y faire des plans plus larges car j’aurais pu en 
bouger les murs… Et aurais perdu l’idée que la maison 
était comme un «  ventre  » dans lequel macéraient 
les pulsions. Ce parti-pris a rajouté des difficultés au 
tournage car on se retrouvait à trente sur le plateau 
et il était très difficile de se déplacer. La maison avait 
tendance à nous rejeter nous aussi, elle ne tolérait que 
nos deux méchants ! J’ai tourné en 2.35 pour renforcer 
la subjectivité du regard, son morcellement, cette idée 
que Beth ne voit que ce qu’elle veut voir… Le format 
large accentuait aussi le sentiment de claustrophobie… 

Je voulais que la caméra se heurte aux murs comme les 
personnages, que la vraie maison limite les angles de 
vue comme le cerveau de Beth limite soigneusement le 
champ de ce qu’il conçoit.

COMMENT AVEZ-VOUS CONCU LA DÉCORATION 
DES DIFFÉRENTES PIÈCES ?

Au départ, j’avais une vision assez dépouillée du décor, 
disons proche des illustrations d’un Norman Rockwell 
ou d’un Andrew Wyeth. Mais Gordon Wilding, notre 
génial chef-décorateur, qui est aussi un sculpteur et 
un peintre à l’inspiration profondément tordue (rires), 
a joué un rôle déterminant sur le film en le faisant 
basculer dans une direction plus baroque que prévu, 
j’allais dire plus « européenne ». Il m’a invité à choisir 
des dizaines d’objets personnels chez lui pour les mettre 
dans notre maison et en faire un lieu révélant - à mesure 
qu’avance le récit - sa nature mentale, profondément 
déviante. Il en a aussi fabriqué spécialement pour le 
film, notamment des corps nus de poupons ornés 
de têtes animales, tout un «  barnum  » iconoclaste 
et décadent, qui, fonctionnant par associations 
d’éléments contradictoires, crée un profond malaise. 
Dès que j’ai compris que les scènes les plus oniriques 
et cauchemardesques du film représentaient la réalité, 





je me suis dit qu’il fallait s’engager à fond dans cette 
direction : ce qui a l’air le plus normal est le plus fou et 
ce qui a l’air le plus fou est le plus vrai.

LES DEUX MÉCHANTS ONT UN CÔTÉ GROTESQUE 
TOUT EN SUSCITANT LE MALAISE.

J’avais très fort cette envie de grotesque, cette 
imagerie de freakshow ramenant aux origines foraines 

du cinéma. Couplée au désir de filmer un conte de fée 
très noir, comme si je filmais « en direct » une gravure 
de Gustave Doré illustrant un conte de Perrault. 

Transfigurer le sentiment de réalité, c’est ce qui me 
passionne. Si vous saviez comme c’est asphyxiant 
pour moi, le dogme du «  réalisme à la française  »… 
Sur Ghostland, je voulais au contraire créer un monde 
furieusement expressionniste, outré et bruyant… Un 
film qui assumerait résolument son formalisme, mais 
dont la forme épouserait pleinement les délires intimes 
et les rituels de ses personnages, que ce soit ceux de 
Beth ou ceux de l’Ogre… Cérémonie secrète aurait fait 
un très bon titre s’il n’était déjà celui d’un film superbe 

de Losey  ! Un journaliste m’a récemment décrit 
Ghostland comme du « Bruno Bettelheim hardcore »… 
J’étais heureux, cette définition m’a ravi !



VOUS ASSOCIEZ L’UNIVERS ENFANTIN – LES 
POUPÉES, LE CAMION DE GLACES – À L’HORREUR…

C’est l’un des nombreux archétypes du genre : l’enfance vue 
comme un territoire d’inquiétude, d’angoisse et de peur, 
les poupées malveillantes, les clowns pédophiles, etc. On 
l’a vu plein de fois. Mais j’adore partir des archétypes. La 
seule condition, c’est de pouvoir les détourner à ma façon, 
jouer avec les attentes des figures imposées à dessein de 
surprendre, déstabiliser, et, si c’est réussi, revitaliser le 
cliché ! Cela faisait partie de la grande excitation à faire 
Ghostland. Je ne sais pas si j’y suis parvenu, mais c’était 
un vrai bonheur de vivre plusieurs mois dans un univers 
aussi riche… et aussi tordu ! Et puis vous savez, si j’étais un 
réalisateur de western, j’éviterais difficilement de filmer 
un cowboy, son cheval et ses éperons.

L’EFFROI NAÎT SURTOUT DE LA PALETTE SONORE ET 
DES PRÉSENCES QU’ON DEVINE MAIS QUI RESTENT 
LE PLUS SOUVENT HORS CHAMP. COMMENT AVEZ-
VOUS TRAVAILLÉ CES EFFETS HORRIFIQUES QUI 
JOUENT ESSENTIELLEMENT SUR LA SUGGESTION ?

Le son est plutôt scindé en deux tendances  : il y a 
d’abord celle du « refoulement », qui se traduit par des 
sons organiques, viscéraux, qui viennent de la maison et 
qui se mélangent aux cris et plaintes de l’Ogre. Steven 
Ghouti, le mixeur du film, a utilisé plus de 30 couches 

sonores différentes pour créer la voix de l’Ogre, ça 
a été un long travail, très minutieux. La maison est 
régulièrement traversée de fréquences sonores presque 
imperceptibles, à base de clameurs, de soupirs, points 
de jonction entre le délire de Beth et la réalité de ce 
qu’elle vit dans le sous-sol… Cette première tendance, 
disons horrifique, est contrebalancée par la dimension 
mélancolique du film : l’adieu à l’enfance, la mort (réelle 
ou symbolique) de la mère, la tristesse fondamentale 
du passage d’un âge à un autre. Elle se traduit par une 
musique d’un lyrisme assumé, qui, quand elle surgit, 
crée, en tout cas je l’espère, un contrepoint inattendu. 
Le compositeur Georges Boukoff a écrit quatre ou cinq 
thèmes néoclassiques au piano solo que j’ai adorés 
et adoptés tout de suite… Ces thèmes m’ont servi de 
charpente au montage et ont nourri mon lien émotionnel 
au film. Ils me rappelaient constamment : « tu fais un film 
d’horreur très violent, inconfortable, presque teigneux… 
Mais n’oublie pas que c’est l’histoire d’une jeune fille 
merveilleuse qui va devenir un écrivain. »

LA CAMÉRA EST SOUVENT EN MOUVEMENT, 
À TRAVERS DES ESCALIERS, DES PASSAGES, UN 
SOUPIRAIL, DES TROUS DE SERRURE…

Le film décrit le grand mouvement intérieur de son 
personnage principal, la caméra ne pouvait pas être 
fixe. Elle bouge tout le temps comme Beth s’applique 



à voyager «  mentalement  » pour fuir le réel, ne surtout pas être 
« fixée » par lui. 

ON PASSE DU PRÉSENT DE BETH ADULTE ET ÉCRIVAIN À SUCCÈS 
À SON PASSÉ D’ADO COMME S’IL S’AGISSAIT D’UNE TRAVERSÉE 
DU MIROIR.

Un assez long fondu au blanc, le seul du film, nous signale le passage 
d’une temporalité à l’autre. L’interzone entre le réel et l’imaginaire 
se traduit par une inscription au rouge à lèvres de Vera qui dit « Aide-
moi ! », et qui signifie surtout « Reviens ! ». Ce n’est évidemment pas 
un hasard si cette injonction est écrite sur la surface d’un miroir…
En vous parlant, je me rends compte qu’il y a des couloirs et des 
miroirs dans tous mes films !

OÙ AVEZ-VOUS TOURNÉ ?

On a tourné dans les prairies totalement désertiques du Manitoba, 
province méconnue et finalement peu filmée, située en plein cœur 
du Canada… Le tournage s’est achevé par -60°C ! 

COMMENT AVEZ-VOUS EU L’IDÉE DE FAIRE APPEL À MYLÈNE 
FARMER ?

Je suis étonné que cela surprenne car il y a des points communs 
entre son travail et le mien… Une inspiration cousine, des thèmes et 





des imageries qui nous touchent tous les deux. Mylène, 
je l’ai toujours beaucoup aimée… Jeune homme de 
vingt ans, j’étais allé voir son premier spectacle sur 
scène, c’était à Bercy… La scène était décorée de 
pierres tombales, il y avait une immense grille qui 
remplaçait le traditionnel rideau de scène… Et qu’un 
moine à robe de bure venait ouvrir ! La grille s’écartait, 
le show commençait à grandes déflagrations de nappes 
électroniques… C’était opératique, décadent, fulgurant, 
totalement sincère, en prise de risque maximale… 
Mylène apparaissait en chantant « L’horloge », poème 
à la morbidité implacable tiré des «  Fleurs du Mal  ». 
J’étais conquis, sidéré ! Et je le suis toujours en pensant 
à ce qu’elle a imposé dans le paysage terriblement 
normatif de la pop culture française. Un tour de force 
invraisemblable. J’admire tellement sa façon de ne 
faire que ce qu’elle veut depuis plus de trente ans ! Et 
ses silences prolongés quand elle n’a pas de musique 
à proposer, son absence totale de démagogie, ses 
disparitions médiatiques façon Terrence Malick (rires), 
tout ça me ravit… Le tournage avec elle a été intense 
et merveilleux. La caméra est fascinée par certains 
êtres, ils sont très rares et Mylène est de ceux-là. C’est 

une comédienne singulière, très émouvante… Je pense 
qu’elle va surprendre.

LE LIEN MATERNEL ENTRE ELLE ET LES DEUX 
JEUNES COMÉDIENNES EST ÉTONNANT.

Ce qui me faisait me sentir fort sur le tournage, c’est 
la troupe de comédiennes que j’avais avec moi. Nous 
étions tous ensembles à faire le même film. Emilia 
Jones et Taylor Hickson ont noué des liens très tendres 
avec Mylène. Celle-ci était extrêmement protectrice 
avec elles, elle veillait constamment sur « ses filles », 
même en dehors du film. Ces rapports se sentent à 
l’écran, c’était vraiment crucial. Mais ça a aussi apporté 
une douceur qui a fait un bien fou sur un tournage 
par ailleurs très dur… La dimension très noire de ce 
qu’on tournait associée aux températures extrêmes à 
l’extérieur, bon… il fallait tenir le coup. J’ai frôlé des 
moments de grande désespérance… Et puis je voyais 
mes «  sœurs  », mes «  Ghostlanders  » comme je les 
appelais, qui se marraient dans un coin du décor… Et je 
repartais pour un tour.
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