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De nos jours, une femme traverse en train les ex-pays « de l’Est », direction Moscou, ce
Moscou qui la hante et sans lequel elle n’aurait jamais quitté son pays, quand les chars
étaient encore là, et la liberté, ailleurs, à l’Ouest…
Elle parle avec les gens qu’elle rencontre, au gré des gares et des paysages enneigés,
et des bribes de son passé ressurgissent : au début des années 80, Marta quitte Prague pour Paris.
C’est l’époque du Palace, de la drogue, tout est bon pour gagner un peu d’argent, le
strip-tease, les hommes de passage.

Dans le nouvel Est, tous parlent aussi de grands départs, les filles surtout.
Mais Marta n’est plus ici : Ceux qui sont partis autrefois n'ont pas leur place dans ce nouvel Est...

SYNOPSIS



NOTE D’INTENTION
Au départ, il y a un voyage.
Nous sommes à la frontière entre la Slovaquie et l’Ukraine.
C’est l’hiver, le paysage est blanc, à l’infini.

Pendant ce trajet se succéderont des rencontres de hasard.
Le plus souvent, les gens parlent de départs. Départs impossibles sous le régime communiste,
officiellement possibles aujourd’hui.

Tout au long du film défilent des visages et des paysages.
Certains restent des silhouettes juste croisées, d’autres deviennent plus proches.
Je parle aux gens en russe, cette langue qui nous est restée du passé.
Curieusement, cette langue du passé est aujourd’hui ce qui me permet de
traverser ces pays différents.

Ce voyage appelle à lui, comme une réminiscence, un autre voyage, un autre départ :
une jeune femme au début des années 80 quitte Prague,
avec pour seul bagage un manteau rouge et quelques billets,
s’installe à Paris où elle décide de s’exiler.

Cette jeune femme, c’est moi.
Quand j’ai quitté Prague, en 1980, la Tchécoslovaquie était un pays communiste.
Il y avait une frontière qui nous séparait de l’URSS.
Cet exil m’était apparu alors comme une nécessité.
Je voulais la liberté, c’était encore une idée vague pour moi à ce moment-là,
mais j’avais l’impression que je pouvais tout quitter pour cette idée, et je l’ai fait.

Aujourd’hui, j’ai voulu aller voir ce qu’il y avait derrière cette frontière, de l’autre côté.

Partie en quête de liberté vers l’Ouest, je reviens aujourd’hui à l’Est.
Je ne reviens pas à Prague mais je vais plus à l’Est, vers Moscou,
vers ce « grand frère » que je craignais…

Ma démarche n’est pas pour autant celle d’un « retour à l’origine ».
Pas plus que le cheminement d’une introspection.



EENNTTRREETTIIEENN
AAVVEECC BBOOJJEENNAA HHOORRAACCKKOOVVAA EETT CCAARROOLLIINNEE CCHHAAMMPPEETTIIEERR

CCoommmmeenntt vvoouuss êêtteess--vvoouuss rreennccoonnttrrééeess ??

BBoojjeennaa HHoorraacckkoovvaa : J’ai proposé A l’Est de moi, à Caroline Champetier il y a quatre ans.

C’était le voyage de quelqu’un qui est parti de l’Est, de Tchécoslovaquie, et qui veut aller aujourd’hui

là-bas, dans les ex-pays de l’Est, jusqu’à Moscou. J’ai toujours eu cette idée qu’un jour, j’irais à

Moscou, et soudain c’est devenu possible. J’avais un autre rêve surtout, qui était d’aller dans les

Pays Baltes. C’était un rêve de l’océan gelé, de neige. En arrivant à Vilnius, les deux premières

personnes que j’ai rencontrées m’ont dit : “aujourd’hui nous sommes heureux, c’est le premier

jour de neige, c’est extraordinaire”. Je voulais y aller l’hiver, pour la neige. 

CCaarroolliinnee CChhaammppeettiieerr :: Bojena a un rapport au froid particulier, totalement enthousiaste.

La neige a un rapport à la fête. Elle aime ça, elle vous fait aimer ça, il faut la filmer. Très vite, j’étais

déplacée de tout ce que je suis, moi qui n’aime pas tant le froid que ça. En tout cas je comprenais que

cela faisait tellement partie de son univers, un univers dans lequel elle avait peut-être vécu. Peut-

être aussi un univers rêvé, comme si elle savait qu’il y avait des endroits où il y avait encore plus

de neige. C’était encore plus blanc, encore plus… à l’Est. 

Elle m’a dit : “je veux faire un film… je veux partir à l’Est, les Pays Baltes je n’y suis jamais allée.”

Il y a toujours une dimension très particulière dans ses films. Je ne crois pas que ce soit de la nostalgie,

quoique. C’est comme si c’était un espace qui lui appartenait et qu’elle n’avait pas pu parcourir

jeune fille. Parce qu’elle n’avait pas forcément le droit. Donc elle m’a dit “on va aller vers les Pays

Baltes.” Et quand on s’est retrouvées à Tallin, très vite j’ai eu le sentiment d’avoir à faire à

un personnage. C’est ce qui m’a tenue et déterminée durant quatre ans: Bojena en tant que

personnage. 



BBoojjeennaa,, vvoouuss nnee rreettoouurrnneezz ppaass dd’’ooùù vvoouuss vveenneezz,, vvoouuss rreettoouurrnneezz ““àà

ll’’EEsstt””…… mmaaiiss cc’’eesstt qquuooii jjuusstteemmeenntt,, ““rreettoouurrnneerr àà ll’’EEsstt”” ??

BBHH :: Pourquoi je retourne à l’est… c’est justement, peut-être, un fantasme négatif. J’ai toujours

eu l’impression que si les chars n’étaient pas venus, si les russes n’étaient jamais arrivés, je

ne serais peut-être jamais partie. Pour nous les tchèques, les russes représentaient quelque chose

de terrifiant, même si j’ai toujours aimé la littérature russe. Maintenant que je peux y aller j’ai

envie de voir. Il fallait que j’y aille. 

CCCC :: J’ai cru au personnage de Bojena, une jeune fille qui quitte son pays et qui ne peut pas y

revenir. De là découlait le personnage de Bojena aujourd’hui, qui pouvait se permettre d’y retourner. 

BBHH :: La partie du passé, la fiction , c’est comme le souvenir de quelque chose, un rappel… des

images au sens plein du terme, des tableaux de situations, très éloignés de tout naturalisme.

CCCC :: Des tableaux, mais avec à chaque fois quelque chose de très précis. Il y a une sorte d’incur-

sion de la mémoire. Le film se constitue à partir d’une inconscience de Bojena d’être son propre

personnage. 

CCoommmmeenntt ss’’eesstt ppaasssséé llee ttoouurrnnaaggee?? AAvveezz--vvoouuss dd’’aabboorrdd ttoouurrnnéé llaa ffiiccttiioonn

oouu llee ddooccuummeennttaaiirree ??

BBHH :: La fiction.

CCoommmmeenntt aavveezz--vvoouuss ttrraavvaaiilllléé ?? IIll yy aavvaaiitt uunnee ééqquuiippee pplluuss iimmppoorrttaannttee ??

CCCC :: Oui il y avait une équipe, on avait trouvé des lieux. 

BBHH :: Le casting a été fait là-bas. Ça me plaisait l’idée de quelqu’un qui vienne de là-bas. Plus tard



je suis allée à Prague pour rencontrer Patricia Chraskova qui interprète le rôle de « Marta ». Je

voulais que l’actrice vienne de Prague et qu’elle ait un accent tout en parlant français. Patricia

l’avait appris au lycée. 

VVoouuss tteenniieezz--vvoouuss àà ttrraavvaaiilllleerr aavveecc uunnee «« nnoonn »» aaccttrriiccee ?? 

BBHH:: Oui, je préférais travailler ainsi. 

EEtt jjuusstteemmeenntt ccee jjeeuu ttrrèèss rreetteennuu,, cceettttee eessppèèccee dd’’iimmppaassssiibbiilliittéé qquuii eesstt

dd’’aaiilllleeuurrss pprréésseennttee uunn ppeeuu ppaarrttoouutt ddaannss llee ffiillmm,, cc’’eesstt qquueellqquuee cchhoossee

qquuee vvoouuss vvoouulliieezz ??

BBHH :: Absolument, et elle avait cette mélancolie en elle. Même dans la vie elle a ça…

PPaarrccee qquuee cc’’eesstt aasssseezz ddéécciissiiff..

BBHH:: Patricia, me disait qu’elle pouvait rester impassible comme ça des heures et des heures sans

bouger. C’est sa nature. Elle a apporté ça d’elle-même, beaucoup. 

CCCC:: Je pense que son allure vient du fait qu’elle est tchèque. Elle regarde tout avec distance et

impassibilité. Ce qui est intéressant dans le portrait que Bojena trace d’elle même c’est cette in-

croyable poussée vers l’Est qu’elle avait. A partir de là le voyage se constituait avec son itinéraire.

JJuusstteemmeenntt,, vvoouuss aavveezz ffaaiitt llee cchhooiixx aauussssii ddee nnee ppaass ddééccrriirree lleess

ccoonntteexxtteess,, ddee nnee ppaass ssiiggnniiffiieerr lleess cchhoosseess pprréécciisséémmeenntt…… 

CCCC :: Nous sommes parties de Prague et avons suivi un itinéraire. Nous avons voyagé complètement

horizontalement vers l’Est : nous sommes passées en Ukraine, ensuite Moscou en faisant une

incursion vers Vilnius. Il y avait un mélange, de beauté, la neige, les vieilles maisons, c’était un Est rêvé…



BBHH :: Ce n’était plus un trajet de Prague à Moscou, mais un voyage là-bas, à l’Est, dans

les ex-pays d’URSS. 

CCCC :: On est parties à deux sans beaucoup d’argent.

CCoommmmee ssii vvoouuss ppaarrttiieezz ffaaiirree uunn vvooyyaaggee eett nnoonn uunn ffiillmm ?? 

BBHH :: Nous étions dans le train avec les gens, nous voyagions comme eux, nous étions la

nuit dans un bus glacial entre Vilnius et Moscou. Nous avons fait réellement ce voyage.

Caroline avait une petite caméra avec le micro installé dessus. Et nous avons passé des

heures dans le même compartiment avec les personnes qu’on filme. Nous avons traversé

ces paysages, c’était notre voyage réel. Souvent les personnes qu’on voit chez elles, je les

avais rencontrées auparavant dans le train, ou à Moscou, puis elles m’invitaient.

CCCC :: Il y avait un rapport aux personnes très étroit, puisqu’on faisait partie des gens qui

voyageaient. On était inclus dans une réalité. Et puis après il y a une caméra, un micro et

tu filmes les gens. C’était très bouleversant pour moi qu’on puisse mettre notre caméra sur

des gens et que cela puisse devenir un outil de recherche, de regard, de communication

peut-être.

CCee qquuii mmee ppllaaiitt bbeeaauuccoouupp ddaannss llaa ppaarrttiiee ddooccuummeennttaaiirree,, cc’’eesstt vvoottrree

pprréésseennccee àà vvoouuss BBoojjeennaa,, llaa ffaaççoonn ddoonntt vvoouuss êêtteess ddaannss ll’’iimmaaggee oouu ppaass..

VVoouuss eenn aavviieezz ppaarrlléé aavvaanntt ddee ppaarrttiirr ?? CCoommmmeenntt eett jjuussqquu’’àà qquueell ppooiinntt

cceettttee pprréésseennccee ddaannss ll’’iimmaaggee ss’’eesstt--eellllee ccoonnssttrruuiittee ?? 

CCCC :: C’est un aspect où Bojena a été très directive. Elle avait envie d’être là sans être là. Il fallait

qu’elle soit là de dos, de trois quart. Il fallait créer l’idée d’une corrélation imaginaire forte entre

cette femme et cette jeune fille qu’on filme, qui a ce visage de 17 ans, peut-être pas si éloignée de

Bojena à cet âge-là. Il fallait vraiment qu’on puisse penser que c’était la même personne. 



BBHH :: Par moments, mon personnage disparaît de plus en plus de l’image. Je ne devais pas être là

en permanence, comme si j’étais off. 

CCCC :: Elle me donnait beaucoup d’indications sur ce qu’elle voulait d’elle à l’écran. L’indication

pouvait être d’ordre général, il n’empêche que cette présence était ambiguë. Il n’y avait jamais de

frontalité, jamais d’exhibition. 

BBHH :: Je suis là davantage comme un fil conducteur, un personnage off, en amorce, de dos.

Caroline, qui ne comprenait pas la langue, était dans la situation de filmer un espace, davantage

que la parole. Dans les rencontres, c’est la situation qui l’emporte finalement. C’était des

rencontres sur le trajet, des moments improvisés, ma curiosité, et celle des gens aussi, une manière

d’échanger. Même si elle ne comprenait pas ce qui se disait, c’était comme si Caroline regardait

à travers moi. Elle filmait cet espace entre moi et les personnes. Je voulais qu’il y ait toujours une

ouverture derrière la personne, une fenêtre, une porte, la vitre du train, je ne voulais pas les

enfermer. 

CCaarroolliinnee,, êêtteess--vvoouuss dd’’aaccccoorrdd aavveecc cceettttee iiddééee qquuee llaa mmiissee eenn ssccèènnee

vviieenntt eenn ppaarrttiiee dduu ffaaiitt qquuee vvoouuss nnee ccoommpprreenniieezz ppaass llaa llaanngguuee ??

CCCC :: C’est un dispositif tout à fait conscient de la part de Bojena. Je lui demandais souvent :

“mais qu’est-ce qu’il a dit ?” Parfois elle ne répondait pas. Parfois je ne demandais rien, et

je comprenais ce qui se passait, l’émotion d’une scène, sans en comprendre le sens par la parole.

AAvveezz--vvoouuss rreeggaarrddéé vvooss rruusshheess ppeennddaanntt llee vvooyyaaggee ??

BBHH :: Non, on n’a rien regardé, ça me plaisait bien l’idée de ne rien voir, de rester dans les

nouvelles choses à chercher, toujours.



VVoouuss ddiissiieezz,, CCaarroolliinnee,, qquuee cceettttee lluummiièèrree ««eennttrree cchhiieenn eett lloouupp»» ééttaaiitt

ffoorrmmiiddaabbllee ppoouurr uunn cchheeff ooppéérraatteeuurr..

CCCC :: Oui et je savais que Bojena aimerait ça. Dès que les rapports de contrastes deviennent d’une

subtilité étonnante, sans jour éclatant ni nuit complète, mais dans un entre-deux, des clairs-

obscurs, c’est fascinant.

BBHH :: J’adore cette lumière, peut-être parce c’est une caractéristique commune à ces pays, à leur

identité. C’est comme ça là-bas. 

BBoojjeennaa,, aauu bboouutt dduu ccoommppttee aavveezz--vvoouuss ll’’iimmpprreessssiioonn qquuee vvoottrree ffiillmm vvoouuss

rreesssseemmbbllee ?? 

BBHH :: Oui, et davantage dans la partie documentaire que dans mon passé propre. 

PPoouurrqquuooii ??

BBHH :: J’ai une telle distance avec ce passé-là que je n’ai pas l’impression de m’y voir. 

CCCC :: Dans mon idée de départ, je me représentais vraiment cette fille qui part sur un coup de

tête, qui fait un geste énorme dont elle n’a pas conscience, mais à cause d’un événement drama-

tique elle le porte durant toute son existence. 

BBoojjeennaa :: C’est comme une image qui se détache de moi. 



FFIILLMMOOGGRRAAPPHHIIEE
DDEE BBOOJJEENNAA HHOORRAACCKKOOVVAA

LLOONNGG--MMEETTRRAAGGEESS

ÀÀ ll’’EEsstt ddee mmooii 
Long métrage documentaire et fiction 
Festival EntreVues 2008

MMiirreekk nn’’eesstt ppaass ppaarrttii  ((7777’’))
Festivals de Belfort 96, Festival de Rotterdam 96, Festival de Karlovy Vary 96
Sortie salles : 1996

DDOOCCUUMMEENNTTAAIIRREESS

FFeerrmmeettuurree ddééffiinniittiivvee dduu KKoollkkhhoozzee (50’) - 2004
Bourse Villa Medicis Hors-les-murs, Bourse ‘Brouillon d’un rêve’
Festival de Lussas 2004

VViillnniiuuss,, llooiinn dd’’iiccii (14’) - 2001
Produit avec le GREC et Documentaire sur Grand Ecran
Festival de Lussas 2002

CCOOUURRTT--MMEETTRRAAGGEESS

QQuuee ddee ccœœuurrss bbrriissééss (15’) 2007 fiction 
Diffusé par Point ligne plan

SSttaatteelleessss (26’) fiction couleurs
Festival de Clermont-Ferrand 1985, Festival de Belfort 1985

AAnnnnaa--LLuunnaa (10’) fiction noir et blanc
Festival de Clermont Ferrand  1984, Festival d’Angers 1984, Festival de Cannes 1984, 
Festival de Belfort 1984.

Bojena Horackova est diplômée de L‘IDHEC.
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