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ACQUA IN BOCCA .. 1l’eau dans la bouche est une expression corse
qui signifie qu’il est Iimpossible de parler quand on a de
1’eau dans la bouche. C’est une invitation au silence.

La deuxieme partie de 1’expression.. E FICHI MATURI

autorise a parler quand le moment opportun est venu .. quand
les figues sont mires !

ACQUA IN BOCCA E FICHI MATURI

Fiche technique et artistique
85 mn, couleur, 16/9 dolby stéréo
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Synopsis

Je suils corse par ma mere bien que celle-ci ne m’ait jamais
transmis son histoire, ni quoli que ce soit de cette ile. Ma
mere semble d’ailleurs ignorer ses origines depuils longtemps.
I1 y a quelques années, par hasard, j’ail retrouvé dans ses
affaires un album de photos. Celles-ci ont été méthodigquement
enlevées, ne laissant plus exister que des stigmates de colle
et quelques légendes éparses.

Les 1légendes de cet album sont les 1indices d’un chemin que
j’ai parcouru avec mes deux filles &dgées de 10 et 13 ans, les
maillons 1les plus jeunes de mon histoire familiale. Une
arrivée en bateau, une approche lente de 1’ile dans la brume
marine ou se dessine la cbte, une tentative de mise au point
vers 1’inconnu. Accoster a Bastia, ville natale de ma mére et
pénétrer la Corse comme une chair, par intrusion. M’approcher
d’un homme, son pére, mort dans des conditions étranges a
Ajaccio, en juillet 1944, prés d’un an aprés la libération de
1771e.

Entre le secret et le doute, dépasser le malaise d’un héritage
ou d’une histoire qui n’a pu se transmettre et qu’une
expression insulaire tradulit de maniere physique : « Acqua 1in
bocca », 1’eau dans la bouche, 1’eau qui empéche de parler.



A quel moment avez-vous entrepris ce film ?

La maturation du sujet a commencé i1l y a plusieurs années. Je
savais qu’il y avait quelque chose de douloureux entre ma mere
et moi, mais sans en connaitre la nature. En 2003, Jje suis
allée en Corse parce que Jj’'avais envie de voir 1’ile. Je
n’avais aucune notion de 1’idée d’un secret. Je venais
chercher quelque chose sans doute, mais je ne savais pas quoi.
En rentrant, j’ai essayé de parler avec ma mére, mais elle n’a
rien voulu entendre de mon voyage. L’idée méme d’y avoir été
ne 1l’intéressait pas, donc Jje n’ai pas insisté. J’ai commencé
a prendre des notes, mais pas dans 1’idée d’un film, parce que
ca me paraissait trop intime. C’était une douleur et Je
n’avais pas forcément envie de la partager, j’avais besoin de
la cerner, de la comprendre. Puis, le mur de douleur gque ma
mére m’opposait a fait, gu’a un moment, je suis passée outre.
Cela me donnait le droit de vivre les choses autrement et de
les faire vivre autrement a mes propres enfants.

Trois générations se retrouvent. L’aviez vous anticipé dans le
dossier du film ?

Les éléments que Jj’avais dans 1l’écriture de mon film c’était :
une mere, ses deux enfants et une voiture. Je voulails avoir
une espece de distance avec ce qu’on vivait. J’aimais la
légereté des enfants, et Jj’aimais cette voiture qui traverse
173le. Pour moi c’était important que cette voiture se déplace
parce que je n’ai pas de lieu, la bas. La voiture symbolisait
un petit refuge qu’on avait toutes les trois. De derriere les



vitres on voit 1’73ile : Jje voulais qu’il y ait 1’7idée d’'un
filtre entre cette 1le et nous, tout ce non-dit.. Je wvoulais
que ce soit de 1l’'intérieur de cette voiture gqu’on ressente
17ile, qu’elle soit aussi notre protection, comme une bulle.

Il est intéressant de voir combien la circulation de la parole
résonne avec la circulation dans 1l’ile..

Oui, il vy a cette idée de fluidité, de <circulation, de
« traversée », la traversée d’une époque. On parle beaucoup
des années 40 mais tout est filmé aujourd’hui, 3Jj’y tenais.
L’un des partis pris était de ne pas utiliser de voix-off. Je

voulais que ce soit ancré vraiment aujourd’hui. « La
circulation de la parole » : c’était qu’enfin elle retrouve sa
place ! Je voulais que ca circule. Que ce soit symbolisé par

plein d’autres choses, par ce mouvement gqu’on avait nous, vers
les autres, par ces nouveaux visages, par cette ouverture a
une nouvelle famille..Cette maison qu’on trouve..C'est du
partage tout d’un coup.

Vos filles sont-elles la en tant que « passeuses » pour vous °?

Oui, et ca marche dans 1’idée du lien : j’avais conscience que
j’étais au milieu de deux générations mais parfois j’étais un
peu écartelée. Ce qui me donnait de la force, c’est que je me
disais : « elles sont la » et « elles y ont droit ». Je ne
veux pas étre dans la reproduction de quelque chose qui
consiste a fermer, a bloquer [..]. Je n’ai pas une vérité, et
je ne la cherchais pas, Jj’essayalis de m'’approcher de qgquelque
chose et de comprendre, de poser des mots la ou il n’y en
avait pas, de ressentir, de vivre tout simplement quelque
chose qui ne m’était pas donné.

Méme quand on est réalisatrice et personnage, des émotions
peuvent transpercer au dela de ce que 1l’on voudrait laisser
paraitre..

Oui, c’est pourquoi le travail au montage a été de faire vivre
les scenes et en méme temps, de ne pas trop s’appesantir,
d’enlever 1’échafaudage, de faire tomber petit a petit tout ce
qui pouvait empécher, par trop de douleur, un spectateur de
pénétrer 1l’'histoire. Le travail, ca a été d’épurer, pour qu’il
ne reste plus que cette traversée, dans tous les sens du
terme : du temps, des personnages, d’une histoire, du
continent a 1’ile.. La notion de « traversée » est vraiment
importante pour moi dans 1le film. TI1 fallait a la fois
travailler tout ce qui était tres personnel et qui faisait que
tout le monde peut étre touché, mais que dans le tres
personnel, il n’y ait pas d’impudeur. Que le treés personnel ne
soilit a aucun moment voyeur, que le spectateur, a aucun moment
n"ait le sentiment de se retrouver dans cette posture-la.



Extraits d’un entretien réalisé par Laetitia Antonietti et
Leila Gharbi en mars 2010 au Café du centre Georges Pompidou
pour le Cinéma du Réel.

Entretien avec Pierre Bordes 2011
Vous dites que votre documentaire est un jeu de piste, pourquoi °?

Dans un jeu de piste, on a des indices : un papier a entéte des
années 40, des versions qui ne collent pas et un album photo wvidé
de son contenu mais dont il reste les légendes.

Plus j’avancais dans ma recherche, plus le romanesque et le réel
se mélangeaient intimement. J’ai commencé a penser que 1l’histoire
de cette famille racontait une époque et j’ai imaginé ce film.

Dans votre film deux plans m’ont touché: le premier c’est quand aux
archives vous vous adressez a votre fille pour expliquer le silence

de votre mére et que vous nommez votre film : Acqua in bocca.

C’est un plan qui s’est improvisé, c’est venu naturellement et c’est

au montage que j’en al mesuré sa portée. Ce plan est le moment ou
le film prend le temps de nous regarder. Il est comme un arrét sur
image.

C’est un faux/vrai regard caméra, et le film a ce moment la prend
son temps, le temps de se « retourner », le temps de se nommer et
ca, c’est d’autant plus important que 1l’un des sujets du film, c’est
le renom, le renom de ce Paul Mariani.

L’autre plan c’est celui de 1l’arrivée de votre mére a 1'aéroport
d’Ajaccio.

Oui, la c’est autre chose qui se joue. C’est essentiel pour moi. Ma
mére ne voulait pas 1’équipe a son arrivée alors j’ai organisé ce
plan en donnant une petite camera a ma fille ainée. D’ailleurs c¢a
tient du miracle car elle avait oublié la cassette et il restait
trés peu de bande, mais ¢a a suffi. J’en ai eu des sueurs froides.

C’est cinématographiquement, et intimement, 1la question de 1la
transmission qui vous est si chére dans ce film.

Oui. Les trois générations de femmes sont réunies dans cette
séquence pour la premiére fois dans le film. Or 1l’enjeu de ce film,
c’est précisément la difficulté que ma mére a eu pour me transmettre
son histoire.. Et 1la je passe la caméra a ma fille gquand Jje me
retrouve dans les bras de ma mere. Ce plan a du sens pour moi, pour
le film, c’est 1’idée de la transmission.

Et le hors champ du film ?

Le hors champ.. c’est peut-étre mon propre pere. Serge Daney a dit
que Le cinéma, c’est le lieu du pére, a condition qu’il n’'y soit
pas, méme si on passe sa vie a le chercher dans le monde entier,
dans toutes les langues et dans tous les films.



LA CORSE dans les années de guerre

Le destin de la Corse est singulier pendant la 2" guerre mondiale.
Elle subit le sort de la zone libre en Novembre 1942, apres le
débarquement allié en Afrique du Nord. L’ile est alors occupée par
les Italiens.

Or si la Corse est dans la République depuis toujours, elle est
géographiquement, historiquement, culturellement, linguistiquement
trés proche de 1’Italie ce qui donne a cette occupation italienne
un caractere particulier.

En octobre 1943, 1la Corse est le premier département francais
libéré.

L"ile est des lors une base arriere essentielle du dispositif allié
pour la libération de 1’Europe du Sud et 1le laboratoire de la
politique intérieure de la France de 1’immédiat apres-guerre.

C’est dans ce contexte, entre 1941 et 1944 que 1le destin de Paul
MARIANI, commercant prospere a Bastia, juge au tribunal de commerce,
notable respectable et bien marié, va basculer.

Son existence de bourgeois va croiser celle d’une aventuriere qui,
avec ses proches, tire parti de la confusion qui regne.

Mon grand-peére verra sa réputation ternie et perdra la vie ; sa
sépulture ne portera pas son nom.

Je suls partie a la recherche de cette ame errante.

Comment est-il mort, pourquoi ? Quelle est la raison de cette
malédiction ? Est-il condamnable ?

Le renommer pour qu’il repose enfin en paix, transmettre a mes
filles, autre chose qu’un silence, aller au devant de cette mater
dolorosa et renouer avec une ile ancestrale ont été les enjeux de
mon film.

Variations sur les bruits du silence :

C’est finalement trés subjectif, acqua in bocca, « chacun raconte la
sienne » comme le dit Clément 1’un des personnages du film, de
sorte qu’a chaque individu va correspondre une version.

Ce qui se donne a voir avec les personnages rencontrés pendant le
film et qui y apparaissent, ce sont les modalités d’acqua in bocca.
De plus pour les témoins qui doivent chercher dans leurs souvenirs,
ce devoir de silence permet d’absorber les trous de mémoire, les
oublis, les censures..

LES COUSINS CORSES, BASTIEN JEAN

Lors d’un voyage en Corse Jje vais au devant de cette famille qu’il
ne m’a pas été donné de connaitre Jjusque la. Je vais a sa rencontre.
Deux cousins Corses, BASTIEN et JEAN, vieux messieurs a la fin de

leur vie me font une révélation : mon grand-pére ne serait pas,
comme le racontait ma mere, mort de maladie.

La version retenue pour nourrir la légende familiale en Corse : il
s’est donné la mort aprés avoir été arrété a cause d’une femme.

Je dois m’en tenir a ca, Basta Cosi. Ce que me transmettent mes
cousins c’est le droit d’hériter de la version familiale corse de la
mort de mon grand-pere : le suicide.

Cette révélation de mes cousins jette sur 1’histoire de ma mere un
éclairage nouveau. Elle sera 1’acte de naissance de mon film.



LES ACTEURS DE LA LIBERATION DE BASTIA

JEAN BAPTISTE FUSELLA dit BATTI.

C’est un homme dont 1’évocation inspire beaucoup de sympathie. I1
sera l’un des fédérateurs de la résistance communiste en Corse, 1l’un
des acteurs de la Libération de 1l’ile. Sa vie sera en grande partie
consacrée, apres la guerre, au culte de cette période de 1l’histoire
corse dont il est 1’un gardien les plus jaloux.

J"avais une petite caméra lors de mes repérages. Avec son accord,
je le filme sur son balcon qui domine le port de Bastia un apres-
midi de Jjuillet. Malgré sa fatigue, il va m’accorder plusieurs
heures.

I1 se confie a moi, me donne des documents, comprend ma recherche.
I1 évoque une liste des collaborateurs qu’il a fait publier dans la
presse locale puils retirer de 1la vente. Il me dit ne plus la
retrouver.

Cette liste gui a alimenté de nombreuses polémiques, va se dérober a
moi pendant tout le film. Apres mon retour & Paris, nous resterons
en contact pendant plusieurs mois, Jjusqu’a ce que Jj’apprenne sa
disparition peu de temps avant mon tournage.

ETIENNE MICHELI dit LEO.

Compagnon de J.B Fusella et autre grande figure de la clandestinité
et de la résistance communiste dans 17ile. I1 avait la
responsabilité des collaborateurs a Bastia.

Dans son intervention dans le film, un entretien au téléphone, il
apparait comme quelqu’un que cette expérience de la guerre, puis la
vie, ont rendu un peu détaché des choses superficielles.

LES MERES : MA MERE et HELENE CHAUBIN

Ma mere est restée sans voix pendant toute sa vie, dans le film elle
n’est qu’une voix. Héléne elle, n’est présente que par ses écrits.

Ma mere a été insensibilisée par une tragédie qui 1’a dépassée et a
absorbé toute sa douceur, on pressent Héleéne treés sensible, ouverte
a l’expérience.

Ma meére a consciencieusement ignoré la Corse, Héléne a voué son
existence a 1’étudier.

J’ai voulu voir en elle 1l’exact opposé de ma mére.

HELENE CHAUBIN- Historienne a écrit « la Corse des années de
guerre 1939, 1945. Elle a été mon guide, ma bonne étoile sur mon
film. Notre échange s’est fait sur le net, par le net.

MARIE JEAN VINCIGUERRA .lLa disposition a la fiction est chez cet

érudit, un trait de caractere, un penchant naturel. Il a la fibre
romanesque. I1 met son esprit aristocratique au service de
1"empathie. I1 respecte et encourage ma soif de vérité, mon besoin

de parole.
Ses propos anticipent la narration, s’enroulent dans mon récit, en
enrichissent le sens par de nouveaux contours.

ANGE ROVERE est un acteur politique important a Bastia : adjoint au
maire.

Détient-t-il cette liste que Jje recherche ? Sa connaissance de
1"histoire de la période, son expérience du parti communiste et du
microcosme bastiais, sa fonction, le qualifient pour étre un
interlocuteur intéressant. Toutefois le tournage se déroule pendant
la campagne électorale des municipales. Ange Rovere est absorbé par
son engagement politique et donc peu disponible. Il accepte
néanmoins de me recevoir. Une liste de collaborateurs a Bastia a la
Libération, était-ce bien le moment de 1lui demander cela ? Est-ce



jamais le moment, d’ailleurs, pour un homme engagé ici et
maintenant.

CEUX QUI L’ONT CONNU : l’enfant et 1’homme a femmes.

ANDREANU VINCENSINI : Le village. L’enfance. La chasse, cette
brutalité la. Le sang-lier.
L'eau est fluide, le sang se caille: «Aqua corri e sangul strigni ».

« On était gosse ensemble » dit-il, en évoquant mon grand-péere,
avant un silence, les yeux perdus dans ses souvenirs.

LUCETTE DOLESI. La ville. La double vie d’un notable bastiais.
C'est le deuxieme moment ou 1’on visualise mon grand pere : « il
était Dbel homme, il plaisait aux femmes ». Etait-elle, Lucette
adolescente secrétement amoureuse de lui ?

Elle se souvient de sa femme et aussi de sa maitresse d’alors.

LES PASSEURS : LES COMPAGNONS DE ROUTE

Bastia aujourd’hui. Ils aiment la Corse telle qu’elle. Liés comme a
une mere. Parlent le corse. Connaissent Bastia et les Bastiais
d’aujourd’hui par cceur.

CLEMENT GIACOBBI

Nous sommes apparentés par sa femme, ma cousine, une Mariani de
Pietranera. Lui, 11 dissimule son silence en parlant derriere son
amour des mots

Quand Jje me promeéne avec lui dans les rues de Bastia, nous nous
arrétons sans cesse pour saluer des connaissances et immédiatement
il les met au fait de ma recherche, comme si sa médiation wvalait
protection : la famille.

Quand je me proméne seule, Jje suils slre de le rencontrer.

Point de Jjonction entre cette famille corse que je découvre et moi-
méme, peut-étre secretement mandaté pour son sens de 1’équilibre, ce
funambule doit de faire en sorte que ma quéte n’effarouche pas la
famille corse et que dans le méme temps, cette famille m’apparaisse
enfin comme mienne.

MAURICE BOVO

I1 me donne de son temps, me fait visiter le Cap Corse et me raconte
les légendes du coin.

I1 porte sur la Corse un regard tendre méme si certains aspects de
la culture corse ne correspondent pas a son trajet. Il a quitté
17ile pour y revenir, aprés de nombreux voyages, il a vécu en Inde.
I1 rentre au pays ce qui explique, je pense, sa générosité a mon
égard. Nous partageons cela, Maurice et moi, une nécessité du retour
en Corse.

Avec ses allures de clown triste, ses mimiques, c’est un poete qui
ponctue ses remarques de grands éclats de rire et qui entretient
avec lui-méme un dialogue permanent.

I1 m"a donné de son flegme.

Pascale Thirode.

Apres des études de lettres, cinéma et histoire de 1l’art, elle a
travaillé plusieurs années comme assistante réalisatrice en long
métrage avec Sébatien Japrisot, Roger Coggio, Claude Zidi, Philippe
Collin, Gérard Mordillat, André.S Labarthe.. avant de réaliser des
films documentaires.
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