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« Que nous veut ce piege
D’étre présents bien qu’exilés,
Encore que loin en allés ? »

Verlaine

Synopsis

lls ont été des sportifs, des amoureux, des responsables,
des parents, des enfants. Et puis un jour, accident de
parcours, accident de vie, accident vasculaire cérébral.

Durant plusieurs mois, Emmanuel Finkiel a filmé les efforts
quotidiens de trois patients, de leur famille et du personnel
soignant dans un centre de rééducation. Ephéméride
sensible et émouvant de I'évolution de ces hommes et
femmes sur un chemin qui les ménera a recouvrer leur
conscience et leur identité.



Entretien avec
Emmanuel Finkiel

La conscience et le cinéma, le présent et les visages...

La conscience est au coeur de votre film, et ce dés son titre.
Pourquoi ce titre ? Est-ce une maniére pour vous de réhabiliter
vos personnages dans leur intégrité physique et intellectuelle ?
Deés le début la conscience était pour moi la question essentielle. La
grande question. Au départ, le titre devait étre « donc je suis » qui
renvoyait directement au cogito de Descartes. On s’est débarrassé
du « donc » parce que c’était trés littéraire et conceptuel et surtout
jai voulu liquider le «je pense ». « Je suis » est I'affirmation de
l'incarnation d’un sujet dans le présent. C’est la question que pose le
film finalement: a partir de quel moment une personne est une
personne ? Ce qui caractérise un sujet, c’est sa vie dans le présent.
Notre lieu de vie est le présent. C’est ce que nous partageons avec
les personnes du film et qui les rendent intelligibles. Méme si elles
sont dans un état diminué. Ca me suffit pour dire qu’elles sont des
personnes. L’Ame on ne sait pas ou c'est. Ca est. Le cinéma,
'observation patiente, I'enregistrement attentif par la caméra peut
rendre compte de c¢a. C'est ce que jai cherché, saisir les
phénoménes qui apparaissent, principalement sur le visage des
gens. Le visage, le regard, notre chemin d’accés privilégié vers
l'autre. Lorsqu’en feuilletant son album de famille, Chantal tombe sur
une photo d’elle et son mari plus jeunes, elle se trouble, sourit et fait
un petit geste, trés doux, que la caméra enregistre. La, devant la
caméra, en direct, on voit surgir une émotion qui ne semble pas
seulement portée par un souvenir. Maintenant — ici et maintenant —
ce type lui fait de l'effet. C’est une réaction de femme face a un
homme. Je trouve c¢a magnifique. Enregistrer ce type de
surgissement était mon désir premier pour ce film.

Votre maniére de filmer cherche le sensible, I'intime. Les
visages prennent effectivement une grande place. Vous réalisez
également de nombreux inserts sur les mains.

Le cinéma introduit « I'autre ». Moi d’abord, qui saisis les choses en
premier et tente de retrouver au montage les impressions premieres,



retrouver « sa » vérité. Et puis le spectateur, cet autre qui pergoit le
film, face a face avec les personnages. Le film fonctionne comme un
miroir. Il s’approche des patients apprend a les mieux connaitre, en
retour ils nous apprennent des choses sur nous. La conscience
abimée de mes personnages renvoie a la ndtre, saine. Réparer les
fonctions du cerveau, c’est se réparer. Observer les phénoménes et
les comportements du cerveau qui se répare, c'est réfléchir aux
mécanismes de notre propre conscience. L’état d’entre deux des
personnages, si plein de confusion, n'est pas fondamentalement
différent de nos propres confusions quant a nos rapports profonds
avec nous-mémes. Christophe par exemple, le papa, est en proie
tout au long du film a des sautes d’humeur terribles qui décrivent en
fait toute la palette des émotions humaines, de nos propres
émotions. L’enjeu du film, rien d’autre que le retour a la vie comme
humain. Un film d’aventure, en quelque sorte. Les gens, sains
comme malades, restent des énigmes, I'enregistrement des visages,
de la parole et des actes ne révélent que des traces. A nous,
spectateurs, de nous y confronter, de nous projeter, de nous
comparer. Le paysage du film, c’est leurs visages. Je ne me lasse
jamais de les filmer. Quand vous regardez dans le viseur de la
caméra, en focale un peu longue, avec une profondeur de champ
réduite, le flou permet de détacher la personne du fond ; il n'y a pas
de visage qui ne soit beau. La notion de I'épiphanie du visage telle
que I'a décrite Lévinas, c’est peut-étre trés abstrait dans la vie de
tous les jours, mais je le ressens mille fois dans le travail. J'ai
toujours réalisé instinctivement ce type de plans dans mes films de
fiction ou mes documentaires. Trop souvent au cinéma, les gens
sont saisis comme objets. Je suis permis de dire qu’avant tout,
I'existence est la. Avant tout.

C’était selon vous la bonne distance ou vous tenir ?

En ce qui concerne la place de la caméra, oui. La distance était celle
que jaurais naturellement eue dans la vie. Sans ¢a, je ne me suis
rien interdit, aucune situation, si ce n’est filmer des personnes
cérébro-lésées a leur insu, qui n’auraient justement pas conscience
de notre présence. Filmer quelqu’un qui n’a pas conscience de ce
qui se passe revient a le filmer comme un objet, et je m’y refusais
absolument.



Bien que témoin de la souffrance de vos personnages, votre
film ne verse jamais dans le pathos et se situe résolument du
cété de la vie.

Pour faire écho a une phrase de Céline, c’est dans les lieux ou les
hommes souffrent, comme les hoépitaux ou les prisons, que se
trouve la dignité de 'lhomme et que sa grandeur peut s’exprimer.
C’est la effectivement que se manifeste pleinement la vie. Je n’ai
pas travaillé au montage pour rendre les choses plus heureuses. J'ai
simplement essayé de traquer dans les situations dont jétais
témoin, la vivacité, la vigueur malgré tout, les forces de vie qui sont
toujours présentes. Puissantes et opiniatres. Qu’est-ce qui les
poussent ? Qu’est-ce qui les portent toujours vers l'autre, méme au
cceur des creux dépressifs ? Parfois c’est incompréhensible, ¢a tient
du miracle. La jai pu voir que I'amour, par exemple, n’était pas une
simple construction mentale, ¢a existait. C’est plutdt une bonne
nouvelle.

Je suis questionne la mémoire et lidentité, de sorte qu’il
s’inscrit pleinement dans la lignée de vos précédents films.

On revient toujours vers ce qui nous émeut. Ces personnes cérébro-
lésées sont une espéce d’orphelins, ils éprouvent le manque et le
sentiment de perte. Ce sont des thémes récurrents dans ce que jai
fait. Elles se trouvent dans la méme position que le fils de déportés
ou le survivant. Christophe aurait pu étre dans le car de Voyages.

Il 'y a effectivement un fil rouge dans votre cinéma, celui de la
réparation, de la restauration. Votre film ne nous abandonne
pas avec la souffrance des personnages. Il y a un cheminement
vers la vie réparée.

Vous avez tout dit. Ces thémes me collent a la peau. Si ce n’est que
pour ce film-ci je parlerais moins de restauration que de re-
naissance, c’est important, il faut souvent faire le deuil de la
personne d’avant, la phrase que I'on entend souvent c’est « ni tout a
fait le méme ni tout a fait un autre ». Je ne suis pas scientifique, je
n’y connais rien, mais si les gens peuvent se rééduquer, c’est grace
a la plasticité du cerveau qui recrée un chemin paralléle a ceux qui
sont détériorés. De nouvelles combinaisons sont créées. Ca plaide
pour la thése de la construction.



Les personnages et leur famille.

Comment avez-vous choisi vos trois personnages et convaincu
leur famille d’apparaitre dans votre film ?

Ca s’est fait de maniére un peu conjoncturelle. D’abord, on enquéte,
on s’'immerge puis on demande au centre quelles familles seraient
susceptibles d’accepter d’étre filmées. Peu d’entre elles refusent.
Les relations que je noue avec elles m’aménent a suivre une famille
plus que l'autre. Je me suis porté vers celles qui étaient trés actives
et bienveillantes envers leurs proches. Le film montre qu'on
n’accomplit rien tout seul : ¢a se fait toujours avec quelqu’un d’autre,
soit un soignant, soit la famille. Dans le film, on sent que rien ne peut
se faire sans l'autre, soignants ou proches.

C’est trés beau de voir comment la femme de Christophe I'aime
pleinement alors méme que nous assistons a des scénes trés
difficiles...

lIs sont tous portés par 'amour de leur famille. La femme de
Christophe est exceptionnelle, elle n’a jamais cessé d’y croire.
Durant les deux années de tournage, je ne l'ai jamais vue flancher.
J'étais a I'affat d'un moment de faiblesse ou de lassitude... Jamais !
Et j’ai vu cet homme se redresser.

Quels étaient vos rapports avec la famille des patients ?

Les rapports les plus délicats que jai eus pendant le tournage,
c’étaient avec les parents du « grand » Christophe. Comme vous le
remarquez, ils ont une implication gigantesque, c’est leur chair, ils
sont tres vigilants, trés présents, au prix de quelques engueulades
avec le centre de rééducation. C’étaient eux qui étaient les plus
sceptiques par rapport au film, c’était leur regard que je craignais le
plus. lls avaient peur que leur fils soit ridiculisé.

Ont-ils vu le film ?

Il était impérieux que je ne fasse pas un film dans le dos des
familles. Avant de finaliser le montage, j'ai pris le risque de leur
montrer. S’ils avaient censuré les prises de vue avec leur fils, le film
qui s’ouvre et se referme sur Christophe tombait a I'eau. Mais ils se
sont dit que c’était un témoignage qu'il fallait garder. Pour eux, ce
film est une trace, une mémoire. Quant a l'autre Christophe, le papa,
j'étais géné. Je lui ai demandé s’il ne trouvait pas qu’on le montrait
trop en train de pleurer. Il a dit cette chose magnifique pour un type



qui ne voulait pas, au début du film, se regarder dans un miroir : « Il
faut voir les choses en face ». C’était une réponse trés digne. « Jai
été comme ¢a, tu m’as montré comme ¢a ». Voila une nouvelle trace
de son évolution.

Au fil du temps, on mesure les progrés des patients.
Christophe, le papa de Noah, marche de nouveau et a établi une
relation avec son fils ; I'autre Christophe sourit de nouveau.
Seule Ia condition encore fragile de Chantal inquiéte. Comment
se portent-ils aujourd’hui ?

Aux dernieres nouvelles, leur condition correspond assez avec que
'on voit dans le film. lls progressent chaque jour, Chantal et le
« petit » Christophe » sont retournés chez eux. Aux derniéres
nouvelles lui essayait de se réinsérer professionnellement. Le grand
Christophe est toujours dans un centre spécialisé. Peut-étre un jour
pourra-t-il redonner des cours de tennis... Actuellement, celle qui vit
encore avec le plus de déficits, c’est Chantal. Sa volonté de
progresser semblait déja se tarir au moment du tournage. De toute
fagon I’évolution de ces pathologies se juge sur plusieurs années,
dix ans ou plus. Le combat n’est jamais terminé

L’épreuve du temps

Le passage du temps a une importance capitale dans votre film
qui bat au rythme des saisons. Pourquoi avoir souhaité le
marquer autant ?

Le passage du temps était trés important car c’est un personnage
essentiel de la rééducation. Les progrés se voient trés peu et
prennent beaucoup de temps. Pour suivre I'évolution d’un cérébro-
Iésé, il faudrait au moins avoir comme échelle de temps, une dizaine
d’années. Il fallait I'éprouver, en trichant parfois au montage. Par
exemple, I'’évolution de la marche de Christophe, le papa, a pris un
an et demi. Pour la rendre visible, palpable du moins. Elle est
recréée en une séquence de quelques minutes.

Les choix musicaux renforcent cette idée de temporalité, tout
en commentant I’état intérieur de vos personnages.

Il'y a les chansons qui passent dans le centre en boucle, ils sont
branchés en continue sur radio Nostalgie ou Chants de France, d’ou
Bécaud, Goldman, Ferré... C’est ce qu’entendent les patients tout au



long de leur journée. Dans le film, la chanson de Gilbert Bécaud
intervient en contrepoint. Elle raconte I'histoire d’un type qui réve
d’aller a Orly rien qu’en écoutant les avions. Elle me rappelle mon
enfance. En ce qui concerne la musique de film proprement dite,
c’est autre chose. Dans mes films précédents, je n’avais jamais eu
recours a la musique additionnelle. C’est ma monteuse qui m’a
proposé I'opus 37, Mars de Tchaikovski et mon premier réflexe a été
d’étre agréablement surpris. Mais trés longtemps, j'ai pensé que
c’était trop sucré, qu’on faisait du cinéma de fiction. Et puis, petit a
petit, je me suis dit que la perception du temps était faite de ¢a, de
grands moments de présent, alternant avec quelque chose qui
survole d’'une méme humeur plusieurs moments. Du présent et de
l'imparfait si je puis dire. De janvier a avril, la perception du temps a
été en creux, les progrés invisibles : la musique permettait ces
ponts. La musique est ici sensorielle et fait narration. Par contre la
musique qui vient « hanter » le présent vient de Gyorgy Ligeti. C’est
intéressant ce qu'il dit sur la musique et la temporalité. Sa musique,
au lieu de se développer comme un récit, dans le temps et dans
'espace, se déploie verticalement, devient I'empreinte d’'un instant...
Ligeti, c’est un plongeon dans un supra présent a chaque fois que je
I'écoute. Le morceau de No One Is Innocent est comme un cceur qui
crie. Je filmais cette séance de kiné et jai repéré tout a coup le
regard de Christophe. Je me suis arrangé pour me placer le plus
proche dans I'axe de son regard, ce qui avec la nuque des gens me
parait étre les deux endroits ou j'ai un acces vers la personne. Il m’a
semblé qu’il avait un accés de conscience de l'endroit ou il se
trouvait. Evidemment, on est dans une hyper subjectivité. C’était une
espéce de cri sourd, intérieur. En plus c’est une de ses musiques
préférées, il écoute a fond de la Heavy. Pour le reste, on a apporté
un soin particulier a la bande son, montage de sons de la réalité, a
base de résonances, d’échos lointains de télévision, de portes qui
claquent, de cris et de pas... une bande son trés organique toujours
dans le but de faire « ressentir » le présent.

On note, dans votre film, une dynamique entre extérieur et
intérieur avec des séquences filmées a travers des vitres ou
des portes coulissantes. Pourquoi ce parti pris ?

Un centre de rééducation est comme une prison. C’est est un lieu
étrange, une sorte de cocon. Il y a beau avoir des portes qui
s’ouvrent, vous étes toujours a lintérieur et on ne peut pas dire
malgré tout que I'extérieur n’agit pas sur vous. La notion du temps,



de la méme maniére, est une drbéle de chose pour les patients.
Altérée, elle les interpelle sans cesse. Les malades se trouvent dans
le vaisseau de leur propre reconstruction qui va a une vitesse
extrémement lente. Pendant ce temps dehors ¢a change, ¢a évolue,
inexorablement, ¢ca se moque du reste, ¢a l'ignore. J'ai tdché de
faire éprouver au spectateur cette sensation ouatée d’intérieur et cet
extérieur qui change de fagon assez indifférente a vous-méme.
Filmer a travers des vitres, comme je I'ai toujours fait, souligne que
la réalité est la projection d’'un regard, souligne ce regard : ces
personnes sont filmées par quelqu’un et ¢a signe le plan.

Le film se referme sur une blague éloquente de Christophe, I'ex
prof de tennis, ou il est question de « lunettes spéciales qui
aident a mieux voir ». Souhaitiez-vous que votre documentaire
remplisse la méme fonction ?

C’est le moment que je préfére dans le film car au fond, il résume
tout. Christophe parle vraiment de la conscience « qui voit ». Cela
dépasse le regard. Un moment qui a surgi comme ¢a. Alors si ¢a
passe au final auprés des spectateurs, disons que le cinéma, oui,
nous permet quelque chose.

Le sujet, pour finir, est particuliérement sensible pour vous,
peut-on en parler?

Oui, je m’en fous. J’ai moi-méme eu voila cing ans un AVC (accident
vasculaire cérébral, ndIr), pas bien méchant, et qui ne m’a pas laissé
de séquelles particuliéres, du moins jaime a le croire. Je préparais
un téléfilm de fiction sur le traumatisme cranien, I'aprés-midi, je
visitais des centres de rééducation pour trouver celui dans lequel on
allait tourner ; et le soir, chez moi, je me suis réveillé par terre :
javais eu un AVC. On peut appeler ¢a du professionnalisme
exacerbé... J'ai donc partagé pendant une bréve période la vie d’'un
centre de rééducation. J'ai appris aussi a décrypter ce monde des
soignants, vu par les patients. C’est une armée bienveillante dont on
ne cite pas les noms dans le film, mais qui brille par sa présence
déterminante. Et puis on découvre un sentiment d’isolement qu’il
m’est difficile de communiquer, des choses insondables. J'ai ainsi
éprouvé cet univers, mais la question de la conscience était bien
antérieure. C’est la question essentielle qui fait que je fais du
cinéma.

Remerciements : Sandrine Marques & Festival « Un autre regard »



Emmanuel FINKIEL

Aprés avoir été premier assistant de nombreux réalisateurs, dont
Bertrand Tavernier, Krzysztof Kieslowski et Jean-Luc Godard,
Emmanuel Finkiel passe a la réalisation avec trois films : Madame
Jacques sur la Croisette, Voyages et Casting qui ont recu un accueil
unanime a travers le monde, salués par le public et la critique et
couronnés de nombreux prix, dont trois Césars et le Prix Louis
Delluc.

En 2008, il obtient le Prix Jean Vigo avec son deuxiéme long-
métrage Nulle part terre promise.

A l'occasion du tournage d’un téléfilm pour France 2, En marge des
jours, FIPA d’Or du Meilleur Scénario, Emmanuel Finkiel
s’intéresse a ces hommes et ces femmes qui se battent pour revenir
a une vie normale apreés un accident vasculaire cérébral ; Je suis,
troisieme long-métrage du cinéaste dont la sortie est prévue le 11
avril 2012 en France, en est le résultat singulier et incroyablement
émouvant.



Filmographie

Je suis
(Documentaire, HD, 2010, 1h36) Prod. 13 Production

Nulle part terre promise

(Fiction, 35mm, 2008, 1h34) Prod. Les Films du Poisson
Prix Jean Vigo 2008.

Sélection compétition internationale festival de Locarno 2008
Festival International du Film de Rotterdam

En marge des jours

(Téléfilm, 2006) avec Michele Laroque, Prod. 13 production
FIPA d’or du meilleur scénario

Diffusion Prime Time France 2

Voyages

(Fiction, 35mm, 1999, 1h55) Prod. Les Films du Poisson
Prix Louis Delluc du premier film 1999

César du meilleur premier film 2000

César du meilleur montage 2000

Sélection Quinzaine des réalisateurs, Cannes 1999

Prix de la Jeunesse cannes 1999

Divers prix dans des festivals internationaux

Casting

(2001, 1h30) Prod. Les Films du Poisson

Mention Spéciale Prix Europa 2001

Mention Spéciale Amascultura 2001

Internationale Leipziger Festival Fur Dokumentar Films 2001:
Speciale Commendation of the International Jury of Documentary &
Speciale Commendation of the Fipresci Jury, Prize of the Jury of the
Unit Public Services

Meilleur Film “Topten Non Fiction” Cologne Conférence 2002

Mélanie
(Téléfilm, 1996) Prod. Images et Compagnie
Diffusion Prime Time France 2



Courts métrages

Talents Cannes

(5 courts métrages pour I'Adami en 2000)

Prod. Les Films du Poisson

Diffusés sur Arte et dans de nombreux festivals.

Madame Jacques sur la Croisette

(Fiction, 35 mm, 1995, 38 min) Prod. Les Films du Poisson
César du meilleur court-métrage 1997

Prix du Public aux Festivals de Paris, Belfort, Nancy

Prix de la Fondation Beaumarchais au Festival de Brest (1995)
et divers prix dans des festivals frangais et internationaux

Court métrage sur I’Europe (Fiction, 30 min)
Production : Zor
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13 PRODUCTION

Production

Marseillaise et parisienne a la fois, ce qui lui confére un regard
particulier sur le monde, 13 Production se consacre depuis sa
création en 1985 a la production de films documentaires, notamment
sur des sujets d'histoire, de société d'art et de culture.

13 Production produit également des fictions pour la télévision (En
Marge des Jours d'Emmanuel Finkiel - Fipa d'Or du meilleur
scénario 2006) et des longs-métrages pour le cinéma (L'homme de
Londres de Béla Tarr - Sélection officielle -Cannes 2008).

Riche du regard d'un grand nombre de réalisateurs de renom, les
films de 13 Production ont regu de nombreuses distinctions tant en
France qu'a I'étranger.

La société 13 Production, fondée par Paul Saadoun, est dirigée
aujourd’hui par deux jeunes producteurs Cyrille Perez et Gilles
Perez.

Distribution

Depuis 1995, Yaél Fogiel et Laetitia Gonzalez ont confirmé leur
engagement de productrices auprés de réalisateurs de renom tels
que Mathieu Amalric, Emmanuel Finkiel et Julie Bertuccelli,
engagement récemment couronné du Prix Toscan du Plantier —
César du Meilleur producteur 2011. Le catalogue des Films du
Poisson compte aujourd’hui plus d’une centaine de films, courts et
documentaires, récompensés par de prestigieux prix autour du
monde.

L’entreprise s’est récemment enrichie d’'un département consacré a
la distribution de films avec I'ambition de s’engager ponctuellement
sur des projets singuliers et exigents. Apres Lettres et révolutions de
Flavia Castro et Je suis dEmmanuel Finkiel, Les Films du Poisson
distribuera le premier long-métrage de Hadar Friedlich, A Beautiful
Valley, primé a Jérusalem et San Sebastien.
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