Catherine Dussart
présente

g0

|
(pBundisiiissin

Duch, Le Maitre des Forges de I'Enfer

un film de Rithy Panh

2011 - France / Cambodge
Durée : 1h43

VO khmeére - sous-titres francais

SORTIE NATIONALE LE 18 JANVIER 2012

Distribution Presse
Les Acacias Laurence Granec et Karine Ménard
63 rue de Ponthieu 5 bis rue Kepler
75008 Paris 75116 Paris
Tél. 01 56 69 29 30 Tél. 01 47 20 36 66
acaciasfilms@wanadoo.fr laurence.karine@granecmenard.com

Photos et dossier de presse téléchargeables sur www.acaciasfilms.com



En 2009 Kaing Guek Eav dit Duch, a été le premier responsable khmer rouge
présenté devant les Chambres Extraordinaires au sein des Tribunaux

Cambodgiens (CETC). A la fin de son procés, Duch a demandé la relaxe.

Néanmoins, il a été condamné a 35 années d'emprisonnement. Duch a fait appel.



SYNOPSIS

Entre 1975 et 1979, le régime Khmer rouge a causé la mort d'environ 1,8 million
de personnes soit un quart de la population du Cambodge.

Kaing Guek Eav dit Duch a dirigé M13, une prison des maquis khmers rouges,
durant quatre années avant d'étre nommé par I'Angkar, «I'Organisation» (entité
sans visage et omniprésente qui régne sans partage sur la destinée de tout un peu-
ple) au centre S21 4 Phnom Penh. En qualité de secrétaire du parti a S 21, il a com-
mandé entre 1975 et 1979 cette machine de mort khmere rouge ou périrent,
d'apres les archives restantes, au moins 12.380 personnes. Mais combien d'autres
ont disparu, « écrasées, réduites en poussiére », sans qu'on ait retrouvé leur trace.

Duch dévoile ici comment il estime y avoir pleinement rempli sa mission et les
raisons qui l'ont conduit 4 commander M13 puis S21 :

- Sa foi en l'idéologie de I'Angkar

- Son obsession du travail bien fait, le culte de la hiérarchie et le souci d’étre
apprécié par ses chefs.

- Sa passion du pouvoir, de la discipline et de I'organisation.

- Ses talents de pédagogue, attaché a former les parfaits ouvriers d'un crime
collectif et silencieux.

- Son instinct de survie, ses regrets, sa peur de la mort.

Rithy Panh recueille sa parole nue, sans fioritures, dans l'isolement d'un téte-a-téte.
Paralleélement il la met en perspective avec des images d'archives et des témoignages
de survivants.

Implacablement, au fil du récit, se dessine la machine infernale d'un systeme de
destruction de I'humain a travers la description maniaque de ses minutieux rouages.



RECONSTITUTION DE LA SCENE DU CRIME

LChomme n’a résolument rien du monstre froid auquel on aurait pu ou voulu s'attendre.
Calme, intelligent, plutdt fin mais juste un peu trop policé pour paraitre raffiné, il
démultiplie les efforts pour séduire son interlocuteur avec I'espoir visible d’emporter son
adhésion. Il a le temps pour lui, et la méthode surtout. Il a su mettre a profit ses qualités
d’enseignant et son expérience de formateur pour aujourd’hui encore utiliser la méme
méthode pour a la fois nous faire comprendre comment 'on tuait 2 S 21 et nous imposer
le rythme de ses réponses. La langue elle-méme se fait complice de son désir de plaire, elle
cisaille chaque terme avec la précision de 'orfévre pour surtout ne rien édulcorer des faits.
« Vous voulez savoir comment les choses se passaient a S21, qu'a cela ne tienne vous sau-
rez tout, je m'ai rien A cacher. Je vous en dirai méme plus que vous n’aimeriez savoir, je
ferai de vous les témoins attentifs, et impuissants, de ce qui sy passait, je ne vous épargne-
rai rien, pas méme les détails comme a aucun de ceux qui sont passés ici » semble-t-il nous
dire.

Kang Kek Iew alias Duch a été un cadre essentiel du régime des Khmers rouges de 1975 a
1979. En fait, il avait commencé plus tot, dés I'époque de la guérilla lorsque les Khmers
rouges controlaient les régions du nord, c'est a dire bien avant le 17 avril 1975, date a
laquelle ils s'emparérent de Phnom Penh. C'est 1a qu'il s'est taillé cette réputation de
sérieux et de rigueur dans le travail, dont aujourd’hui encore il s'enorgueillit, et qui lui
valut d'étre désigné a la téte du centre S21.

Pendant plus de trois cents heures, le cinéaste Rithy Panh va filmer cet homme se racon-
ter, dévoilant son histoire, ses méthodes, ses convictions et parfois ses doutes, le laissant
jouer de ses contradictions, de ses regrets, pour finalement le surprendre afficher ses fiertés
sans honte ni culpabilité. Pourquoi ? Par souci de justice, tout simplement, déclare Rithy
Panh. Car apres la sortie de 521, le film monument qu'il réalisa en 2002, le cinéaste vou-
lut accorder une sorte de droit de réponse a I'homme vers qui tout convergeait. Absent du
premier, ou les rares survivants interrogeaient leurs anciens tortionnaires, il sera seul dans
le second. Seul face a la caméra. C'était 1a 'unique contrat liant les deux hommes.

Le résultat: un film de 90 minutes absolument stupéfiant.

Des les premieres images on est saisi d'effroi, désarconné et finalement aspiré dans la spi-
rale rhétorique et machiavélique de cet homme au sourire terrifiant. Alors qu'on aurait pu
s'attendre & un face a face poignant entre l'ancien bourreau et sa victime, Rithy Panh va
plus loin et nous livre seuls a la voracité de Duch. Jamais le cinéaste n'interviendra a
I'écran.

Le procédé cinématographique est unique, éblouissant au double sens du terme, car il
nous aveugle d'abord, paralyse notre jugement, suspend notre compréhension, terrifie nos
sens sans nous donner d'explication. Puis, la lumiere revient, elle éclaire soudainement la



seule vérité qui accusera définitivement cet homme bien ordinaire : nul ne ressort indemne
de la confrontation avec ce tortionnaire. Sans jamais rien dire, sans méme chercher a pié-
ger son interlocuteur, Rithy Panh laisse Duch nous dire avec la plus grande simplicité
qu'il a bien fait ce qu'on lui reproche, il a fait supplicier puis tuer plus de 15 000 personnes.
Des hommes, des femmes, des vieillards, des enfants, des inconnus, des amis, et de tres
rares ennemis directs. Personne n'est jamais ressorti vivant de sa machine sans que lui,
Duch, l'ait clairement ordonné. Il n'avait donc méme pas besoin de signer I'arrét de mort
des détenus qui rentraient a S21, pour tous ils étaient déja morts. Voila comment, l'ancien
professeur de mathématiques se plait & démontrer son savoir sur 'homme, la vie et la
mort au temps des Khmers rouges. La torture n'est pas le supplice, insiste-t-il, elle ne vise
pas plus la réappropriation politique et donc étatique du corps des suppliciés, qu'elle ne
cherche a exhiber la douleur des corps. Non, ici, la torture reste un acte secret, pas par
honte ni par culpabilité, mais par nécessité, c'est le secret du destin de ces corps martyri-
sés, mutilés, violés, qui donne tout son sens a cette passion macabre de la confession.
Personne a 'extérieur de Tuol Sleng ne doit savoir, personne ne doit connaitre I'identité
des torturés, chacun doit pouvoir craindre qu'un anonyme ou un proche, un ami ou un
traitre puisse, sans autre raison que l'insistante exigence du tortionnaire, donner des noms,
dont peut-étre le sien. Dix noms au minimum comme garantie d’'une bonne confession.
Dix noms qui en donneront encore chacun dix.

Ces hommes et ces femmes broyés dans la machine de mort des Khmers rouges n’ont plus
d’identité, ils ne sont méme plus les noms qu’ils portent, ils n’ont pas plus de matricule,
ils sont juste des corps, des morts encore animés ayant pour seule fonction de donner des
noms, peu importent lesquels, juste des noms, qui a leur tour donneront des noms avant
de disparaitre sans laisser d’autres traces qu'une photo anthropométrique et cette fameuse
liste de noms accolés au leur.

Clest précisément ce dispositif que Duch a mis en ceuvre en se flattant de lui avoir donné
la rigueur du modele mathématique qui fut horizon de son idéal de jeune professeur.
Centre d’extermination, certes, mais aussi de formation, ajoute-t-il non sans forfanterie.
Les jeunes tortionnaires y venaient pour apprendre I'art précis de la séparation des corps et
de leurs identités. La mort n’y étant que I'issue nécessaire mais bien insuffisante au regard
de tout le travail.

La encore, une précision simpose, et Duch n’est justement pas avare de précisions, la
souffrance des corps n'est pas le but, a peine le moyen, faire mal ne sert a rien s'il n'y a pas
derriére un projet politique. Non les Khmers rouges n’étaient pas méchants, ose-t-il soute-
nir, juste des hommes engagés, peut étre parfois aveuglés par leurs convictions, mais pas
des monstres. "Lui non plus n'est pas un monstre!" Prétend-il.

D'ailleurs, il semporte rarement, préférant exploser de rire pour contredire les rares faits
qu’il n'admet pas. Il en reconnait tant d’autres, semble-t-il nous dire, quon devrait bien
lui concéder le droit d’en démentir certains, n’est ce pas ? Jamais il ne baisse la garde,
méme lorsqu’il se contredit, il nous toise avec défiance en nous laissant douter de la réalité
de la contradiction. Serions-nous les seuls, pauvres Ames, a voir des contradictions, des
incohérences 1a ot, lui, 'expert n’en voit aucune ?



D'ailleurs, il semporte rarement, préférant exploser de rire pour contredire les rares faits
quil n'admet pas. Il en reconnait tant d’autres, semble-t-il nous dire, qu'on devrait bien
lui concéder le droit d’en démentir certains, nest ce pas? Jamais il ne baisse la garde,
méme lorsqu’il se contredit, il nous toise avec défiance en nous laissant douter de la réalité
de la contradiction. Serions nous les seuls, pauvres 4mes, a voir des contradictions, des
incohérences 1a ot, lui, 'expert n'en voit aucune ?

Jamais il n’implore la pitié, pas plus la compassion, jamais il ne s'abaisse méme lorsqu’il
demande pardon. Un pardon qui prend d’ailleurs une résonance bien particuliére dans ce
contexte ol 'on ne sait plus trop ol se trouve 'interlocuteur qu’il prend a témoin. Est-ce
a un dieu hypothétique qu’il s’adresse, a ses victimes, a nous, a lui-méme, ou simplement
a 'Histoire avec un grand H. Peu importe, d’ailleurs. Qu’on se souvienne encore de ces
titres qui firent la Une des principaux quotidiens de la planéte ot 'on nous annongait
qu'aprés sa conversion au christianisme, le tristement célébre bourreau du Tuol Sleng
demandait enfin pardon. Pouvait-on accorder du crédit a une telle profession de foi ?Quel
sens préter a ce soudain et bien tardif repentir ? Chomme était-il vraiment sincere ?

La question restera sans réponse. Car pour Duch la sincérité n'est qu'une émotion parmi
d'autres, et lui n’en veut pas, plus exactement il n'en veut aucune. Il sen méfie de I'émo-
tion, dira-t-il, Cest a cause d’elle, a cause des émotions, que les hommes ne parviennent
pas a accomplir leurs tiches. C'est en jouant sur |'émotion que I'on produit des mauvais
tortionnaires, ceux qui font inutilement mal ou qui éprouvent des remords. Ceux 13, dit-
il, ont été mal formés. Pour sa part, le directeur de S21 n'a jamais cherché la sincérité, sa
quéte c'est la vérité. Ce qui n'est résolument pas la méme chose dans le lexique de ce scru-
puleux idéologue, car pour lui, un bon technicien de la mort ne doit jamais s'embarrasser
de quelconques émotions. Il ne doit pas plus éprouver de plaisir que de dégotit a tuer, il
ne doit pas jubiler devant ces corps torturés. Tout son art consiste & tuer ou a faire tuer
avec méthode, rien de plus, mais surtout rien de moins. C'est a ce titre, qu'il révait de
faire de Tuol Sleng le premier centre de formation, et d'obtenir le grade de "meilleur ins-
trument du parti”. La fin du régime des Khmers rouges I'a privé de cette décoration,

déplore-t-il.

Dans ce face a face entre le réalisateur, absent de I'image et pourtant étrangement présent,
et le bourreau en chef de S21, on aurait pu sattendre a une sorte de renversement des
roles. Le tortionnaire devenant accusé devant la caméra, sommé de répondre 4 toutes les
questions et pourquoi pas de faire son autocritique. Celle 12 méme qu’il imposait a tous
ceux qui périrent a Tuol Sleng. Le procédé aurait été classique, simple et efficace, il aurait
permis d’éprouver une sorte de soulagement a contempler ce tortionnaire a son tour sou-
mis a la question. Juste retour des choses pourrait-on dire. Mais voila, le prix d’un tel arti-
fice aurait été exorbitant pour I'établissement de la vérité, tout au moins celle de ces mil-
liers et millions de morts que Rithy Panh, comme tant d'autres Cambodgiens d'aujour-
d'hui, refusent de laisser sombrer dans |'oubli. Rithy Panh a justement fait le choix inver-
se, autrement plus courageux et plus audacieux, nous faire vivre pendant 90 minutes sous
I'emprise de cet homme dont la mort est encore aujourd'hui le seul et unique métier.
Jamais on avait approché d'aussi pres I'expérience de ces milliers de martyrs, jamais on



avait pu ressentir jusque dans sa chair I'effroyable méthode de cette machine a détruire
I'humain. Jamais, peut-étre, un film ne s'était a ce point transformer en épreuve de véri-
diction.

Car jamais aussi un bourreau ne s'était a ce point condamné lui méme en s'exposant ainsi
et en allant au-dela de I'aveu ou de la confession. Jamais un tueur n'avait aussi docilement
reproduit ce qu'il avait fait sous 1'ceil d'une caméra. Car c'est bien ¢a l'enjeu de cet
incroyable film qu'est ce Duch, le maitre des forges de ['enfer, dont le sous-titre aurait pu
étre "reconstitution de la scéne du crime contre 'humanité”. Le bourreau ne confesse pas
ce qu'il a fait, il n'avoue pas plus ses crimes. Non il va encore plus loin, il tente de les
reproduire. En ce sens, il refait simplement ce qu'il a toujours fait, broyer les 4mes et
détruire les corps, mais cette fois devant une caméra. Sous le regard implacable de Rithy
Panh, le bourreau de Tuol Sleng s'imagine pouvoir gagner la partie, il espére se jouer de
nous ou de lui, en tout cas de tous ceux qui visionneront son film. Il pense pouvoir nous
berner, il croit pouvoir nous amener jusqu'a lui, manipuler nos Ames pour mieux détruire
nos corps et nous faire, une fois encore, respirer 'odeur de cette mort qu'il affectionne
tant. Voila le montage auquel il se raccroche en nous dévoilant sa méthode : nous terrori-
ser pour finalement nous détruire simplement d'un claquement de doigt.

Jamais un film documentaire, dont I'essentiel repose sur un monologue, ne nous aura fait
sentir la mort d'aussi pres.

Et c'est précisément au moment ou le spectateur se voit irrémédiablement plonger dans le
monde des morts, lorsqu'il comprend enfin, pour en faire I'expérience intime, comment
procedent les bourreaux, que Rithy Panh nous libére enfin. Doucement, la caméra prend
du champ. L'homme qui jusqu'alors occupait tout le cadre rétrécit et apparait pour ce
qu'il est désormais, c'est-a-dire un homme étriqué entre les quatre murs de sa prison, un
homme tristement ordinaire. Ordinairement odieux, un tueur au service d'une idéologie
exterminatrice. Plus exactement, un homme qui a servi docilement, avec z¢le, avec convic-
tion cette idéologie de la mort a laquelle il croit toujours.

En quelques plans, Rithy Panh renverse une fois encore la situation, et nous montre un
homme dérisoirement petit, hors d'état de nuire.

Et c'est 1a l'ultime prouesse de ce film majestueux, car Rithy Panh filme avec la méme
rigueur et la méme puissance, ['horreur des Khmers rouges et leur défaite. Ils n'ont pas
réussi A transformer les hommes en autre chose que des hommes, malgré les meurtrissures
qu'ils ont infligées aux corps de leurs victimes. Les Khmers rouges ont perdu, ils ont été
vaincus. Duch nous épouvante pour tout ce qu'il a fait et cherche encore a faire croire
qu'il pourrait faire, mais aujourd'hui, grice a Rithy Panh, il ne nous fait plus peur.

Paris, le 6 mai 2011

Richard Rechtman
Directeur d'études a 'EHESS



FILM SANS PROCES, PROCES SANS FILM

Chaque jour, ou presque, Rithy Panh est venu se mettre en premicre ligne dans la galerie
du public, et au ras du sol. Le cinéaste s’assoit toujours a la méme place : deuxieme siege a
gauche, au premier rang du parterre central. De 13, il a la téte au niveau des chevilles des
acteurs principaux du proces, mais il peut voir tout le monde, accrocher le regard de
Duch, et visionner a2 deux metres de lui un écran sur lequel défile le film officiel des
débats judiciaires.

Ce film est une misere. Les cadrages sont décervelés ; la réalisation, ou ce qui en tient lieu,
est totalement dépourvue de chair, de sens narratif ou dramatique ; dans les moments
d’intense émotion, et ils furent nombreux, il acheve d’étre une ruine cinématographique
ou la caméra s'écarte du sujet au nom d’une pudeur inopportune. Le film du proces de
Duch devant les Chambres extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens — 'appella-
tion alambiquée du tribunal chargé de juger une poignée de dirigeants khmers rouges a
Phnom Penh — est une illustration navrante de I'incompréhension du réle de 'image par
les responsables des tribunaux internationaux contemporains. Ce procés, tenu entre
février et novembre 2009, fut fascinant, théitre d’'un drame humain ininterrompu mené
dans une certaine dignité. Mais sa mémoire visuelle en sera a jamais un reflet insipide et
tronqué.

J’ai cru, dans un premier temps, que 'humeur corrosive dont faisait régulierement preuve
Rithy Panh pendant le proces de Duch était le fruit de ce constat. Ses nerfs, pensais-je,
étaient a vif du fait que le film qu’il préparait lui-méme sur 'ancien directeur de la prison
S-21 était menacé par la médiocrité des images enregistrées exclusivement par les services
de la cour. Parfois, comme lors du témoignage de 'un des trois rescapés encore en vie, ou
de celui du greffier de la mort, qui accueillait et enregjstrait méticuleusement les nouveaux
arrivants a la prison et consignait, aprés leur envoi au champ d’exécution, leur « écrase-
ment », Rithy Panh n’y tenait plus. Il quittait la salle, bouillant de colére. A ses yeux, nous
n’apprenions rien de neuf des interrogatoires redondants de cinq juges, quatre procureurs,
sept avocats des parties civiles et deux avocats de la défense.

Beaucoup, parmi les militants de la justice pénale internationale, clament qu'un proces est
une thérapie, une catharsis, un moyen pour les victimes de trouver 'apaisement. Rien ne
semblait moins vrai pour certaines parties civiles présentes dans la salle d’audience a
Phnom Penh, et rien n’a semblé moins vrai pour Rithy Panh. Plus le proces avancait, plus
sa déchirure personnelle apparaissait et saignait.

En découvrant Duch, le maitre des forges de I'enfer, je suis presque soulagé de croire que le
désespoir ardent de Rithy Panh n’avait pas de rapport direct avec le gachis du film des
débats par les services du tribunal. En réalité, Rithy Panh n’avait pas besoin de ces images.
Ce qu'il avait alors déja mis en boite dans ses extraordinaires rencontres avec I'accusé, et
que nous voyons aujourd’hui, était d’une toute autre valeur. Son irritation naissait, en réa-
lité, d’un autre phénomene : le sort de tous les tribunaux est de mécontenter ceux qui,
avant eux, se sont investis corps et Ame dans l'effort de dire ce qui sSest passé. Pour le
cinéaste cambodgien, qui avait consacré tant d’années a fouiller dans les archives de la



police politique khmere rouge, a en démonter le fonctionnement et a en reconstituer les
mécanismes, le proces ne pouvait qu'étre une source de frustration. Il arrive qu'un proces
soit 'occasion ol une vérité éclate. Mais Rithy Panh semblait tant 'espérer qu'il en conce-
vait un terrible désappointement quand il ne la voyait pas surgir. En revanche, un proces
est aussi souvent un lieu d’engourdissement, le contrepoint nécessairement rigide de
intention dramatique.

Lorsque Prak Khan, ancien interrogateur de prisonniers a S-21 dépose a la cour, son
témoignage est d’'une pileur désarmante par rapport a celui qu’il a offert, une décennie
plus tot, devant les caméras du réalisateur, ot il témoignait avec conviction des préleve-
ments sanguins opérés sur les détenus, ou il racontait regarder les prisonniers comme des
animaux et comment son coeur et sa main, lors de ces années de terreur révolutionnaire,
s'étaient dissociées. Rien de tout cela devant le tribunal.

Alors que faudrait-il retenir ? La vérité judiciaire ou la vérité du cinéma ? Il faut accepter,
en définitive, que ces deux vérités ne se superposent pas et que nous pouvons avoir besoin
des deux. Et lorsque la seconde est entre les mains et 'esprit de Rithy Panh, et qu’il nous
est offert aujourd’hui, une fois achevé un proces aussi fascinant que douloureusement
vécu, de regarder et d’écouter son film réalisé a partir de ses seuls entretiens avec I'ancien
tortionnaire, quelques semaines avant le procgs, il faut reconnaitre que jamais, sans doute,
ces deux vérités, judiciaire et cinématographique, ne se sont combinées sous des formes
aussi hors du commun, éclairantes et, finalement, complémentaires.

Le proces de Duch fut sans doute le plus captivant auquel il m’ait été donné d’assister. Le
portrait de Duch réalisé par Rithy Panh, grice a 'existence du proces mais complétement
hors de celui-ci, est inappréciable. Je ne crois pas pouvoir penser a une rencontre filmée
aussi intime avec un homme qui, dans les circonstances historiques extrémes qui menent
au crime de masse, s’y est abimé et tente maintenant de s’y confronter.

« On m’a toujours utilisé », dit Duch au début du film. Rithy Panh a souvent eu le senti-
ment de 'étre lui-méme par 'ancien directeur de S-21. Le cinéaste s'est demandé si, a son
corps défendant, il ne lui servait pas de « coach » dans la préparation du proces. Il est
frappant, en effet, que la majeure partie des grands thémes et faits qui vont forger le débat
devant les juges dans les mois qui suivent sont déja 1a, parfaitement élaborés, décrits avec
une clarté accrue par 'accusé (en partie, au moins, grice a une traduction travaillée). Il ne
manque rien de 'aveu de Duch. Apres dix ans de prison, I'accusé était donc bel et bien
prét a affronter la justice.

Malheureusement pour la paix de nos consciences, I'affaire Duch est beaucoup plus com-
plexe que I'histoire d’'un manipulateur pervers. La est tout le probleme. Ert la réside 'inté-
rét universel de Duch : ce qu’il nous dit sur Thomme et, donc, sur nous-mémes.
D’ailleurs, aussi préparé et intelligent que Duch fut, le film montre que cet ancien maitre
des interrogatoires ne maitrise pas tout. Quelle scéne saisissante que celle ou, exactement
comme ses subordonnés l'ont fait et refait devant les caméras de Rithy Panh, Duch se
mime lui-méme a I'"époque de la Révolution puis, réalisant le trouble de sa performance,
rit avec exces et embarras, avant de s'arréter, le regard perdu dans le vide. « Ils nous appe-
laient les “instruments purs du Parti” », souffle-t-il. « A I'époque, C’était un grand hon-
neur. »



Duch, le maitre des forges de 'enfer est une ceuvre documentaire et cinématographique sans
équivalent sur la transformation d’'un homme en criminel de masse. C’est un récit direct,
inédit, dévastateur sur la fagon dont on devient Duch et sur les noeuds indénouables que
'on doit manipuler lorsqu’on tente de se confronter, a posteriori, & une telle réalité.

De maniere remarquable, Rithy Panh est parvenu a s’isoler de sa colére et de sa douleur,
qui étaient pourtant brilantes. Il est impressionnant qu’il ait trouvé la force et lintelligence
de ne pas se laisser guider par elles. Tirant le meilleur de sa connaissance exceptionnelle
du dossier, de sa ténacité dans la confrontation et de son sens vital de 'humour, il est par-
venu a laisser son sujet face 4 lui-méme pour nous en révéler toutes les aspérités sans
accabler de son jugement. Sans jamais le montrer, Rithy Panh pousse Duch dans tous ses
retranchements, mais il résiste au désir de I'enfermer ou de le coincer. Il le découvre mais
lui laisse sa part de mystére, comme sur cette image out Duch réprime un éclat ’humeur,
une émotion interdite, et demeure ainsi, la bouche entrouverte, figé dans des pensées qui
nous seront toujours inaccessibles et qui fixent la limite de notre compréhension, sauf a se
réfugier dans le confort de nos certitudes.

Lhistoire du crime des Khmers rouges se déploie ainsi, sans commentaire, par la seule
force des multiples documents d’archives et de la voix de Duch. Il ne semble rien y man-
quer, y compris certaines vérités qui dépassent le crime de Duch a S-21, sans 'annuler,
lorsque 'ancien commissaire politique rappelle : « Le grand crime {des Khmers rouges} est
la déportation. » Car apres tout, une grande partie du travail de Duch fut d’étre un Khmer
rouge qui tue d’autres Khmers rouges, dont certains de ses supérieurs qui seraient
aujourd’hui au banc des accusés s’ils n’avaient été broyés par la folle machine qu'ils ser-
vaient et qui, comme Duch le savait, aurait aussi fini par 'engloutir.

Oh ! bien str ! Duch ne dit pas tout. Duch biaise, élude, efface. Mais n’est-ce pas précisé-
ment dans cet évitement, dans ces « clivages » comme disent les psychologues, que Duch
nous en dit autant sur la fagon dont nous fonctionnons et sur notre propre capacité a
commettre I'impensable et a vivre avec I'indicible ? Duch ne dit pas tout, Cest vrai. « Il y a
beaucoup d’histoires mais j’ai oublié. Pourquoi ai-je oublié ? Pour ne pas étre trop tour-
menté », explique non sans lucidité celui qui est si bien placé pour savoir que les aveux «
complets et sinceéres » nexistent pas. Duch sait qu'on oublie, ou qu'on ne dit pas toute la
vérité « dans son intérét, parce qu'on a peur, parce qu'on a... honte ». Mais il en dit néan-
moins plus quaucun Khmer rouge de son rang et quaucun criminel de masse avant lui
n’avait fait devant un cinéaste.

Personne m’était mieux placé que Rithy Panh pour risquer et filmer une telle rencontre
avec le bourreau. Un tel rendez-vous est inédit dans les annales de la justice pénale inter-
nationale. Il faut louer le tribunal de Phnom Penh de 'avoir osé. Il faut étre reconnaissant
que Rithy Panh lait aussi magistralement réalisé pour nous.

Duch, le maitre des forges de I'enfer simpose, avec une puissance rare, comme I'ceuvre
attendue qui rassemble le long et incessant travail de Rithy Panh sur le crime a S-21.
Duch en était la piece manquante. Elle en devient une pi¢ce maitresse a laquelle peuvent
se raccrocher et faire écho toutes celles que le cinéaste avait patiemment rassemblées dans
ses précédents films, notamment Bophana, une tragédie cambodgienne (1996) et



S-21, la machine de mort khmére rouge (2002). Les acteurs encore en vie du drame, resca-
pés et bourreaux, réapparaissent, le visage de la suppliciée Bophana se glisse parmi ceux de
tant d’autres disparus. Lart et la réflexion de Rithy Panh semblent y trouver une cohéren-
ce totale.

Ce film n’est pas celui du proces de Duch, qui, lui, est malheureusement en haillons. Mais
le film de Rithy Panh annonce la joute judiciaire, la dessine et I'éclaire. Mieux, il en donne
peut-étre une clé pour en comprendre le spectaculaire dénouement. En effet, a lissue de
son proces au cours duquel ses remords et sa demande de pardon se fracassérent sur le
mur de refus des victimes, Duch opéra un brutal repli sur lui-méme, rompant ses contacts
avec Rithy Panh, rejetant 'avocat frangais qui avait faconné sa ligne de défense, et deman-
dant son acquittement et sa remise en liberté, au grand dam de ceux qui révaient d’expia-
tion ou de réconciliation. Or, un an plus t6t, Duch semblait avoir déja pressenti et pensé a
cette impasse du proces. « Le jour ol on me pardonnera, je me prosternerai pour remer-
cier. Si on ne me pardonne pas, restons-en 1a, en attendant la fin de la vie », conclut-il
dans le film, avec une terrible intuition. On ne peut sortir quassommé de la confronta-
tion avec les questions fondamentales que pose Rithy Panh 2 travers son portait intime de
Duch — méme si le cinéaste parvient a puiser, dans une derniére scéne impayable, une
forme inespérée de triomphe. Surtout, on en sort plus intelligent.

Thierry Cruvellier

Ancien rédacteur en chef de International Justice Tribune, est Uauteur de
Le tribunal des vaincus — un Nuremberg pour le Rwanda ? (Calmann-Lévy,
20006). Son livre sur le proces de Duch, Le maitre des aveux, a été publié
en septembre 2011 aux éditions Gallimard.
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