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Catherine Paulet : Au fond, en venant interroger notre dis-
positif soignant, tu as interrogé ce qui nous fait tenir, ce qui
nous fait avancer, ce qui nous fait soigner.

Philippe Hagué : Vous avez été la premiére a voir le film avec
votre collegue psychiatre Sophie Sirere qui dit ses textes
face a la caméra de Régis.

Catherine Paulet : Je I'ai regardé tout d’abord et surtout
en tant que chef de service « garante du cadre ». J'ai donc
visionné le film en me demandant ce qui, du point de vue
de la déontologie, voire de I'éthique, pourrait ne pas étre
acceptable. C’est-a-dire : « Est-ce que la dignité des per-
sonnes est respectée ? » A la fois celle des soignants et
celle des personnes qu’on entend ou qu’on voit. Et il m’a
semblé que tel était le cas. J'ai également, du coin de I'ceil,
vu le film dans sa dimension artistique, sa beauté formelle
et la nécessaire subjectivité du regard « porté sur ». Né-
cessaire subjectivité parce qu’a mon sens, I'objectivité du
documentaire n’existe pas... Le chercheur change I'objet
de son étude... Il y a une dimension artistique de subjecti-
vité, de créativité, a fortiori dans un documentaire qui vise a
montrer le « sensible ».

Régis Sauder: Ca, je crois que c’est trés important car, face
a l'objet documentaire, certains ont envie de se réfugier
derriére la vérité, la vérité de ces femmes qui résistent dans
linstitution, et qui ne « pourrait » étre montrée que dans
une restitution austere, la plus fidéle possible a une certaine
forme de « réalité ». Ce qui m’intéresse, ¢’est quand tu dis
qu’il y a nécessairement de la subjectivité. La volonté que
j’ai eue, ce n’était pas de magnifier, mais de travailler sur
une représentation personnelle de cet espace singulier. La
forme ne nous éloigne pas de la « vérité » mais elle permet,
justement, de mettre en avant la subjectivité du regard.

Catherine Paulet : Ton regard curieux sur ce qui constitue
le soin... C’est comme ¢a que j’ai entendu ton travail. Ce
qui est montré, vu, témoigne de notre travail au sein de
linstitution pénitentiaire qui constitue le fond sonore du do-
cumentaire et 1a réalité a laquelle se confrontent, se cognent
parfois, soignants et soignés. Car le soin est inscrit dans la
cité, dans la citoyenneté, dans la fagon dont les gens vivent
les uns avec les autres. Nous ne sommes pas détachés du
contexte sociétal et politique. La surpopulation pénale et la
promiscuité insupportable qu’elle engendre, 'augmentation
des incarcérations, I'allongement des peines, la vétusté et
linsalubrité des locaux, auxquels s’ajoutent des discours
violents et stigmatisants, ont un impact sur notre travail,
notre « vécu » ; nous ne pouvons pas étre indifférents a
cela. Mais ce n’est, me semble-t-il, que la toile de fond
du film qui s’est centré sur I'espace intemporel du soin,
comme lieu de la rencontre. J'ai aimé I'insertion des textes
de Sophie, forts et pleins d’humanité, parfois révoltés, qui
rythment le film. Et de fait, j’ai vu s’entrecroiser, non seule-
ment des relations soignants-soignés, mais également des
relations interhumaines. Il y a de I'humanité dans le film.
C’est aussi la fagon dont tu filmes et dont tu saisis quelques
moments d’intimité de la relation, ot quelque chose se dit,
qui n’est pas banal, et ot la fagon de I'entendre n’est, elle non
plus, pas banale. Evidemment, les protagonistes s’adressent
aussi a la caméra pour témoigner de quelque chose.

Régis Sauder : Pendant le tournage, on a toujours dit aux
patients qu’on était dans une situation particuliere. Dans
une triangulation, on ne faisait pas semblant de faire une
consultation comme d’habitude. Le patient savait que cet
échange serait restitué, et que c’était en quelque sorte une
consultation publique. Et pour autant, I'écoute existait, mais
avec la conscience qu’on était trois. Et ¢a, dés I'écriture,
c’est quelque chose que jai voulu indiquer et préciser.
C’est-a-dire que ma place était discutée avec les patients.
[l ne s’agissait pas de faire « comme si la caméra n’existait
pas ». « Etre 13 », c’est évidemment le choix des soignants,
ce que ca signifie de pratiquer dans cet espace-la, mais
c’est aussi mon choix de me positionner avec eux. Et ca a,
tout de suite, été compris, ¢’est pour ¢a que Catherine a ac-
cepté que le film puisse se faire, on faisait cette expérience
ensemble, patients et soignants. Et on essayait de préserver
cette relation humaine dont tu parles.

Philippe Hagué : Les textes de Sophie étaient-ils antérieurs
au tournage ?

Régis Sauder : Oui, Sophie Sirere est la premiére personne du
SMPR & qui jai présenté mon projet. Rapidement, elle me les
a fait lire et petit & petit I'écriture du film s’est aussi construite
autour de ces textes. A cette époque, elle songeait & quitter le
service. Mais sa décision n’était pas prise. Dans le scénario que
javais écrit, évoquais son départ. Je ne dis pas que I'écriture a
présagé de ce qui allait se passer, mais je crois que la réflexion
autour du film a accompagné Sophie dans sa prise de décision.
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Catherine Paulet : Les soignants qui sont 13, le sont par
choix. C’est méme statutaire : on vient travailler en prison
(et ony reste) sur la base d’un volontariat.

Ceux qui partent disent souvent que c’est parce que la pri-
son est devenue extrémement lourde, présente, térébrante,
trop. Ce sont aussi la misére, la violence subie, la violence
agie, les situations et les émotions extrémement puissantes
qui épuisent psychiquement, physiquement... Et qui, mal-
gré un fort sentiment de cohésion intellectuelle et affective
au sein du groupe, finissent par donner envie de passer a
un autre type d’exercice, plus « libre ».
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Régis Sauder : C’est un peu un inventaire sur dix ans, de
certaines émotions, de certaines situations qui I'ont mar-
quée et c’est aussi une prise de position. Ge sont des textes
éminemment politiques. Le film se construit dans cet aller-
retour entre ces textes et le quotidien du service. Et on voit
bien a quel point les émotions de Sophie résonnent avec
ce qu’on percoit de la vie du service. Il y a une espéce de
dialogue qui s’instaure entre Sophie et Aude. Elles expri-
ment dans des registres trés différents la grande difficulté
« (’8tre 1a » et sa nécessité. L'une par les textes, l'autre
dans la confrontation au filmage du travail et ses difficultés.
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c¢’est un arrét sur image. Il'y a donc un c6té syncopé, il n’y
a pas de fluidité réelle. Entre chaque porte, ce peut &tre un
couloir, un sas ou un lieu... Alors, quand on arrive au fin
fond de la détention, dans notre service qui est clairement
identifié comme lieu de détention aménagée, 1a, on accede
a un espace de calme relatif, clos, plus petit. Mais aussi
entrecoupé par les appels des patients, les portes sur les-
quelles on tape. Il'y a du bruit, un bruit différent. La rupture
formelle traduit assez bien la rupture du ressenti, de la réa-
lité du service et de la prison. C’est une traduction...

Régis Sauder : Une traduction, a la fois de I'expérience vécue
et de ce qui m’a été raconté. Sophie ou Pascale m’ont dit : « On
attend, on n'est pas acteur de son cheminement, on n'est pas
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libre d'avancer dans la prison. On attend un clic, une ouverture,
ce n'est pas simple ». Et ¢’est difficile, aussi, quand tu es visi-
teur filmeur, car ¢’est un trajet que nous n'avions pas le droit de
filmer, alors qu’il est si important a restituer. J’ai donc di tra-
duire un moment incroyablement fort sans le vivre par I'image,
sans le rendre dans sa réalité. Je pense qu'il y a de toute fagon
plusieurs réalités, et j'en propose une, cinématographique.
Elle ouvre le film, elle est incomparable a I'image de ce premier
trajet, quand vous poussez la porte des Baumettes.

Catherine Paulet : Comme toutes les premiéres fois, évi-
demment on s’y accoutume, et ¢a devient assez banal. On
est méme en capacité de fonctionner en niveau subcons-
cient. On est devant la porte en train de penser a autre
chose et on ne se met en marche que lorsqu’on entend
le clic. On s’abstrait du cheminement, on pourra bien sir
dire bonjour aux gens qu’on rencontre, mais devant une
porte, on ne va pas pousser, on va attendre le signal qui
permet de reprendre la marche. Ces histoires d’obstacles
a franchir sur le chemin qui méne au soin me font penser
a la phrase du poéte espagnol Antonio Machado qui dit en
substance que le chemin n’est pas donné, qu’il se fait en
marchant... alors marchons !

Régis Sauder : A propos du noir et blanc, quand tu as vu le
film, tu m’as dit : « C’est marrant j'ai vu de la couleur ».
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Catherine Paulet : Absolument !

Régis Sauder : Tu pensais qu’il y avait des passages en
couleur. Et je me souviens d’une réunion qu’orchestrait
Aude avec toute I'équipe du SMPR, ou elle disait que c¢’était
compliqué pour les patients de faire un choix, car pour eux
c’est soit blanc soit noir, il n’y a pas de demi-teintes, il faut
que les messages soient clairs. Pour moi, il y a mille rai-
sons qui expliquent le choix du noir et blanc, ¢’en est une.

Catherine Paulet : Ca s’est imposé ?

Régis Sauder : Oui, je n'avais pas cette idée-la au départ. Et
cette matiere j’ai eu besoin de la travailler en noir et blanc,
peut-étre pour mettre a distance la violence des rushes. Il
y a quelque chose d’intemporel dans ce que je filme, en
tout cas quelque chose d’intemporel sur le soin et le noir et
blanc renvoie a ¢a.

Philippe Hagué : La beauté des portraits provient-elle de
ce noir et blanc ?

Régis Sauder : Non, je ne crois pas. Je suis un filmeur qui
est venu a la caméra de fagon sensitive, ce n’est pas une
fagon technique de filmer. Je pense que le plan est beau,
non pas parce qu’il est en noir et blanc ou en couleur, mais
parce qu’il est juste. Juste dans la relation que j'entretiens
avec celui ou celle que je regarde.

Enfin le noir et blanc traduisait quelque chose qui était de
I'ordre du passé. Pour moi, cette fagon de proposer du soin
appartient malheureusement au passé, notre société a déja
tourné la page, a fait un autre choix. Alors des gens ré-
sistent, vous, vous résistez... C’est une sorte d’hommage
a cette position-la. Aprés, jespére que ca redeviendra en
couleur, qu’'on refera du soin comme ¢a, mais aujourd’hui,
il faut tout de méme lutter.

Catherine Paulet : Est-ce une pratique du passé ? Je ne crois
pas. Nombre de praticiens sont engagés dans une approche
psychodynamique et relationnelle de cette nature. Leur voix
porte peut-étre moins que d’autres. Pour le moment...

Philippe Hagué : L'une des grandes réussites du film réside
dans cette maniére de faire exister, en contrechamp, sans
jamais les montrer totalement, ceux pour qui tout le monde
est la.

Catherine Paulet : Ce n’était pas facile non plus pour les
patients de se livrer a la caméra. Mais ¢a les intéressait de
témoigner, de transmettre. Quelquefois, ils t'ont demandé
pourquoi tu ne les filmais pas, eux.

Régis Sauder : lls sont dans le film.

Catherine Paulet : Oui, ils sont présents pour les soignants,
comme les soignants sont présents pour les patients. Il y
a une intensité de la présence qui passe probablement par
I'écoute. Ils sont la. Ce n’est pas un plus un, c’est trois.

Philippe Hagué : Et en méme temps, c’est fragmenté, car
ce sont des personnes fragmentées.

Catherine Paulet : Oui, certains souffrent de pathologies
graves. G’est trés compliqué pour eux d’exister en sérénité,
de vivre, comprendre, surmonter, gérer les angoisses qui
les déstructurent. Mais ce qui est important a transmet-
tre, c’est que les patients ont toujours peu ou prou une
conscience critique de ce qu’ils vivent, ce qui les habite,
les taraude, et, parfois, les détruit. Mais souffrir, étre fou,
ne veut pas dire étre un sous- homme. Cela veut dire étre
un homme qui souffre. C’est la question de la dignité de la
condition humaine.

Régis Sauder : Le film rejoint ca, c’est-a-dire que ce n’est
pas un film sur la folie, mais sur la dignité de ’homme souf-
frant et sur celui ou celle qui lui tend la main et 'accompa-
gne. C’est un film sur I'entraide. Il n’y a pas de portraits de
fous. Il 'y a des paroles d’hommes souffrants qui sont plus
ou moins en lien et qui ont leur place.

Catherine Paulet : C’est ¢a le nceud quand tu dis que ca
n’existe plus. C’est la question des « gens de peu », la ques-
tion des discours clivants, des stigmatisations, de I'opposi-
tion des uns contre les autres. Est-ce qu'’il y a égalité ? Est-ce
qu’il y a fraternité ? C’est en ce sens que le questionnement
du film est politique. Il propose l'idée que les personnes
qui s’expriment sont en situation d’égalité et de fraternité,
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révélant ainsi I’numanité de gens qui souffrent de troubles
psychiatriques et qui ont commis des actes graves.

Régis Sauder : D’ailleurs, I'un des patients affirme a propos
des délinquants sexuels : « // faut les castrer... »

Catherine Paulet : Oui, il répete quelque chose qui est
dans I'air du temps. |l n’est pas question d’étre angélique,
de considérer qu’ils n’ont pas a é&tre punis pour les crimes
qu’ils ont commis. Le propos est de montrer comment,
néanmoins, ils font partie du bien commun, de la commu-
nauté humaine.

Philippe Hagueé : La question qui vient est celle de la récidive.
Catherine Paulet : Il y a cela dans le film ?
Philippe Hagué : Non, mais on ne peut pas ne pas y penser.

Catherine Paulet : Le probléme que nous avons a ce sujet
est I'ineptie des simplifications abusives. En la matiére, il
faut faire I’éloge de la complexité. Tout ce qui est humain
est complexe ; en conséquence de quoi, la prévention de
la récidive est éminemment multifactorielle et éminemment
imprévisible. Cela ne veut pas dire que chacun, de sa pla-
ce, ne peut pas contribuer a ce qu’il y ait prévention d’une
éventuelle récidive. Seulement, si I'on prend le parti de la
complexité, on prend le parti du risque de vivre : logique
d’espoir de réinsertion (et libération conditionnelle), alors
que si I'on prend le parti de la simplification (risque zéro),
on prend le parti de la mort : logique de neutralisation (et
d’enfermement a vie). Michel Foucault a bien décrit cela.

Régis Sauder : Dans cette confrontation avec ces hommes
dont on livre la part d’humanité, ce qui était fort c’était d’étre
face a un lieu de pensée. C’est rare de trouver un endroit ou
les gens pensent, de fagon aussi intense, leur pratique et
plus largement la société.

Catherine Paulet : Il y en a quand méme !

Régis Sauder : Oui, mais jai trouvé qu’on était sur des
questions fondamentales de 'acceptation de l'autre, son
double, son frére... C’est rare et pour le coup je trouve trés
important que nous, cinéastes, nous y soyons. Etre témoin
de cette pensée-la, c’est aussi se dire : ces gens pensent le
soin, non pas seul dans leur coin, mais dans I'expérience,
collectivement, et avec les patients.

Catherine Paulet : C’est la fagon dont nous concevons le
soin, c’est-a-dire que nous proposons avant tout un espace
d’élaboration. Mais cet espace peut devenir espace de
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contrainte, quand nous avons le sentiment qu’une personne
se met en danger ou autrui parce qu’elle est débordée par
ses émotions, ses délires, ses angoisses. Si nous n’agis-
sons pas, au sens littéral de prise de corps, de traitement
médicamenteux a visée d’apaisement immédiat d’une
situation critique... la personne est en grave péril. Je ne
méconnais pas cette dimension qu’on voit dans le film. Je
I'assume en tant qu’exception nécessaire.

Régis Sauder : Ton entretien est trés marquant dans le film,
car ¢’est rare de voir un endroit ot la mort est évoquée aussi
souvent. La mort, le suicide reviennent de fagon incessante.
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Et ce moment de I'élaboration peut étre saisissant. Ce jeune
homme qui vient de faire une tentative de suicide et a qui
tu demandes : « Mais /4, a froid, dans mon bureau, vous
pensez que ¢a valait le coup ?» Ton bureau est I'espace ol
il prend conscience, c’est trés fort. C’est effectivement un
lieu d’élaboration, un lieu de pensée pour des gens a qui,
finalement, on retire le droit de penser.

Catherine Paulet : Oui, il est souvent question de vie ou
de mort, de vies qui valent ou pas la peine d’étre vécues.
L'aprés-coup des suicides « ratés » est tres souvent d’une
rare intensité.

Philippe Hagué : Comment le soin s’articule-t-il avec le pé-
nitentiaire ?

Catherine Paulet : Le thérapeute (plus généralement la mé-
decine) a une position nécessairement décentrée par rap-
port au processus judiciaire et au parcours pénitentiaire. Le
travail psychothérapique suppose une forme de « neutralité
bienveillante », une fagon de se tenir aux cotés du patient
et qui consiste a dire : vous &tes Ia, nous aussi. Puisque
nous y sommes, si nous discutions de ce qui vous arrive.
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Qu’est-ce qu’on peut faire ? Comment voyez-vous les cho-
ses ? Vous vous trouvez 1a, quel est votre regard sur votre
trajectoire, sur votre vie ? Sur ce qui s’est passé ? Com-
ment voyez-vous I'aprés ? Lapreés est du reste une question
importante. Car la prison est un temps dans la vie des gens.
[l'y a un avant et un apreés, en principe. C’est pourquoi la
question des peines infiniment longues se pose, car elles ne
permettent pas de se projeter dans I'avenir. Il faut une peine
qui soit a la fois vécue comme juste et relativement équili-
brée, pour que la personne puisse en faire quelquechose en
se projetant dans I'avenir.



Régis Sauder : Le travail effectué sur la bande son met en
relief le décalage dont tu parles et ¢a rejoint quelque chose
que j'ai voulu montrer dans le film : la position du soignant
se doit de ne pas &tre envahie par la question pénitentiaire.
Le cadre serré sur les visages traduit ¢a. Jai effacé la pri-
son. En dehors de I'entrée, la prison existe peu dans le film.
Pour moi, le visage, c’est le territoire du soin, comme il était
celui de I'émotion dans mon précédent film sur I'adolescen-
ce. Dans celui-ci, c’est le territoire de la pensée. On le voit
bien sur le visage d’Anne, d’Aude ou du tien, on sent que
la pensée s’élabore dans I'écoute et dans le va et vient en-
tre le patient et le soignant. Parfois, ¢a déborde et ¢a nous
surprend. Je trouve que ces visages expriment beaucoup
du soin. C’est un de vos outils. J'aurais fait un film sur la
chirurgie, ca aurait été les mains.

Catherine Paulet : D’une certaine maniére, nous prétons
notre appareil psychique a celui qui est en face et qui va,
avec notre aide, essayer d’élaborer quelque chose sur ce
qui lui arrive. A certains moments, c’est plus facile qua
d’autres. Cette dimension du rapport a l'autre est doulou-
reuse, difficile, un peu persécutoire parfois...
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Alors de méme qu’il n’y a pas de neutralité et d’objectivité
absolues du cinéaste, il n’y a pas de neutralité et d’objec-
tivité absolues de la part du thérapeute. Je revendique une
part de subjectivité, c’est ce qui fait ’homme. Donc, par
définition, il y a un positionnement, celui d’étre aux cotés
du patient. Ce n’est pas étre a sa place, ce n’est pas étre du
coté, on ne prend pas parti, on est aux cotés. Et I'idée est
d’essayer de cheminer. Avec la possibilité de faire des er-
reurs. Les « psys » qui verront le film repéreront probable-
ment des trébuchements techniques, des approximations,
des éléments dans la relation qui leur paraitront peu or-
thodoxes, mais le chemin se fait en marchant, ce n’est pas
facile et 'important est de préserver le but et la cohérence.

Régis Sauder : Une des questions qui m’importe, est de
savoir si ce film vous ressemble ? J’ai le sentiment qu’il me
ressemble, mais est-ce que tu t'y es reconnue, au sens du
collectif et individuellement ?

Catherine Paulet : Aprés avoir regardé le film, je n’ai pas eu
le sentiment qu’il y avait matiére a censurer ou a rougir.
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Tu montrais ce que nous étions. Enfin partiellement, puis-
que tu as fait des choix de soignants, en 'occurrence de
soignantes, d’entretiens et de circonstances.

Au bout du compte, il ne me semble pas que les soignants
filmés aient modifié grand-chose de leur étre, de leur gra-
vité, de leur réserve, de leur humour, de leur bonhommie,
de leur bienveillance. Anne est comme ¢a, Aude est comme
¢a, Sophie, Marie-Pascale, Marion, Corinne... aussi. Et les
patients qu’on entend sont comme a leur habitude avec leur
gravité, leur souffrance, leur humour...

Régis Sauder : Il y a beaucoup d’humour, ne serait-ce que
dans les ateliers d’ergothérapie, un temps ot la parole est
beaucoup plus libre.

Philippe Hagué : Celui qui parle de thé a la menthe quand
on lui dit que dans sa cellule, ¢a sent le cannabis.

Régis Sauder : Il nie avec beaucoup de sincérité, puis, de-
vant l'incrédulité de I'équipe, il avoue avec malice : « Jai
aussi fait du théatre a Fresnes ». Et Marie-Pascale de
conclure : « C'est donc ¢a ! »

Catherine Paulet : La prison des Baumettes est assez
particuliére. D’abord, c’est une prison emblématique dans
I'imaginaire populaire. Et c’est une prison qui a beaucoup
vieilli, étant a la fois vétuste et insalubre. Ladministration
pénitentiaire est trés souvent sur la sellette a propos de
I'état de ses établissements, de la surpopulation pénale...
Entre nous soit dit, elle fait avec ce que I'Etat lui donne.
Et donc filmer dans une prison aussi vétuste suscitait la
crainte qu’on renforce la critique.

Philippe Hagué : Il n’y a pas un discours contre la péni-
tentiaire.
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Régis Sauder : Non, ce n’était pas le propos. Il y a les textes
de Sophie qui questionnent le cheminement c6te a cote.

Catherine Paulet : On questionne I'outil social, sa perti-
nence, I'éventuelle évolution de son dispositif. C’est plus sa
place sociologique qui est interrogée que son administra-
tion, ici et maintenant.

Philippe Hagué : Avez-vous pensé a la sortie du film qui
aura lieu en octobre 2012 ? La presse va en parler, des gens
vont vous voir...

Va4

Catherine Paulet : Je ne peux pas parler pour mes colle-
gues mais je sais qu’ils ont hate de le voir. Dés lors que
nous acceptions I'occurrence du film, nous en acceptions
toutes ses conséquences, y compris la médiatisation et le
regard porté sur notre pratique. C’est le témoignage d’une
équipe qui accepte de se montrer, ce n’est pas banal, dans
ses lignes de force et ses lignes de faiblesse, dans un type
de travail qui nous interroge tout le temps. On est toujours
en tension : est-ce qu’on va trop loin ? Quel type de cautére
pour quel type de plaie ? Est-ce que c’est une plaie psychi-
que, personnelle de l'individu ou est-ce une plaie sociale ?
Et est-ce que I'on contribue, au fond, a faire taire des souf-
frances qui devraient s’exprimer différemment et ailleurs ?
On est toujours taraudé par la question de I'utilisation, voire
de l'instrumentalisation. Cela dit, quand on est psychiatre
dans un dispensaire et que I'usine d’a coté vient de fermer,
de licencier pour délocaliser, on est aussi placé face a une
souffrance socialement déterminée.

Dans ce film, nous témoignons de ce que peut étre le soin
en milieu pénitentiaire et de ce qu’il ne sera pas, selon nous,
c’est-a-dire une démarche d’évaluation, une démarche ex-
pertale. Pour nous ce serait un non-sens.

La demande sociétale et politique est extrémement forte,
particulierement pour les soignants exercant en prison et
singulierement pour les psychiatres, d’avoir une démarche
d’évaluation des personnalités, des comportements, de pré-
diction des comportements, notamment de récidive éven-
tuelle. Donc une démarche expertale au cceur d’un projet
pénitentiaire moins axé sur la question de la réinsertion que
sur celle de la récidive avec comme base, le risque zéro.
C’est quelque chose qui nous a demandé de déployer beau-
coup d’énergie pour résister, pour le coup, a cette tendance
générale qui se faisait jour dans nos discussions. Ten-
dance a laquelle nous, la plupart des soignants intervenant
en prison, n‘avons pas cédé. Nous avons eu une position
collective, trés ferme, sur ce que nous estimons &tre les
fondamentaux. Une médecine de la personne malade, en
souffrance. Pas une médecine de I'expertise. De ce point
de vue, oui, il y a eu une forme de résistance, tout a I'heure
nous parlions de renoncement, mais la nous étions dans
la résistance : résister a la pression qui voulait nous faire
passer d’une position décentrée, absolument nécessaire a
notre travail, pour nous mettre au cceur de la pluridiscipli-
narité, au cceur du dispositif. C’est une erreur, une faute,
une erreur conceptuelle qui nous ferait perdre notre effica-
cité thérapeutique.

Philippe Hagué : On peut penser qu’avec le nouveau gou-
vernement la pression sera moins forte...

Catherine Paulet : Oui, mais c’est plus compliqué. Le poli-
tique, souvent, traduit avec plus ou moins de bonheur, d’in-
telligence, de vision, de courage, la demande sociétale. Mais
il n’est que le reflet de ce que nous sommes collectivement,
beaucoup moins tolérants sur le contrat social, le vivre en-
semble, etc. J'imagine que si I'on développait un vivre en-
semble sur les bases de I'égalité, la fraternité, la justice, ce
serait plus facile d’expliquer. Plus facile de convaincre ? Je
ne sais pas, je n’en suis pas sdre, car il y a un fort mouve-
ment sociétal partout en Europe. Les temps sont difficiles,
donc on est sur des logiques de rejet de 'autre.

Philippe Hagué : Toujours a propos de l'utilité de la sortie
du film, en octobre prochain, dans votre réflexion et votre
action. Le service compte 32 lits, pourriez-vous revendi-
quer un agrandissement de votre capacité d’accueil ?

Catherine Paulet : Non. Pour I'heure, la question n’est pas
au niveau des moyens, mais au niveau du sens. Nous de-
vons revenir a la pensée. Nous avons un devoir de penser.
Et ces derniéres années, je crois que c’est vraiment cela
qui a été abimé. La communauté psychiatrique dans son
ensemble a réellement besoin, avec I'aide des citoyens, car
c’est une affaire de citoyens et non pas une affaire de spé-
cialistes, de repenser le contrat social : dans quelle société
vit-on et quelle place donne-t-on a la psychiatrie ? Qu’est-
ce que la psychiatrie ? La souffrance aigué ? La maladie
qui invalide ? La santé mentale (moi je suis de meilleure
humeur quand il fait beau) ? Est-ce que c’est une démar-
che normalisatrice ? C’est vraiment le moment de redonner
toute sa place a la pensée féconde. l
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Elles sont psychiatres, infirmiéres ou ergothérapeutes a la maison d’arrét
des Baumettes a Marseille et recoivent des détenus devenus patients le
temps du soin. Elles sont la pour aider des hommes en souffrance, fussent-
ils incarcéreés.

Etre 13, c’est rejoindre cet espace unique — celui de I’écoute — une poche
d’air derriere les murs de la prison. Son existence est conditionnée par la
détermination des soignants a continuer de venir pratiquer la psychiatrie ici...
A quel prix ?

Sophie travaille 1a depuis dix ans et questionne aujourd’hui sa place en
prison, la possibilité d’y accomplir son métier de psychiatre, véritable acte
de résistance. Elle convoque les souvenirs de ces années d’enfermement
pour faire un choix : continuer a étre /a, ou partir ?

ETRE LA ?
Face aux soignantes du service psy de la prison des Baumettes...

En se situant sur cette bréche de I'univers carcéral, regardant les combattantes de ce front trop ignoré par-
dessus I'épaule de ces hommes en souffrance, ce film fait ceuvre, une ceuvre nécessaire.

C’est d’abord en fondant son dispositif, en trouvant la seule place possible dans cet univers ou les pri-
sonniers sont interdits d’image, que le film s’affirme. |l prend appui sur les contraintes pour y puiser une
énergie formelle trés prégnante, mais qui ne fait jamais écran a la vérité nue de ce qu’il montre. C’est un film
qui bouleverse, qui coupe le souffle souvent, qui fait mal, et qui ne passe pas a coté de toute la complexité
de la situation : il ne tait ni la trivialité ni la pauvreté apre des échanges ni la profondeur inaccessible des
douleurs. Il ne tait rien de cet harassant combat contre le chaos et la barbarie. Comme elles, ces femmes
fatiguées et si belles, le film assume une certaine forme de séduction sans jamais étre complaisant.

En exposant clairement son dispositif — I'intrusion d’'un micro sensible, le retrait d’'une caméra qui s’incline
sans jamais se détourner — il donne a penser la question méme de I'image, de I'irruption d’un regard ex-
térieur dans ce terrible huis clos ; en mettant hors champ les prisonniers, il nous renvoie a la destruction
institutionnelle ; en faisant face a ces femmes, il dit |a fragilité de leur combat.

L’expérience tres forte que ce film propose au spectateur fait écho a cette question qui les taraude : étre 13,
étre le témoin — le complice ? — de ce qui est a 'ceuvre entre ces murs, y faire face, autant qu’on le peut,
résister a I'envie de fuir, c’est toute la question.

Sylvaine Dampierre, cinéaste de I’ACID
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