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Synopsis  
          

Une enquête documentaire sur le monde agricole français aujourd'hui à travers de 

nombreux récits : agriculteurs, chercheurs, agronomes, écrivains...  

Un monde qui parvient à résister aux bouleversements qui le frappent - économiques, 

scientifiques, sociaux - et qui, bon gré mal gré, continue d'entretenir les liens entre 

générations. Un monde au centre d'interrogations majeures sur l'avenir. 

 



Note d’intention 

 
 

Une ferme en Auvergne, avec chapelle ancestrale et panorama impeccable. A priori, tout est à sa place. 

L’éleveur sort ses vaches sous l’œil satisfait des citadins en vacance. Mais sur la rampe, la première 

vache glisse et tombe. Fin des réjouissances : tout le troupeau est au diapason, les vaches ne tiennent 

pas debout. Que se passe-t-il au juste? Réponse de l’éleveur: « Rien, tout va bien ! ». 

 

C’était en août 2004 et cette scène ne se laissait pas oublier. Pour impressionnante qu’elle fut, c’est 

moins la chute des vaches que la dénégation de l’éleveur qui m’a marqué, par ce qu’elle révélait de 

douleur rentrée, de gène. Et mon sentiment fut que cette souffrance nous concernait, que nous n’étions 

pas extérieurs à cette scène, que nous faisions partie du problème. Et c’est pour mieux comprendre ce 

qui se jouait à ce moment là, dans cet espace-là, dans cette paradoxale intrication de beauté et de 

désastre, que j’ai eu le désir de parcourir tout le pays, de rencontrer tant de gens, agriculteurs, 

agronomes, écrivains et autres, pour faire un film qui questionnerait notre attachement à l’agriculture.  

 
Dominique Marchais 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

« La paysannerie est la dernière qui s'est vue confier les 
instruments révolutionnaires, prométhéens, de  
l'expansion industrielle de la fin du siècle des Lumières et 
du début du XIXe siècle... 
Il doit être amer de s'entendre notifier qu'avec tout ça on 
n'a fait que saccager des paysages, altérer des ressources, 
compromettre le patrimoine naturel de l'humanité » 
 

Pierre Bergounioux, professeur et écrivain, 
Gif-sur-Yvette, Essonne 

 

« L’intérêt du bocage c’est le paysage, la façon dont il a 
été modelé pendant des siècles par les paysans... Si on 
laissait faire ceux qui vont suivre, en deux générations, 
tout serait rasé... » 
 

Daniel Calame, éleveur et maire de 
St-Plantaire, Indre 

 

« A chaque fois qu’on retire un hectare de surface 
agricole utile de sa vocation première,  on concourt à 
aggraver le problème de l’alimentation qui va devenir 
un des problèmes majeurs de la planète dans les trois 
décennies qui arrivent. » 
 

Henri Baron, 
ancien Président de Chambre d’Agriculture 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

« Si nous ne sommes pas capables de produire ce que 
personne d’autre dans le monde n’est capable de 
produire, nous n’avons aucune chance dans l’avenir. » 
 

Lucien Bourgeois, économiste, Paris 

« Une multinationale qui travaille dans l’agro-alimentaire 
fait son business en se servant de l’image du petit paysan 
des Cévennes. 
Le goût est certainement différent... mais qui connaît le 
goût ? » 

 

Patrick Libourel, éleveur à Lanuéjols, Gard 

« Sur un marché international, l’avantage  comparatif de 
la France est d’avoir une agriculture qui produit à petite 
échelle des produits d’excellente qualité sanitaire et 
gustative. 
La vocation de la France n’est pas de faire du dumping à 
des paysans pauvres. Les pays du tiers monde doivent se 
nourrir par eux-mêmes, notre vocation n’est pas de les 
nourrir. » 
 

Marc Dufumier, enseignant chercheur, AgroParisTech, 
Paris 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
  
 
 
 
 

« Je pense que tant que les urbains n’auront pas pris à 
bras le corps cette question de leurs campagnes, et sans 
réconciliation de ces deux mondes, il n’y aura pas 
d’espoir... 
C’est quantitativement les urbains qui peuvent faire 
pression. Et comment leur réapprendre ?  
Il n’y a que l’éducation, l’école. » 
 

Michel Corajoud, paysagiste, Paris 

« Il faut 15 ans pour transformer une agriculture 
conventionnelle en agriculture bio. C’est passer d’un 
système qui marche à un système qui marche. 
Si on n’est plus capables de penser à échéance de 15 ans 
alors c’est foutu. Soit une société est capable de penser 
à 25 ans, soit elle ne pense pas.» 
 

Matthieu Calame ingénieur agronome       
Fondation Charles-Leopold Mayer, Paris 

 

« Les lobbies agro-industriels, qui sont les lobbies les plus 
puissants de la planète, feront tout pour que les 
gouvernements ne développent pas des méthodes durables 
d’agriculture car celles-ci ne rapportent rien. 
Le monde vivant n’est pas brevetable !  
Le microbe, lui, travaille gratuit ! » 
 

Claude et Lydia Bourguignon, microbiologistes, 
Marey sur Tille, Côte d’Or 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

« Il n’y a plus de place pour les petites exploitations, ce 
n’est pas viable... Beaucoup ont un autre métier... La 
boulangerie c’est mon deuxième travail... » 
 

Benoit Joubert, agriculteur et boulanger 
à Lasson, Yonne 

 
 



Entretien avec Dominique Marchais  
 

Quel était votre rapport à la campagne avant de faire ce film ? 

 

Je suis de la campagne, à l’origine. Mes grands-parents maternels étaient agriculteurs. Je n'ai jamais pensé faire de l'agriculture 

un métier mais je suis resté attaché à la campagne. Devenu urbain, la relation que j’ai gardé avec la campagne était 

principalement celle d'un randonneur, d'un pèlerin à la Robert Walser... Je dirais même que le regard que je portais sur le 

paysage était davantage marqué par la littérature, par le romantisme allemand, Buchner, les romans russes du 19ème, ou encore 

Adalbert Stifter, que par mon expérience directe. J'étais fasciné par la dimension utopique que l'agronomie porte en elle, l'idée 

d'optimum... Les descriptions de domaines chez Balzac, chez Tolstoï ou chez Gogol m'enthousiasment toujours autant. J'aimerais 

bien que cette puissance d’utopie dont l'agriculture peut être porteuse soit restaurée...  

 

Depuis 8-10 ans, au cours de mes balades, j'ai pris conscience de l'écart entre ce paysage littéraire, nourri de représentations et 

de souvenirs d’enfance, et le paysage réel, concret, de la France, ce vaste  mouvement d'entropie qui a affecté le territoire. 

J'en ai nourri un certain chagrin. Les altérations du paysage, la privatisation des espaces ruraux, la fermeture des chemins 

m'étaient assez pénibles. Comment accepter qu'une chose que j'ai toujours perçue comme une richesse, un héritage, le fruit 

d'une élaboration si lente, puisse être aussi vite saccagée ? Je revendique le droit à la déambulation et je me sens chez moi 

partout en France. Et à chaque fois qu'un chemin disparaît, je le ressens comme une entrave à une certaine liberté de 

circulation. On peut comprendre les raisons matérielles, économiques, pratiques de ces modifications mais, comme le dit le 

code de l’urbanisme, “le territoire est bien commun de la nation” et il me semble que ces grands changements structuraux de 

l’espace ne devraient pas se faire sans négociations préalables avec tous les usagers de la campagne.  

 

J'ai donc voulu enquêter sur les causes réelles de ces changements, histoire de faire la part des faits et des fantasmes. 

 



Est-ce une démarche politique ? 

 

C'est une démarche de compréhension : chercher à convoquer des savoirs, le plus de savoirs possibles, pour ne pas s’enfermer 

dans une nostalgie un peu aigre. Car après tout, et c’est ce que j’ai compris en faisant le film, la rationalité qui a présidé à ces 

grandes métamorphoses est fort contestable : on s’éloigne de l’idée d’optimum, qui est toujours un rapport complexe entre du 

social, de l’économique, de l’agronomique, au profit d’un principe de maximisation des rendements où l’on se garde bien 

d’évaluer les coût des pertes occasionnées.  

J'ai suivi avec stupéfaction les crises agricoles des années 80-90 : la vache folle, la fièvre aphteuse, les quotas laitiers... et je me 

sentais en empathie avec la souffrance de la profession. Alors aujourd’hui le divorce entre monde agricole et société est très 

net. Les anti-agricoles gagnent par défaut d'adversaires. Les agriculteurs s'effacent voire s'affrontent entre eux.  

Ils se tirent une balle dans le pied en n'ouvrant pas le débat. Il me semble que si l’agriculture est à l’origine de bien des 

problèmes environnementaux et paysagers, elle est aussi, en puissance, la solution. La question que pose le film est celle-ci : 

quelle agriculture, pour quoi faire ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Avez-vous abordé les entretiens avec des choix de mise en scène prédéfinis ? 

 

Je me méfie de tout dogmatisme en la matière. D'après moi, quand on fait du documentaire, il y a des enjeux plus importants 

que ceux du cadre. Il faut savoir écouter. C'est un peu paradoxal, mais la bonne distance on la crée en s'impliquant dans la 

situation d’interview. Lors du tournage, je parle beaucoup, j’explique mes intentions, je pose mon problème : c'est ça mon outil 

de mise en scène car ça crée une situation à laquelle les interviewés réagissent, et ça confère, je suppose, une certaine 

cohérence à l’ensemble des rushes. Mais c’est quelque chose d’intuitif, de relativement impensé, de très simple en fait. A 

chaque fois, j’avais besoin de reprendre l’ensemble de mes préoccupations, l’ensemble des questions du film, ce qui fatalement 

installait une certaine tension dans l’entretien et poussait mes interlocuteurs à articuler les problèmes entre eux. En ce sens et 

en ce sens seulement, je les dirigeais.  

Et au montage lorsque le film se construit, je me retire du film comme on retire l'échafaudage après avoir construit une maison.  

 

Alors, bien sûr, pendant la préparation du film, j'avais revu un certain nombre de documentaires, ceux de Marcel Ophuls 

notamment, qui est pour moi le plus grand. Mais je me suis assez vite aperçu qu'il fallait que je trouve mes propres solutions. Je 

n’utilise pas d’archives, nous ne filmions pas de plans de coupe, et le film n’est pas vraiment monté de façon chorale– comme 

s’est souvent le cas chez Ophuls d’ailleurs. Je ne pense pas que le documentariste ait une responsabilité particulière, un rapport 

privilégié au réel ou à la vérité. Le film est construit de manière aussi raffinée qu'une fiction : avec des figures qu'on complexifie 

progressivement selon des effets de rime, d'écho. Tourner un documentaire c'est tourner un film dont on écrira le scénario après 

le tournage mais, assurément, il est écrit, il y a une narration !   

 

 

 

 

 



Comment avez-vous trouvé la forme finale du film ? Quel a été votre fil directeur au montage ? 

 

Le film s'est construit par renoncements successifs. J'ai besoin d'avancer par cercles concentriques, de commencer par ratisser 

large, c'est ma façon de travailler. A la fin du tournage, j'avais le matériau dont j'avais besoin mais la difficulté consistait à 

trouver le bon degré de généralité. Toutes les questions abordées pendant le tournage sont intéressantes si on rentre dans le 

détail mais un film de deux heures n’est pas le lieu approprié pour rentrer dans le détails des montants compensatoires, des 

rounds de négociations du Gatt et des techniques culturales simplifiées… d’autant que je voulais faire un film généraliste qui 

articule le plus d’aspects du problème possible. ... Il y a donc eu une première phase de montage où on a essayé de rendre 

justice à toutes les thématiques. Mais j'avais un problème pour passer d'un savoir à un autre : à la fois des problèmes de durée, 

des problèmes de technicité et des problèmes de liaison des parties entre elles.  

La première construction du film c'était, produire, nourrir, échanger et on essayait de classer les problèmes à l'intérieur de 

cette division. Mais j'étais gêné par l'aspect systématique, ce n'était pas le film que je voulais faire : je voulais un film avec des 

petites unités qui se reflètent et qui, chacune, exprime l’ensemble du problème. Je ne voulais pas un film système mais un film 

perspectiviste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Le film semble être construit en deux parties : d'abord une série de témoignages bruts, puis une articulation des savoirs 

en vue d'un discours... 

 

Effectivement, il y a une différence qui est formelle : d'abord une première partie fondée sur la juxtaposition et une seconde 

partie plus chorale. Chaque interview d'agriculteur a été pensée comme un petit film en soi. Le motif de la haie est apparu 

comme le moyen le plus élégant et efficace de dire le plus de choses possibles de façon compréhensible, ce qui n'allait pas de 

soi au départ. En parlant de la haie, on avait un motif qui réapparaissait de séquence en séquence mais traité dans des 

perspectives différentes. Ce motif fait avancer le récit... mais on aurait pu prendre un autre objet. Le tournage du film n'a pas 

été conçu autour de la haie. D’un point de vue agronomique, la problématique du travail du sol, de l’abandon du labour, des 

techniques de semis sous couvert, est plus importante que celle de la haie et du bois raméal mais c’est trop délicat d’aborder 

ces questions tant les gens ne connaissent plus rien à l’agriculture. J'ai donc préféré parfois l'anecdotique à l'essentiel mais au 

nom d'exigences supérieures qui sont celles de la lisibilité générale du propos.  

 

Militez-vous pour l’agriculture bio ? 

 

En fait, le film milite pour le complexité contre l’uniformité. Dans le dernière partie, il est vrai que la part belle est faite à des 

exploitants bio, mais le film ne milite pas spécialement pour le bio. Il milite pour une agriculture de qualité. Si j'avais pu amener 

le film à un degré de complexité supérieur, le bio aurait laissé de  la place à d’autres démarches qualitatives, les AOC, les 

labels, et à d’autres méthodes agronomiques, la biodynamie, le non labour etc… Il y a plusieurs façons de faire de l'agriculture 

intelligente. Mais il est vrai que j'ai appris beaucoup en faisant le film et, à travailler ces questions, on devient écolo de raison. 

Les agriculteurs, bio ou pas bio, sont tous conscients du problème : la pollution des nappes, la fragilité des sols, l’érosion de la 

biodiversité. Mais le problème ne se réduit pas à la question de l’utilisation de la chimie ou non, il y a aussi la question du 

nombre d’agriculteurs et du devenir de l’espace rural ! La question soulevée par le film est celle de l'incitation politique : il est 

plus que temps de changer la nature de l’incitation et de redonner à l’agriculture une dimension environnementale certes, mais 

aussi sociale et territoriale.  



 

Un sentiment nostalgique parcourt le film, un récit sur la disparition prend progressivement forme... 

 

Je souhaitais interroger les catégories avec lesquelles on appréhende la chose agricole et réfléchir sur la nostalgie comme l'une 

de ces catégories. Je n'ai pas cherché à faire un film nostalgique mais l'idée était de ne pas chercher à s'abstraire de cette 

nostalgie-là, sur laquelle il me semblait nécessaire d'opérer un mouvement réflexif. C'est prendre au sérieux une phrase comme 

« C'était mieux avant ». Comme le dit Pierre Bergounioux, on peut en venir à se demander si la déploration n'est pas de tout 

temps, si ce n'est pas un invariant, ou si au contraire il y a eu un réel virage au XIXe s., avec l'industrialisation, qui aurait fait 

disparaître certains fondamentaux de nos sociétés.  

Je voulais aussi faire un film sur l'agriculture parce que j'étais ulcéré par les représentations dominantes de l'agriculture dans les 

médias : d'un côté, la stigmatisation, la dramatisation et les crises ; et de l'autre, le journal de 13 heures, le folklore et le 

passéisme. N’en déplaise à Tony Blair, l’agriculture n’est pas une relique du passé. 

 

Propos recueillis le 17 novembre 2009 
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« Le petit chemin sous les arbres, c’était très typique... » 
 


