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SYNOPSIS

Un cinéaste reconnu travaille sur son prochain film, consacré à la monstruosité dans 
la peinture.
Il est guidé dans ses recherches par une historienne d’art avec laquelle il entame des 
discussions étranges et passionnées.

INTERVIEW ANTOINE BARRAUD
Le dos rouge a mué plusieurs fois, quelle est la genèse du projet ?
Il y avait deux choses au départ. D’un côté, une étude que j’avais lue et qui évaluait 
la durée moyenne passée par chaque visiteur de musée ou d’exposition devant un 
tableau à 15/20 secondes environ. Ça m’a glacé le sang. Je me suis rendu compte 
que j’étais devenu moi-même un spectateur impatient et cette prise de conscience 
a été très importante. Par ailleurs, j’avais très envie de filmer Bertrand Bonello. J’ai 
toujours aimé filmer les cinéastes, comme dans mon moyen-métrage La forêt des 
songes, avec le réalisateur japonais Kohei Oguri. Dans un court-métrage que j’ai 
fait avec Kenneth Anger (River of anger), ce dernier parlait devant une peinture ; je 
me suis dit que recueillir la parole d’un cinéaste sur la peinture était précieux. On 
est passé du documentaire à la fiction au moment de la rencontre avec Bertrand 
Bonello. Finalement, nous avons décidé de conserver dans le film son prénom et sa 
profession. Il y a certes une lecture possible du film en rapport avec son œuvre, mais 
Le dos rouge est avant tout construit comme une fiction, sur le rapport d’un homme 
à l’art et aux femmes (mère, épouse, amante, amie etc.), comme créatures multiples, 
fascinantes, mystérieuses et abyssales. 

Quel était votre rapport au cinéma de Bertrand Bonello ?
Nous nous sommes rencontrés en 2010, après De la guerre, pour lequel j’ai eu un 
coup de foudre. Le film avait été un échec, il doutait. A ce moment-là, les gens 
me demandaient qui était Bertrand Bonello, c’est dire ! Tout cela a changé après 
la projection cannoise de L’Apollonide. Le cinéma de Bonello me parle car on y 
trouve une beauté qui va vers « le monstre », qui peut être vénéneuse, qui cache un  
mystère. Une beauté hollywoodienne, ou bressonienne, c’est selon. On a commencé  
le tournage dans une clandestinité totale mais je pense que cela l’a beaucoup  
amusé de jouer avec ces comédiens-là. Nous avions fixé une règle : ne faire intervenir  
aucun acteur avec qui il aurait déjà tourné (à l’exception d’Alex Descas). De là, le film 
procède selon une démarche de pur plaisir.

Que permet un tournage d’une telle longueur ? 
D’habitude un tournage interrompu est quelque chose de très douloureux. Ça l’était 
en partie car nous étions dans une incertitude permanente de pouvoir finir, mais il 
y a eu aussi de bonnes choses, comme le fait de se connaître de mieux en mieux et 
de se communiquer nos envies. Ces interruptions m’invitaient au romanesque, à la 
légèreté, j’écrivais beaucoup, je me laissais aller. Le tournage s’est étalé sur trois ans, 
j’ai donc tourné Les Gouffres pendant Le dos rouge et de son côté Bertrand Bonello 
a réalisé L’Apollonide et Saint-Laurent. 

Le film s’est donc écrit au fur et à mesure ?
Une bonne partie du film est semi-improvisée : les acteurs préparaient d’abord la 
scène avec moi, séparément. Nous discutions de chaque toile avec pour support 
un petit texte que j’avais préparé, tout en intégrant leurs suggestions. Concernant 
les interventions devant les tableaux de Miro ou Moreau, je les ai laissé libres de  
s’exprimer comme ils le voulaient. « Le Catalan international me laisse assez de 
marbre. » c’est du pur Balibar. Je crois que les comédiens ont surtout été très heureux  
de pouvoir parler de peinture, que l’expérience a été pour eux assez jouissive.  



Je ne crois pas qu’on voit les coutures entre 
l’improvisation et le texte écrit, comme c’est 
le cas par exemple au Louvre à propos des 
Deux sœurs de Chassériau ou du Caravage.

Comment s’est fait le choix des tableaux ?
La moitié de ces toiles m’obsédaient déjà 
avant le film : le Chasseriau, le Caravage et 
l’autoportrait de Léon Spilliaert, que l’on voit à 
la fin. C’est un peintre flamand dont je n’aime 
pas particulièrement la peinture. Par contre, 
sa série d’auto-portraits est bouleversante et 
sublime. Celui-là était spectaculaire et s’imposait  
comme une évidence pour le film, il y a 
presque du Munch dedans. En ce qui concerne 
Gustave Moreau, j’aime les Chimères mais j’ai 
surtout une passion pour son musée. 

Comment filmer la peinture ?
Un jour, nous en avons discuté avec Frédéric 
Wiseman. C’était très intéressant, même 
si lui s’intéresse plutôt à l’institution et à 
la vie autour de la peinture comme dans 
National Gallery.
Moi, j’ai d’abord voulu me fixer des règles 
mais j’ai rapidement trouvé cela dommage car 
les tableaux suscitent différentes inspirations.  
J’avais envie que l’on voit les tableaux de  
façons différentes : certains sont filmés 
plein cadre, d’autres sont fragmentés ou 
même seulement aperçus. Je voulais à la fois  
donner le temps de regarder la peinture dans 
le film et aussi donner envie d’aller la voir en 
vrai. 

L’idée de la contamination par la peau vient-
elle du cinéma et de la littérature fantastique ?  
En réalité, l’idée m’est venue dans le train, 
en lisant un numéro du magazine Art Press  
spécial Bonello sur De la guerre. En couverture, 
on voyait Guillaume Depardieu de dos avec un 
masque d’âne dans les mains. Je ne sais pas 
quelle connexion s’est faite dans ma tête mais 
j’ai été sidéré par ce dos. Je ne sais pas trop 
pourquoi, c’est comme si le masque s’était  
décalé et je le voyais au milieu du dos. 
Comme si un monstre s’était posé sur lui 
pendant la nuit et avait laissé une trace.



Sueurs froides de Hitchcock agit-il comme une matrice pour tous les films sur le 
double ? 
La fascination de Bonello pour Vertigo, qui est totale et historique, porte sur l’idée 
du double. Chez moi, elle est principalement liée à la scène où Kim Novak regarde 
le tableau de Carlotta Valdes. C’est l’un des plans qui m’a donné envie de filmer les 
musées. Il m’est difficile d’en parler car j’aime bien travailler dans une inconscience 
relative, je n’aime pas tellement le cinéma de maîtrise. J’essaye de garder une forme 
d’insouciance ou disons de non-censure quand je fais un film. La peinture permet 
justement d’ouvrir les portes de l’inconscient. 

Comment avez-vous décidé d’incorporer les scénarii non tournés de Bertrand  
Bonello ? 
Nous nous sommes dit que nous allions inventer une filmographie au cinéaste du 
film. Nous avons très tôt évoqué ses « films fantômes », La mort de Laurie Markovich, 
Madeleine d’entre les morts, American Music. Quand on aime son cinéma, c’est une 
jouissance incroyable de les découvrir. Je lui ai proposé de réaliser lui-même une 
scène de Madeleine d’entre les morts, avec Isild Le Besco et Alex Descas. La scène, 
d’environ onze minutes, a été montrée au Centre Pompidou avec un faux débat, 
organisé à l’issue de la séance, que nous avons filmé. Bonello a ensuite montré ses 
rushs tournés pour Le Dos rouge dans le cadre de l’exposition qui lui était consacrée 
au Centre Pompidou. 

L’idée du monstre irrigue jusqu’à la forme composite du film. 
Je n’aime que l’impureté. Je fuis la pureté comme critère, comme absolu. C’est le 
paradoxe de ce film, fait avec presque rien et qui a l’air « doré à la feuille » car nous 
avons tourné dans les plus beaux lieux de Paris, avec des toiles précieuses. C’est à 
la fois grâce au chef opérateur, Antoine Parouty (Les invisibles) et à l’autorisation de 
filmer dans ces lieux magiques. Paris ne m’avait jamais fait envie, la lumière blanche 
n’y est pas très belle. Jusqu’à ce que je m’autorise à filmer le Paris bourgeois et  
historique. Quelle merveille ! J’avais comme un tabou, c’était presque obscène 
quand on vit, comme moi, à la Goutte d’or et qu’on fait un cinéma plutôt pauvre. J’ai 
toujours associé le cinéma aux voyages, j’ai filmé à Taiwan, au Japon, à New York, à 
la Réunion, et j’ai retrouvé cette sensation de voyage et d’émerveillement dans ce 
Paris à quelques stations de chez moi. 

La substitution entre les deux guides se fait naturellement, sans transition.
Jeanne Balibar aime beaucoup le travail de Géraldine Pailhas. Elles ne se connaissent  
pas mais il était important qu’elle aime la personne qui reprenait le flambeau. 
J’avais dès le départ cette idée de double en tête. C’est une idée qui me touche 
et que je ne peux pas expliquer. Il y a sans doute un souvenir d’adolescence : je me 
souviens d’avoir parlé à une fille en pensant qu’elle était quelqu’un d’autre. C’était 
un moment surréaliste. Cela m’évoque aussi le film Dark Water de Hideo Nakata : 
l’héroïne pense avoir attrapé sa fille et en fait il s’agit de l’un des démons. 

Nathalie Boutefeu, qui joue aussi dans Les gouffres, est-elle votre égérie ?
Nathalie Boutefeu, c’est ma Gena Rowlands. Elle est belle et c’est une grande  
actrice. Elle a aussi le sens du comique. Dans Le dos rouge j’ai voulu explorer ça, 
avec le costume de souris, dans la scène où Pascal Greggory la drague. C’est aussi 
une grande tragédienne. Si elle était née dans un pays anglophone, elle serait déjà 
Naomi Watts ou Robin Wright.



Comment s’est fait le choix des autres comédiennes ? 
J’ai l’impression d’avoir toujours voulu faire du cinéma pour filmer les femmes. Le 
cinéma, comme la peinture, a pour moi quelque chose de très féminin. En ce qui 
concerne Jeanne Balibar, j’avais adoré le film qu’elle a réalisé avec Pierre Léon,  
Par exemple, Electre, qui est hilarant, très créatif et fait avec rien. Je l’avais aussi 
aimée dans Sagan, où elle jouait l’amante, Peggy. Elle a quelque chose de spécifique 
aux acteurs français que j’appelle des « acteurs à musique », qui ont une petite  
musique totalement personnelle. C’est l’avantage de Jeanne Balibar, tout marche 
avec elle : elle est la meilleure pour aller dans l’absurde. 
Géraldine Pailhas, je l’ai toujours aimée, depuis le Garçu, Les revenants ou Espion(s), 
on sait qu’elle a de l’allure, qu’elle est juste. Elle avait très envie de s’amuser, elle 
attend toujours qu’on lui propose des trucs dingues et elle est très friande de films 
fantastiques, ce qui tombait bien. 
Enfin, il y a Joana Preiss et sa sauvagerie. Je trouvais drôle de la caster dans le rôle 
de l’épouse volcanique. Nous avons aussi fait appel à son amour pour le théâtre en 
lui faisant répéter le Prométhée Enchaîné d’Eschyle.



INTERVIEW BERTRAND BONELLO
Comment avez-vous été associé au projet ?
Antoine Barraud m’a envoyé une longue lettre admirative à propos de De la guerre, 
qui avait été très mal reçu à l’époque, dans laquelle il me disait également aimer 
filmer les réalisateurs au travail. J’ai ensuite été voir ses portraits de cinéastes qui 
passaient à la Cinémathèque et accepté que l’on en fasse un ensemble. 
Il parlait de mes films comme des films de monstres, y compris Le pornographe. 
J’aimais beaucoup cette idée. C’était l’axe qui l’inspirait. On s’est retrouvé là-dessus. 
Il cite souvent Diane Arbus : « Les monstres sont les derniers aristocrates. ». C’est 
une phrase très forte. 
Puis, très rapidement, des idées et des envies de greffer des éléments fictionnels lui 
sont venues, jusqu’à ce que la fiction prenne totalement le pas sur le documentaire. 
Le Dos rouge dialogue ainsi d’une drôle de manière avec De la guerre, qui contenait 
des éléments réels, comme la tombe de mon père, tout en mentant constamment. 

Avez-vous été associé au choix des toiles ? 
Antoine m’a fait beaucoup de propositions. Nous avons fait les choix ensemble, 
selon celles qui me parlaient le plus, selon aussi les possibilités, de lieux et de 
droits. L’objectif pour Antoine était aussi de filmer des tableaux dans la durée, c’est 
d’ailleurs très réussi dans le film, il ne s’agit absolument pas d’une visite de musée. 
Ce n’est pas évident de filmer la peinture.

Vous passez ici devant la caméra, comment avez-vous envisagé ce travail d’acteur ?  
Ce n’est pas évident pour moi de me regarder à l’écran. En revanche, sur le plateau,  
j’ai très vite trouvé ma place. C’est-à-dire que j’ai essayé autant que possible de  
rester à ma place, de ne pas interférer. J’ai essayé d’être l’acteur que j’ai envie d’avoir 
moi-même sur un plateau. J’ai surtout essayé de ne pas trop y penser, d’être à l’écoute 
de mes partenaires, qui eux, avaient beaucoup plus d’expérience que moi et qui 
pouvaient me porter dans les séquences, surtout dans les scènes qui comportaient  
de l’improvisation. En « impro », on donne beaucoup de soi-même, forcément, ce 
qui peut être un peu troublant. Mais j’ai ressenti un grand plaisir des comédiens à 
être là, rien de mécanique. Et je me suis fait porter aussi par leur plaisir de jeu.
Et puis le tournage s’est étalé sur plusieurs années, ce qui paradoxalement, est un 
certain luxe dans la pauvreté, car être peu cadré par des dates de tournage permet 
aux acteurs de se lâcher. On pense le tournage et le film différemment. Même si, 
avec toutes ses interruptions, il était parfois difficile de savoir où allait le film. 

Vertigo, auquel il est fait référence dans Le dos rouge, est-il pour vous un film 
matriciel ? 
Je ne suis pas le seul. Il a marqué je crois tous les cinéastes. C’est un film de  
fétichisme et qui est fait pour fabriquer lui-même d’autres films, on l’a vu. Ce qui 
me bouleverse, c’est à quel point l’héroïne du film n’est aimée que quand elle est 
quelqu’un d’autre. J’aime le côté tragique de son destin. Le film est dingue, parfait. Il 
marque le passage du classicisme à la modernité. Il marque ce passage à l’intérieur 
de lui-même, au moment où Madeleine meurt une première fois. 



Avez-vous tourné la page de vos « films fantômes », qui sont incorporés au Dos 
rouge ? 
Tout, dans le film, devait être faux, y compris ma filmographie. Antoine m’a donc 
proposé de réaliser une séquence de Madeleine d’entre les morts, l’un des deux  
« films  fantômes », et parallèlement j’ai eu envie pour Beaubourg de travailler sur 
ces « films fantômes ». Quand j’ai tourné la séquence pour Antoine, je me suis rendu 
compte à quel point le film était extrêmement précis dans ma tête. Aujourd’hui,  
je ne ressens plus le besoin de tourner ces projets qui datent de 2005.

Quelle lecture faîtes-vous de cette tache qui dévore votre dos, dans le film ?
Je pense que tout dans le scénario ne doit pas être raisonné, explicable. Cette tache 
peut être somatique ou plus mystérieuse. J’aime bien que cela reste dans le vague. 
D’ailleurs, si le film parle à un moment de moi, il le fait de manière fragmentée, 
comme un puzzle. Dans les portraits, la justesse est souvent à cet endroit-là, plutôt 
que dans une ligne très claire. 



BIO-FILMO  GRAPHIES
ANTOINE BARRAUD

Antoine Barraud réalise son premier court-métrage, Monstre, en 2004, suivi en 
2005 par Déluge et Monstre, numéro deux en 2007. Il réalise ensuite un moyen-
métrage tourné à Taiwan et au Japon, Song. Suivent plusieurs portraits expérimentaux 
de cinéastes comme Kenneth Anger, Shuji Terayama et Koji Wakamatsu. Il co-réalise 
le court-métrage Son of a Gun en 2011 avec Claire Doyon et co-produit en parallèle 
le moyen-métrage Madam Butterfly de Tsai Ming Liang. En 2010, il produit avec 
Catherine Libert la restauration de Trois films inédits de Pierre Clémenti. En 2012, 
il produit le dernier film de Stephen Dwoskin, Age is…, et réalise son premier long-
métrage, Les Gouffres avec Nathalie Boutefeu et Mathieu Amalric. Ces deux films 
sont présentés en première mondiale au Festival de Locarno 2012 et font le tour 
des festivals internationaux. Suite à la publication du livre Inside Out sur le cinéma 
de Stephen Dwoskin (aux éditions Independencia) en 2013 et la sortie en salles 
des Gouffres en janvier 2014, il réalise son deuxième long-métrage, Le Dos Rouge 
avec Bertrand Bonello, Pascal Greggory et Jeanne Balibar dans les rôles principaux. 
Le film est présenté au Festival de La Roche-Sur-Yon où Bertrand Bonello reçoit 
une mention spéciale du jury pour son interprétation. Puis le film est sélectionné à  
Berlin en 2015 dans la catégorie Forum. Il développe deux nouveaux longs-métrages :  
Monument Valley (co-réalisé avec Didier d’Abreu) et Madeleine Collins. En parallèle 
il co-écrit le prochain film de Marie Losier, Cassandro, the Exotico et produit, avec 
sa société House on Fire, L’ornithologue, le nouveau long-métrage du réalisateur 
portugais João Pedro Rodrigues. 

                FILMOGRAPHIE
                                 Longs métrages

	 2015	 LE DOS ROUGE
	 2014	 LES GOUFFRES

                               Courts Métrages

	 2012	 L’AUBE DES MONSTRES
	 2011	 SON OF A GUN
	 2010	 LES MAISONS DE FEU (ENTRETIENS AVEC KOJI WAKAMATSU)
	 2010	 LA FORET DES SONGES (ENTRETIENS AVEC KOHEI OGURI)
	 2008	 RIVER OF ANGER (ENTRETIENS AVEC KENNETH ANGER)
	 2007	 SONG
	 2007	 MONSTRE, NUMÉRO DEUX
	 2005	 DELUGE
	 2004	 MONSTRE

BERTRAND BONELLO
Musicien de formation classique, Bertrand Bonello a accompagné de nombreux  
artistes tels que Françoise Hardy, Elliot Murphy ou Daniel Darc. Il décide de se 
consacrer davantage au cinéma, auquel il s’est déjà essayé avec trois courts- 
métrages et deux documentaires, dont Qui je suis (1996), d’après Pier Paolo Pasolini. 
Son premier long métrage, Quelque chose d’organique (1998) est sélectionné au 
Festival de Berlin dans la section Panorama. Le Pornographe (2001), second long 
métrage avec Jean-Pierre Léaud est présenté à la Semaine Internationale de la  
Critique et obtient le prix Fipresci. Son film suivant Tiresia est sélectionné en 
Compétition Officielle au Festival de Cannes 2003. En 2005, il présente en  
Sélection Officielle à Cannes un court métrage, Cindy, the doll is mine, dans 
lequel Asia Argento interprète un personnage inspiré de la photographe américaine 
Cindy Sherman. Par ailleurs, il continue la musique. Son album My new picture est 
sorti en juin 2007. Il en a tiré un film éponyme, présenté au Festival de Locarno. En 
2008 son quatrième long-métrage De La Guerre est sélectionné à la Quinzaine des 
Réalisateurs. En 2010, il revient au court-métrage avec Where the boys are, présenté 
à Locarno. L’Apollonide son cinquième long-métrage, sélectionné à Cannes en 
2011, est un vrai succès critique. En 2014 il présente une nouvelle fois à Cannes, en  
Compétition Officielle, Saint Laurent sa version très attendue du biopic du couturier.   

FILMOGRAPHIE
Longs métrages

	 2014	 SAINT-LAURENT
	 2011	 L’APOLLONIDE - Souvenirs de la maison close
	 2008	 DE LA GUERRE
	 2003 	 TIRESIA
	 2001 	 LE PORNOGRAPHE
	 1998 	 QUELQUE CHOSE D’ORGANIQUE

Courts Métrages

	 2010	 WHERE THE BOYS ARE
	 2006	 MY NEW PICTURE
	 2005	 CINDY : THE DOLL IS MINE
	 1997	 THE ADVENTURES OF JAMES AND DAVID
	 1996	 QUI JE SUIS
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