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L’AMOUR CACHE

ynopszs

«Un étre malsain a
donné naissance a un
autre étre malsain:
cect est mon histoure
et celle de Sophie....
Sophte me déteste et
je voudrats ne ja-
mais l’avoir mise au
monde»

Danielle est soignée dans une clinique
apres une troisieme tentative de sui-
cide.

Elle hait sa fille Sophie, avec laquelle
elle n’a jamais réussi a construire un
rapport. C'est pour cette raison qu’elle
s’est infligé un silence inviolable, s’en-
fermant dans un monde clos et stérile,
sans réactions, sans besoins et sans
futur.

La jeune psychiatre qui la soigne ne
veut cependant pas se résigner a la
perdre et la convainc de tenter au
moins de mettre par écrit ses pensées.

Je suts la meére de Sophie...
Sophie est née a Parts...
Sophie a eu une petite fille...
Sophie a divorcé il yaun an ...

Cela suffit a la psychiatre pour com-
prendre que Danielle est encore totale-
ment absorbée par son role de mere, a
tel point et avec tant d’énergie qu’elle
considere sa fille comme un person-
nage envahissant et déchirant dans sa
réalité actuelle.

Pendant ce temps, Danielle, avec une
grande difficulté mais de fagon de
moins en moins incohérente et qui
'implique plus sur le plan affectif par-
vient a trouver les mots pour expliquer
et comprendre les sources de son ma-
laise, de son mal de vivre, de son désir
de mourir. U'enfance isolée et difficile,
un mariage précoce et une grossesse
plus subie que consciemment choisie,
la rupture avec son mari, les difficultés

croissantes dans le rapport avec So-
phie, I'abysse d’incompréhension et
d’intolérance qui s’est creusé entre
elles.

Le lent processus d’auto-analyse
sollicité par la jeune psychiatre est
toutefois miné par des visites inat-
tendues et bouleversantes de Sophie
: la jeune fille s’obstine a considérer
sa mere non comme une personne
malade, mais comme une figure psy-
chologique réelle. Elle interagit sans
filtres, sans pitié.

L'hostilité est telle entre les deux
femmes et leurs blessures encore
tellement présentes dans leur rap-
port, que la fille en est aveuglée et la
mere rechute dans I'obscurité de la
solitude.

Un jour, a I'occasion de son transfert
dans une autre clinique, Danielle
s'échappe.

Elle s'égare dans Paris, erre sous la
pluie, consent a un rapport d’'amour
avec un étranger rencontré devant
une bijouterie, puis est a nouveau je-
tée dans la rue.

Elle est retrouvée deux jours plus
tard, épuisée et brllante de fievre,
SOuS un portique.

Une fois transférée dans la nouvelle
clinique, Danielle cherche désespé-
rément un moyen pour s'dter la vie,
quand lui parvient une nouvelle inat-
tendue, qui bien que tragique et dou-
loureuse, lui changera I'existence...
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Note du réalisateur

[l m’est rarement arrivé de tomber sur
un document littéraire qui offre une
force et un impact aussi décisifs et dé-
vastateurs que le “Journal” de Danielle
Girard.

Deux choses, a mon avis, distinguent
I'histoire de Danielle de la quantité
d’histoires atroces qui envahissent
la presse et les journaux télévisés et
suscitent en nous un sentiment stérile
d’horreur et de honte:

- Le fait de toucher I'un des tabous
majeurs de notre société, c’est-a-dire
I'amour d'une mere pour son fils ou sa
fille, en nous racontant non pas tant
I'histoire spécifique, malheureuse, réa-
liste de Danielle, qu’un état d’ame sans
“droit de cité”, mais qui, de pres ou de
loin, nous concerne tous et qui est éter-
nel, aussi ancien que le sont ’homme
et la femme.

- un chantage final qui, si tragique et
douloureux qu’il soit, permet a cette
histoire de s’abstraire du quotidien,
et finit par donner un sens aux souf-
frances du personnage principal et a
celles de sa fille.

Le premier point concerne un senti-
ment fondamentalement innommable
pour n'importe quelle femme, au risque
d’une discrimination absolue de la part
de tous, et de l'inexorable supplice de
la culpabilité de sa part a elle. Une
mere ne peut pas choisir d’aimer ou de
ne pas aimer sa fille, elle ne peut méme
pas étre assaillie par le doute; elle doit

I'aimer et c’est tout, parce que c'est ce
que veut la logique des choses. Qui en
va probablement ainsi parce que tous
les mammiféres ont besoin de I'amour
et des soins d’'une mere pour devenir
adultes, et pour pouvoir procréer a leur
tour.

Mais en y réfléchissant da-
vantage, c’est d’autre chose qu’il est
question, c’est-a-dire moins de I'amour
lui-méme que de la liberté de le discu-
ter et de le choisir, de I'éprouver et de le
manifester, et plus généralement de la
conscience et du sens de la maternité
elle-méme.

Une série de circonstances —
peu importent lesquelles — ont empé-
ché et empéchent Danielle d’éprouver
et de manifester pleinement son amour
pour sa fille, laissant par réaction af-
fleurer en elle des sentiments d’hostilité
et de méfiance.

Peut-étre que ce n’est pas
aussi scandaleux, inacceptable et in-
solite que cela pourrait sembler a pre-
miere vue; ce qui distingue Danielle de
toutes les autres meres, c’est qu’elle a
trouvé le courage, ou le désespoir, de
'admettre.

Le second point concerne en revanche
I’échange inattendu de rdles et de des-
tins entre Danielle et Sophie, dont le
sacrifice final rétablit entre la mere et la
petite-fille, méme si c’est a un prix tres
lourd, cette continuité qui s'était bri-
sée entre la mere et la fille, donnant a
toutes les deux la possibilité d’un futur.
C’est pour cela qu’une histoire parti-

culiere et tres personnelle comme
celle de Danielle peut prendre un
sens universel, et nous concer-
ner tous, méme ceux qui dans la
maternité peuvent, ou veulent, lire
seulement le revers noble de la
médaille.

I m'a semblé important de res-
ter fidele a ce qui se présentait
comme un systeme dramaturgique
extraordinaire, et de ne pas s'éloi-
gner de la structure que repré-
sente le déroulement des faits et
des réflexions de Danielle Girard,
en gardant intacte la I'enchaine-
ment de la narration, alternée aux
souvenirs, et en laissant tout au
présent.

En ce qui concerne plus spéci-
figuement la transposition ciné-
matographique, dans I'idée de
conserver a I'écran la méme force
d’impact limpide que le récit pos-
sede déja sur le papier, les deux
principaux problemes a résoudre
sont :

- La visualisation de I'espace phy-
sique dans lequel évolue Danielle,
et a partir duguel se déclenche son
récit, c’est-a-dire la clinique;

- Le dosage de la voix-off
Je crois qu’il ne faut pas avoir peur

de l'aspect claustrophobique de
I’environnement, parce qu’en dé-



finitive c’est justement de cet espace
abstrait et coupé du monde que la
confession de Danielle tire la force
de s’arracher au désespoir confus du
quotidien, et de se transformer en un
cri tragique et unique.

J’ai parlé d’espace physique, mais il
s'agit plutdt d’un espace mental et
hypnotique. Danielle s'est perdue
dans sa propre vie, elle s’est comple-
tement repliée sur elle-méme, dans
cette impasse sans futur et sans es-
poir gqu’est son inconscient.

Bien que de fagon non-ma-

nifeste, la clinique a été pensée et
sera racontée justement comme son
univers inconscient.
[I'est entendu qu’on ne trouvera au-
cun symbole, aucune tentative de
rationaliser et de décrire ce type d’es-
pace selon des codes et un jargon
professionnels. Simplement un lieu,
moderne et aseptisé, presque com-
pletement désert, avec des espaces
stériles dans lesquels Danielle évolue
et vagabonde comme une héroine
prisonniere et damnée, en retrouvant
dans le désordre des morceaux de son
passé, a la porte duguel — lien unique
et ténu avec la réalité — se trouve la
psychiatre.

Quant a la voix-off, il y en aura juste
autant qu'il est nécessaire, non pas
dans le but “d’expliquer”, mais dans
celui “d’affirmer” de maniére provo-
cante le personnage de Danielle.

Alessandro Gapone
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