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Une nuit, Isaac, jeune photographe et locataire de la pension de Dona Rosa à Régua, est appelé d’urgence par une riche famille, 
afin de faire le dernier portrait de leur fille Angélica, une jeune femme morte juste après son mariage. 
Dans la maison en deuil, Isaac découvre Angélica et reste sidéré par sa beauté. Lorsqu’il porte à son œil l’objectif de son  
appareil photo, la jeune femme semble reprendre vie, pour lui seul. Isaac tombe instantanément amoureux d’elle.
Dès lors, Angélica le hantera nuit et jour, jusqu’à l’épuisement.

synopsis

métaphysique
des anges

la

António Preto : Le film part initialement d’un 
projet qui date de 1952. C’est la première fois que 
vous reprenez un projet aussi ancien. Qu’est-ce  
qui vous a amené à réaliser un film soixante ans 
après sa conception ?

Manoel de Oliveira : Il y a beaucoup de projets que 
je n’ai pas réalisés et sur lesquels je ne suis jamais 
revenu. Comme je n’ai pas repris certains d’entre 
eux, notamment Angélica, j’ai autorisé, des années 
plus tard, la publication d’un découpage, en France, 
qui utilise certaines de mes images, de mes photos et 
de mes dessins. À l’époque j’étais convaincu que je 
ne réaliserais jamais ce projet. J’émettais quelques 
réserves à l’idée de filmer un rêve car la caméra 
est incapable de filmer les rêves et les pensées.  
Une personne peut nous raconter ce qu’elle a rêvé 
ou pensé, mais on ne peut pas être certain que ce 
qu’elle nous raconte n’est pas déformé, ou n’est 
pas un mensonge. On n’a aucune garantie que ce 
qu’elle nous dit avoir rêvé est vraiment ce qu’elle a 
rêvé ou que ce qu’elle dit avoir pensé est vraiment 
ce qu’elle a pensé. De cette façon les rêves et les  
pensées sont complètement subjectifs et la caméra 
n’a aucune façon de le confirmer. C’est pour cela 
que je pense que le théâtre est plus honnête que 
le cinéma. Le film Singularités d’une jeune fille 
blonde étant un film réaliste, il est à ce niveau, 
beaucoup moins problématique. 

 A.P. : Pourtant il y a des différences entre le scénario 
original de 1952 et le film que vous venez de réaliser.  
Peut-on considérer que vous avez fait une  
adaptation de vous-même ? 
 
M.O. : J’ai adapté le projet aux circonstances de 
l’époque. Le projet a été créé après la Deuxième 
Guerre Mondiale, durant laquelle, si je ne me 
trompe pas, plus de six millions de juifs sont morts. 
C’était une époque où les juifs ont dû fuir vers  
l’Espagne et le Portugal pour ensuite prendre un 
avion pour les États-Unis. Isaac, le protagoniste 
de mon film, était l’un de ces juifs fuyant les  
persécutions nazies, qui s’est installé au Portugal en 
tant que photographe. Mais la guerre a eu lieu il y a 
longtemps, au siècle dernier, de même que les vignes 
du Douro sont différentes, les ponts et les maisons  
sont autres. Certaines choses se maintiennent  
alors que d’autres ont changé.

A.P. : Mais il existe dans le film une coexistence 
entre ce passé et le présent. Les personnages sont 
habillés comme dans les années cinquante et le 
contexte social du film le rappelle aussi. Pourtant 
le paysage dénonce clairement que nous sommes à 
une autre époque, dans le présent.

M.O. : Non. Tous les éléments sont actuels. Je n’ai 
pas cherché à reconstituer les années cinquante. 
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Les choses ont évolué, bien que le contexte soit 
rural et encore à l’ancienne. Je suis allé chercher 
le présent. En ce qui concerne l’adaptation du  
projet initial, les persécutions sont maintenant 
d’une autre nature, les problèmes du monde ne 
sont plus les mêmes, la tension chaotique dans  
laquelle les choses subsistent, les problèmes  
économiques et les difficultés diverses ont changé.  
Dans une version précédente du film, il y avait 
un dialogue où l’on discutait les raisons des  
persécutions des Juifs, de l’antiquité égyptienne  
à nos jours. Plus tard, il m’a semblé plus  
pertinent de réfléchir à d’autres aspects. J’ai  
modifié le scénario original et j’ai déplacé ce  
niveau de réflexion politique vers le terrain de la 
déduction où se confrontent ce qu’Isaac a vécu  
autrefois et ce qu’il vit aujourd’hui. Ses visions et 
ses rêves avec Angélica sont, comme il le dit, ce qui 
l’aide à supporter les pressions et les persécutions.  
Cela montre qu’Angélica représente une espèce de 
libération de ses fantasmes.
 
A.P. : Cet épisode où le photographe va prendre la 
photo d’une femme décédée et se voit confronté  
à une image spectrale qui s’élève du corps au 
moment où la photo est prise a une dimension  
autobiographique. C’est une expérience que vous 
avez effectivement vécue. 
 
M.O. : J’utilise l’expérience que j’ai vécue dans 
des circonstances complètement différentes. 
Cela m’a inspiré pour penser à un photographe  
persécuté qui voit dans le personnage d’Angélica 
une sorte de libération, grâce à la façon dont elle 
lui sourit et à la manière dont il voit son esprit se 
séparer de son corps. Dans la première version du 
film existait le doute parce que la photo qu’Isaac 
prend d’Angélica lorsqu’elle lui sourit est détruite 
avant d’être développée. Dans cette nouvelle  
version, plus réaliste, les photos ne confirment ni 
ne dénient le sourire d’Angélica, mais, comme 
l’avoue Isaac, c’est le souvenir de ce sourire qui 
lui apporte le bonheur et le sauve de tous ses 
traumas. Curieusement, le plafond de la maison  
d’Angélica est décoré d’une colombe (représentant  
l’Esprit Saint), et d’une boiserie évoquant 
l’étoile juive. De même, pour le dialogue avec la  
religieuse, qui dans la première version n’était 
qu’une femme très religieuse, mais pas une sœur. 
Eh bien, ces éléments démontrent que la relation 
entre catholiques et juifs n’était pas une relation 
agressive et exclusivement conflictuelle mais une 
relation de compréhension et d’échange. 
 
A.P. : Mais lorsque vous établissez, d’une façon 
assez insistante, une relation entre Isaac et les  
oliviers – lorsque vous cadrez le personnage face 
à un olivier ou lorsqu’il tombe dans une oliveraie 
et que des enfants apparaissent en chantant une  
chanson populaire sur des oliviers – ne pensez-
vous pas à votre origine présumée juive, et de 
cette façon ne renforcez-vous pas votre lien avec 
le personnage ? 
 
M.O. : Bon, le sujet des oliviers est très important… 
Je m’appelle Oliveira (Olivier)... Ma grand-mère 
paternelle était très religieuse et mon grand-père 
a toujours donné à ses enfants deux de ses noms 
sans utiliser ceux de sa femme, qui était d’une 
origine très différente de la sienne. Deux de ses 
enfants sont même devenus prêtres, résultat des 
fortes croyances de ma grand-mère. De ce côté il 
n’y avait aucune trace de judaïsme. Quelqu’un m’a 
dit qu’après la révolution française, les Juifs ont 
été obligés d’adopter un nom qu’ils ne possédaient  
pas au départ : Isaac, fils de…, Israel, fils de…
quelque chose comme ça. Parmi les noms qu’ils 

ont choisis il y a des noms d’arbres : Oliveira  
(olivier), Pereira (poirier)… 
C’est pour cela qu’il y a le soupçon d’une origine 
juive, mais je n’ai jamais rien vu dans ma famille 
qui soit lié au judaïsme. C’est pour cela que le 
soupçon est infondé. 

A.P. : D’une certaine façon, Angélica est aussi un 
hommage aux travailleurs du Douro. La culture 
ancestrale de la vigne qui côtoie la production 
mécanisée est une image que vous évoquez dans 
ce film.   
Qu’est-ce qui est « essentiel » dans Angélica ? 
N’est ce pas précisément la transformation ? 
 
M.O. : L’essentiel est le destin d’Isaac. C’est sur 
Isaac, le photographe, que le film porte depuis le 
début. C’est un homme cultivé et spirituel, avec 
un penchant pour la métaphysique, ce qui permet 
d’expliquer la fin du film. Il y a tout de même un 
grand compromis que j’ai dû faire : lorsque Isaac 
meurt, son esprit persiste. Cette fin est la partie 
la plus compromettante du film. S’il mourrait,  
le film serait fini. Mais il survit. Son âme va  
retrouver l’esprit d’Angélica. D’un autre côté, le 
destin pourrait signifier que la seule vraie libération  
de l’Homme est la mort, comme nous montre 
Dreyer dans Gertrud : la recherche d’un amour 
absolu qui ne se trouve que dans la mort. Ensuite,  
il y a la violence des bêcheurs. Le chant des  
travailleurs est l’antidote du pessimisme. Il soulage  
du négativisme qui peut flotter tout au long du 
film, surtout à la fin. Mais pourtant, il y a des 
choses étranges qui le sont parce que l’on ne peut 
pas les surmonter. Saint-Paul disait que si le Christ 
n’était pas ressuscité, toute notre foi serait vaine. 
Donc, on est toujours dans ce doute  : « être ou ne 
pas être » …
 
A.P. : Isaac est un photographe, un artiste. C’est 
quelqu’un qui travaille trop, comme ne cesse de 
lui rappeler la patronne de la pension où il loge. Il 
vit en marge de la société. 

M.O. : Son travail porte sur la violence. Le seul 
fait qu’Angélica lui sourit est un acte d’une  
extrême violence. Et c’est cela qui le dérange, la 
violence de la vie. La violence qui est représentée 
par les bêcheurs, malgré le fait qu’ils chantent la 
joie.
 
A.P. : Angélica n’est-il pas un film sur la 
confrontation entre la création artistique et la  
résistance, ou si vous voulez, l’antagonisme entre 
le social et ce travail de création ?

M.O. : Oui, c’est un travail de résistance. Tout ce 
qu’on fait est un travail de résistance. La nature est 
sagace. Elle donna faim à l’homme pour l’obliger 
à travailler, pour l’obliger à survivre et à travailler. 
La faim est la loi de l’homme. Si je place deux cent 
pains à côté de dix hommes, ils restent tranquilles. 
Mais si je ne mets qu’un pain, ils s’entretuent. La 
faim a un pouvoir extraordinaire. 
 
A.P. : Ce film reprend, encore une fois, la 
problématique des « amours frustrées » qui a  
parcouru tout votre cinéma. 

M.O. : L’amour est abstrait et absolu. C’est-à-dire, 
la vraie passion entre deux êtres est si violente 
qu’elle ne les laisse même pas avoir d’enfants. 
Ceux-ci représenteraient une distraction face à 
l’amour absolu. L’amour absolu est le désir de 
l’androgynie, l’envie de deux êtres de s’unir en 
un seul. C’est un désir impossible mais réel. 
Tout est violent ici, c’est un film extrêmement  

violent. C’est une violence beaucoup plus 
grande que celle de mes films de guerre, où 
la violence est plus ou moins calculée : elle 
est réelle, elle tue. C’est une violence de  
l’individu, de la personne. Filmer, photographier 
est violent. Un jour, j’ai dit qu’un réalisateur  
est comme un assassin. Comme l’un ne peut 
s’empêcher de tuer, l’autre ne peut s’empêcher  
de filmer. C’est une attraction personnelle et fatale 
parce qu’elle n’a rien à voir avec la vie. La vie 
c’est autre chose. 
 
A.P. : Mais quand vous filmez la vie, n’êtes-vous 
pas dans le fond en train de filmer la mort ?  
N’est-ce pas la mort que vous filmez sans cesse ? 
 
M.O. : Vous savez, autant je prétends encore savoir 
quelque chose de la vie, mais de la mort je ne sais 
rien. Je n’en ai jamais fait l’expérience, personne 
ne l’a faite. C’est donc une énigme dont nous ne 
savons rien. 
 
A.P. : Pour vous, qu’est-ce que le cinéma,
maintenant ? 
 
M.O. : C’est le même cinéma que celui des frères 
Lumière, de Méliès et de Max Linder. Là, vous 
avez le réalisme, la fantaisie et le comique. Il n’y a 
rien à ajouter à tout ça, absolument rien. 
 
A.P. : Et le tragique?
 
M.O. : Le tragique est dans le réalisme. La 
réalité est tragique : l’homme meurt. C’est sa 
propre limite. On ne peut pas aller plus loin 
que la photographie. Ce qui a vraiment évolué,  
c’est la technique. Mais la technique appartient 
à la science et l’art appartient à l’expression. La  
technique n’est pas l’expression, même si elle peut 
l’aider, mais cela est autre chose. L’essentiel est 
dans le réalisme, le fantastique et dans le comique. 
 
A.P. : Angélica est aussi un film sur la progression 
et la transformation de la technique. Une des 
scènes montre un tracteur qui travaille la terre. La 
terre est éternelle : elle demeure là, avant et après 
la technique, comme le vin.

M.O. : La terre ne change pas. L’art ne change 
pas. Parce que la psychologie de l’homme ne 
change pas non plus. Elle peut être éduquée ou 
préparée, mais elle ne s’altère pas. L’homme est 
animé par l’espoir. 
 
A.P. : Si la terre, comme l’art, ne change pas, 
Isaac, étant artiste, est quelqu’un qui n’a pas de 
terre et qui ne travaille pas la terre.

M.O. : Ni le Juif, ni l’artiste ne possèdent de terre. 
Mais elle est enracinée dans leurs instincts, dans 
leur don de réalisateur, comme pour un peintre 
ou n’importe quel artiste. Disons que je crois au  
destin, à la métaphysique des anges. 
Rembrandt a créé de nombreux autoportraits, il 
s’est peint toute sa vie. La seule chose qui est restée 
identique est son regard. Un réalisateur hollandais  
a filmé, en plan rapproché, les yeux des  
autoportraits de Rembrandt [Bert Haanstra] et a 
noté qu’ils restaient toujours les mêmes, inchangés.  
Pourtant le visage changeait, vieillissait. A propos 
de ces derniers tableaux, il disait “Vanity, vanity, 
all is vanity”. Les prix et les applaudissements 
sont pure vanité. 


