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Synopsis

Une nuit, Isaac, jeune photographe et locataire de la pension de Dona Rosa a Régua, est appelé d’urgence par une riche famille,
afin de faire le dernier portrait de leur fille Angélica, une jeune femme morte juste aprés son mariage.

Dans la maison en deuil, Isaac découvre Angélica et reste sidéré par sa beauté. Lorsqu’il porte a son ceil 1’objectif de son
appareil photo, la jeune femme semble reprendre vie, pour lui seul. Isaac tombe instantanément amoureux d’elle.

Dés lors, Angélica le hantera nuit et jour, jusqu’a I’épuisement.

Entretien avec Manoel de Oliveira - Lisbonne, 14 Avril 2010
la | 4 [ ]
metaphysique

- des anges

Antonio Preto : Le film part initialement d’un
projet qui date de 1952. C’est la premiére fois que
vous reprenez un projet aussi ancien. Qu’est-ce
qui vous a amené a réaliser un film soixante ans
apreés sa conception ?

Manoel de Oliveira : I1'y a beaucoup de projets que
je n’ai pas réalisés et sur lesquels je ne suis jamais
revenu. Comme je n’ai pas repris certains d’entre
eux, notamment 4ngélica, j’ai autorisé, des années
plus tard, la publication d’un découpage, en France,
qui utilise certaines de mes images, de mes photos et
de mes dessins. A 1’époque j’étais convaincu que je
ne réaliserais jamais ce projet. J’émettais quelques
réserves a I’idée de filmer un réve car la caméra
est incapable de filmer les réves et les pensées.
Une personne peut nous raconter ce qu’elle a révé
ou pensé, mais on ne peut pas étre certain que ce
qu’elle nous raconte n’est pas déformé, ou n’est
pas un mensonge. On n’a aucune garantie que ce
qu’elle nous dit avoir révé est vraiment ce qu’elle a
révé ou que ce qu’elle dit avoir pensé est vraiment
ce qu’elle a pensé. De cette fagon les réves et les
pensées sont complétement subjectifs et la caméra
n’a aucune fagon de le confirmer. C’est pour cela
que je pense que le théatre est plus honnéte que
le cinéma. Le film Singularités d’une jeune fille
blonde étant un film réaliste, il est a ce niveau,
beaucoup moins problématique.

A.P.: Pourtant il y a des différences entre le scénario
original de 1952 et le film que vous venez de réaliser.
Peut-on considérer que vous avez fait une
adaptation de vous-méme ?

M.O. : J’ai adapté le projet aux circonstances de
I’époque. Le projet a été créé aprés la Deuxiéme
Guerre Mondiale, durant laquelle, si je ne me
trompe pas, plus de six millions de juifs sont morts.
C’¢était une époque ou les juifs ont di fuir vers
I’Espagne et le Portugal pour ensuite prendre un
avion pour les Etats-Unis. Isaac, le protagoniste
de mon film, était I'un de ces juifs fuyant les
persécutions nazies, qui s’est installé au Portugal en
tant que photographe. Mais la guerre a eu licuily a
longtemps, au siécle dernier, de méme que les vignes
du Douro sont différentes, les ponts et les maisons
sont autres. Certaines choses se maintiennent
alors que d’autres ont changgé.

A.P. : Mais il existe dans le film une coexistence
entre ce passé et le présent. Les personnages sont
habillés comme dans les années cinquante et le
contexte social du film le rappelle aussi. Pourtant
le paysage dénonce clairement que nous sommes a
une autre époque, dans le présent.

M.O. : Non. Tous les éléments sont actuels. Je n’ai
pas cherché a reconstituer les années cinquante.



Les choses ont évolué, bien que le contexte soit
rural et encore a I’ancienne. Je suis allé chercher
le présent. En ce qui concerne ’adaptation du
projet initial, les persécutions sont maintenant
d’une autre nature, les problémes du monde ne
sont plus les mémes, la tension chaotique dans
laquelle les choses subsistent, les problémes
économiques et les difficultés diverses ont changé.
Dans une version précédente du film, il y avait
un dialogue ou I’on discutait les raisons des
persécutions des Juifs, de ’antiquité égyptienne
a nos jours. Plus tard, il m’a semblé plus
pertinent de réfléchir a d’autres aspects. J’ai
modifi¢ le scénario original et j’ai déplacé ce
niveau de réflexion politique vers le terrain de la
déduction ou se confrontent ce qu’lsaac a vécu
autrefois et ce qu’il vit aujourd’hui. Ses visions et
ses réves avec Angélica sont, comme il le dit, ce qui
’aide a supporter les pressions et les persécutions.
Cela montre qu’Angélica représente une espece de
libération de ses fantasmes.

A.P. : Cet épisode ou le photographe va prendre la
photo d’une femme décédée et se voit confronté
a une image spectrale qui s’éléve du corps au
moment ou la photo est prise a une dimension
autobiographique. C’est une expérience que vous
avez effectivement vécue.

M.O. : Jutilise ’expérience que j’ai vécue dans
des circonstances complétement différentes.
Cela m’a inspiré pour penser a un photographe
persécuté qui voit dans le personnage d’Angélica
une sorte de libération, grace a la fagon dont elle
lui sourit et a la maniére dont il voit son esprit se
séparer de son corps. Dans la premiére version du
film existait le doute parce que la photo qu’Isaac
prend d’Angélica lorsqu’elle lui sourit est détruite
avant d’étre développée. Dans cette nouvelle
version, plus réaliste, les photos ne confirment ni
ne dénient le sourire d’Angélica, mais, comme
I’avoue Isaac, c’est le souvenir de ce sourire qui
lui apporte le bonheur et le sauve de tous ses
traumas. Curieusement, le plafond de la maison
d’ Angélica est décoré d’une colombe (représentant
I’Esprit Saint), et d’une boiserie évoquant
I’étoile juive. De méme, pour le dialogue avec la
religieuse, qui dans la premiére version n’était
qu’une femme trés religicuse, mais pas une sceur.
Eh bien, ces éléments démontrent que la relation
entre catholiques et juifs n’était pas une relation
agressive et exclusivement conflictuelle mais une
relation de compréhension et d’échange.

A.P. : Mais lorsque vous établissez, d’une fagon
assez insistante, une relation entre Isaac et les
oliviers — lorsque vous cadrez le personnage face
a un olivier ou lorsqu’il tombe dans une oliveraie
et que des enfants apparaissent en chantant une
chanson populaire sur des oliviers — ne pensez-
vous pas a votre origine présumée juive, et de
cette fagon ne renforcez-vous pas votre lien avec
le personnage ?

M.O. : Bon, le sujetdes oliviers est trés important. ...
Je m’appelle Oliveira (Olivier)... Ma grand-mere
paternelle était trés religieuse et mon grand-pére
a toujours donné a ses enfants deux de ses noms
sans utiliser ceux de sa femme, qui était d’une
origine trés différente de la sienne. Deux de ses
enfants sont méme devenus prétres, résultat des
fortes croyances de ma grand-mere. De ce coté il
n’y avait aucune trace de judaisme. Quelqu’un m’a
dit qu’apres la révolution frangaise, les Juifs ont
été obligés d’adopter un nom qu’ils ne possédaient
pas au départ : Isaac, fils de..., Israel, fils de...
quelque chose comme ¢a. Parmi les noms qu’ils

ont choisis il y a des noms d’arbres : Oliveira
(olivier), Pereira (poirier)...

C’est pour cela qu’il y a le soupgon d’une origine
juive, mais je n’ai jamais rien vu dans ma famille
qui soit li¢ au judaisme. C’est pour cela que le

soupgon est infondé.

D’une certaine fagon, Angélica est aussi un
hommage aux travailleurs du Douro. La culture
ancestrale de la vigne qui cotoie la production
mécanisée est une image que vous évoquez dans
ce film.

Qu’est-ce qui est « essentiel » dans Angélica ?
N’est ce pas précisément la transformation ?

M.O. : D’essentiel est le destin d’Isaac. C’est sur
Isaac, le photographe, que le film porte depuis le
début. C’est un homme cultivé et spirituel, avec
un penchant pour la métaphysique, ce qui permet
d’expliquer la fin du film. Il y a tout de méme un
grand compromis que j’ai da faire : lorsque Isaac
meurt, son esprit persiste. Cette fin est la partie
la plus compromettante du film. S’il mourrait,
le film serait fini. Mais il survit. Son ame va
retrouver I’esprit d’Angélica. D’un autre co6té, le
destin pourrait signifier que la seule vraie libération
de ’Homme est la mort, comme nous montre
Dreyer dans Gertrud : la recherche d’un amour
absolu qui ne se trouve que dans la mort. Ensuite,
il y a la violence des bécheurs. Le chant des
travailleurs est I’antidote du pessimisme. Il soulage
du négativisme qui peut flotter tout au long du
film, surtout a la fin. Mais pourtant, il y a des
choses étranges qui le sont parce que 1’on ne peut
pas les surmonter. Saint-Paul disait que si le Christ
n’était pas ressuscité, toute notre foi serait vaine.
Donc, on est toujours dans ce doute : « étre ou ne
pas étre » ...

A.P. : Isaac est un photographe, un artiste. C’est
quelqu’un qui travaille trop, comme ne cesse de
lui rappeler la patronne de la pension ou il loge. I
vit en marge de la société.

M.O. : Son travail porte sur la violence. Le seul
fait qu’Angélica lui sourit est un acte d’une
extréme violence. Et c’est cela qui le dérange, la
violence de la vie. La violence qui est représentée
par les bécheurs, malgré le fait qu’ils chantent la
joie.

A.P. : Angélica n’est-il pas un film sur la
confrontation entre la création artistique et la
résistance, ou si vous voulez, I’antagonisme entre
le social et ce travail de création ?

M.O. : Oui, c’est un travail de résistance. Tout ce
qu’on fait est un travail de résistance. La nature est
sagace. Elle donna faim a I’homme pour 1’obliger
a travailler, pour I’obliger a survivre et a travailler.
La faim est la loi de I’homme. Si je place deux cent
pains a coté de dix hommes, ils restent tranquilles.
Mais si je ne mets qu’un pain, ils s’entretuent. La
faim a un pouvoir extraordinaire.

A.P. Ce film reprend, encore une fois, la
problématique des « amours frustrées » qui a
parcouru tout votre cinéma.

M.O. : L’amour est abstrait et absolu. C’est-a-dire,
la vraie passion entre deux étres est si violente
qu’elle ne les laisse méme pas avoir d’enfants.
Ceux-ci représenteraient une distraction face a
I’amour absolu. L’amour absolu est le désir de
I’androgynie, I’envie de deux étres de s’unir en
un seul. C’est un désir impossible mais réel.
Tout est violent ici, ¢’est un film extrémement

violent. C’est une violence beaucoup plus
grande que celle de mes films de guerre, ou
la violence est plus ou moins calculée : elle
est réelle, elle tue. C’est une violence de
I’individu, de la personne. Filmer, photographier
est violent. Un jour, j’ai dit qu’un réalisateur
est comme un assassin. Comme 'un ne peut
s’empécher de tuer, ’autre ne peut s’empécher
de filmer. C’est une attraction personnelle et fatale
parce qu’elle n’a rien a voir avec la vie. La vie
c’est autre chose.

A.P. : Mais quand vous filmez la vie, n’étes-vous
pas dans le fond en train de filmer la mort ?
N’est-ce pas la mort que vous filmez sans cesse ?

M.O. : Vous savez, autant je prétends encore savoir
quelque chose de la vie, mais de la mort je ne sais
rien. Je n’en ai jamais fait I’expérience, personne
ne I’a faite. C’est donc une énigme dont nous ne
savons rien.

A.P. Pour vous, qu’est-ce que le cinéma,
maintenant ?

M.O. : C’est le méme cinéma que celui des freres
Lumiére, de Méliés et de Max Linder. La, vous
avez le réalisme, la fantaisie et le comique. [In’y a
rien a ajouter a tout ¢a, absolument rien.

A.P. : Et le tragique?

M.O. : Le tragique est dans le réalisme. La
réalité est tragique : I’homme meurt. C’est sa
propre limite. On ne peut pas aller plus loin
que la photographie. Ce qui a vraiment évolué,
c’est la technique. Mais la technique appartient
a la science et ’art appartient a 1’expression. La
technique n’est pas I’expression, méme si elle peut
I’aider, mais cela est autre chose. L’essentiel est
dans le réalisme, le fantastique et dans le comique.

A.P. : Angélica est aussi un film sur la progression
et la transformation de la technique. Une des
scénes montre un tracteur qui travaille la terre. La
terre est éternelle : elle demeure 13, avant et apres
la technique, comme le vin.

M.O. : La terre ne change pas. L’art ne change
pas. Parce que la psychologie de ’homme ne
change pas non plus. Elle peut étre éduquée ou
préparée, mais elle ne s’altére pas. L’homme est
animé par 1’espoir.

A.P. : Si la terre, comme I’art, ne change pas,
Isaac, étant artiste, est quelqu’un qui n’a pas de
terre et qui ne travaille pas la terre.

M.O. : Ni le Juif, ni I’artiste ne possédent de terre.
Mais elle est enracinée dans leurs instincts, dans
leur don de réalisateur, comme pour un peintre
ou n’importe quel artiste. Disons que je crois au
destin, a la métaphysique des anges.

Rembrandt a créé de nombreux autoportraits, il
s’est peint toute sa vie. La seule chose qui est restée
identique est son regard. Un réalisateur hollandais
a filmé, en plan rapproché, les yeux des
autoportraits de Rembrandt [Bert Haanstra] et a
noté qu’ils restaient toujours les mémes, inchangés.
Pourtant le visage changeait, vieillissait. A propos
de ces derniers tableaux, il disait “Vanity, vanity,
all is vanity”. Les prix et les applaudissements
sont pure vanité.

3



