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ans une petite ville en Pologne, Léon Okrasa est employé dans un hôpital. Il a, dans
le passé, été témoin d'un viol brutal. La victime, Anna, est une jeune infirmière qui

travaille dans le même hôpital. 
Léon passe son temps à espionner Anna, à la guetter de jour comme de nuit. Cela

devient une véritable obsession… Un soir, il finit par s'introduire dans l'appartement
d'Anna par la fenêtre qu'elle laisse entrouverte. Alors, Léon s'installe sur son lit, l'observe
dans son sommeil, s'imprègne de son univers. Où s'arrêtera t-il ?

D
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Vous avez tourné votre film précédent,
Ferdydurke, en 1991. Qu’avez-vous fait pendant
cette période ?

J’ai peint. J’avais enfin le temps de peindre tout
ce que j’ai voulu peindre dans ma vie. J’ai exposé
aux États-Unis, au Canada, en France, en Pologne.
La peinture a toujours été l’art qui m’intéressait le
plus. J’ai peint dès mon adolescence, ensuite je
n’avais plus le temps. Une chose a contribué à ce que
je revienne à la peinture, c’est qu’avec l’âge et les
expériences pas très heureuses que j’ai éprouvées
quand je faisais mes films, j’ai développé une cer-
taine aversion à côtoyer des gens. Dans cet état
psychique d’il y a quinze ans, je ne pouvais donc

plus envisager de faire des films. Je me suis enfermé
dans mon atelier, je me suis reposé de la fatigue
causée par toutes ces personnes. Et cela fait à peu
près un an que je me sens de nouveau prêt.

■ Où viviez-vous ?
À Malibu en Californie. La vue qui s’étalait devant

ma maison m’apportait un certain confort mental.
Je n’avais que l’océan devant moi. Et derrière moi,
la montagne. Cela peut sembler d’ailleurs bizarre
que j’ai mis si longtemps à me reposer… En quelque
sorte le temps était arrêté. J’avais quelques connais-
sances, qu’on peut compter sur les doigts d’une
main. C’est par des amis que j’ai appris ce fameux

procès d’O J. Simpson, l’Amérique le commentait
heure par heure, j’étais détaché, sans télévision ni
journaux. J’ai n’ai su qu’il y a deux semaines qu’il
avait été connu non coupable. C’est comme si
j’avais passé quinze ans sur une autre planète.

▼

■ Comment l’envie d’écrire est-elle revenue ?
Pour ce film en particulier ?

Comme je suis membre de l’Académie des
Oscars, chaque année on m’envoie l’ensemble des
films pris en considération pour être nominés. En
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Les choses sont mieux en place dans le cerveau du 
spectateur que dans la tête du personnage. C’est un
personnage à la limite de l’autisme. Il ne participe
pas au monde. Pendant le viol, il est surpris de voir
la vie lui présenter quelque chose de si incompré-
hensible. Le monde prend sa revanche sur lui au
tribunal. Il ne répond pas, son visage est absent.
Pour mon propre usage, j’appelle cette grimace « le
visage de Buster Keaton ». Comme s’il était à côté.
Il préfère regarder une mouche ; c’est quelque
chose qui est dans son monde à lui.

■ Il est proche des animaux.
Le seul moment où j’ai senti ma gorge se serrer

au cinéma, c’est pour Au hasard Balthazar. Mon
personnage est aussi limité que cet âne. Je m’iden-
tifie dans une certaine mesure à ce personnage-là.
Au début du film, on voit dans un miroir déformant
comment le monde aimerait le voir pour le ranger
dans un tiroir. Ce visage éveille notre inquiétude.
Mais ce n’est qu’une apparence.

soupçon, comme s’il y avait en lui une tendance à
s’auto-accuser. Il est témoin d’un viol : peut-être
cette vue l’a-t-elle fasciné, peut-être était-il trop
lâche pour intervenir. Je ne voulais pas un héros
sympathique, je veux qu’il soit vu de haut, avec
une certaine condescendance, par la plupart des
spectateurs. Les spectateurs doivent se sentir
meilleurs, plus intelligents que mon héros. 

Ewa Piaskowska et Paulo Branco nous a aidés. J’ai
eu quarante jours de tournage, deux fois plus que
de coutume en Pologne.

■ Le film est foncièrement polonais dans le
mélange de tragi-comique, avec ce personnage
isolé, obsessionnel.

Oui, probablement. La Pologne est un pays assez
surréaliste. Le surréalisme renferme et le côté ridi-
cule et le côté tragique. La première image qui m’est
venue à l’esprit est celle de la vache qui flotte sur
l’eau. Leon, le personnage, va à la pêche et je voulais
que dans cette situation normale de sa vie, il y ait
un signal qu’il allait se passer des choses bizarres.

■ Le décor de la scène du viol est extraordinaire :
un bateau de pêche, au milieu d’un kolkhoze
abandonné…

En fait les choses sont liées, je voulais confronter
deux éléments, l’eau et le feu. Leon est en contact
quotidien avec l’eau parce qu’il pêche et avec le feu

général, je n’arrive pas à dépasser les premières
minutes. Je me suis posé la question : quel est le
film que je voudrais voir ? Cela a commencé par un
fait divers qu’Ewa Piaskowska a lu quelque part :
en Extrême-Orient, un homme terriblement
timide, très amoureux d’une femme, n’a trouvé
qu’un moyen de se rapprocher d’elle : la nuit il se
faufilait chez elle pour la regarder. C’est tout.

■ Pourquoi tourner en Pologne ?
C’était le plus simple. J’avais une liberté entière.

Nous avons produit le film nous-mêmes, avec 

■ La bizarrerie laisse place à une histoire d’amour.
Si on compare ce film à mes films plus anciens,

cette fois-ci je voulais raconter l’histoire d’un sen-
timent. Mais, à certains moments, le spectateur ne
pourra pas accepter ce héros. Je voulais une attitude
ambivalente. Que le spectateur veuille le défendre
quand il est condamné, mais d’un autre côté qu’il
ne soit pas acceptable à 100 %. Il éveille un certain

parce qu’il travaille au crématorium de l’hôpital.
J’ai donc cherché un endroit où il y aurait plein
d’eau, des lacs : en Mazourie au nord-est de la
Pologne, l’eau est visible partout. Il y a aussi dans
cette région un choc de cultures : c’est à la fron-
tière entre l’ancienne Pologne et l’ancienne Prusse
orientale. L’influence allemande est perceptible dans
l’architecture de l’hôpital et en même temps les
petites maisons sont polonaises. Cette histoire est
placée partout et nulle part. Cela ne m’intéressait
pas de montrer des voitures, des portables, des
téléviseurs…
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■ Le plus émouvant est sa maladresse.
Oui, cette merveilleuse tristesse ne consiste pas

seulement en une grimace, elle touche le corps
entier. À Hollywood, je ne pourrais pas avoir cette
finesse de trait ; il faudrait que le personnage soit
plus criard.

■ Comment avez-vous trouvé votre acteur ?
C’est le meilleur choix d’un interprète pour un

rôle que j’aie jamais fait. J’avais trois candidats. Le
plus jeune avait 22 ans, le plus âgé 50, le troisième
entre les deux. Le plus jeune singeait, c’est un vrai 

talent qui commence à apparaître. Le second
reconnu sur la scène artistique, acteur intelligent,
a tout compris au scénario ; force intellectuelle.
Un troisième, un homme brisé par la vie, jouant
dans un théâtre de province des rôles qui lui arrivent
au hasard. C’est celui-là qui m’a convaincu. Les
deux autres auraient joué Leon ; lui pouvait le
devenir.

■ Vous avez travaillé ensemble ?
Aujourd’hui j’ai l’impression qu’il n’a pas parti-

cipé, ou que s’il l’a fait, ce n’est pas de manière
consciente. Il s’est passé quelque chose de magique,
Leon s’est imposé à lui. On n’a pas fait de lecture
de scénario ; un mois avant le tournage, je lui ai
demandé de mettre des semelles de plomb pour
alourdir son pas : ça a transformé sa manière de
marcher. Il avait subi une attaque cérébrale. Il
avait peur de ne pas être en mesure de refaire ce
qui lui était demandé : je lui ai dit que c’était juste-
ment ça, ce personnage. On peut faire autrement,

comme Daniel Day-Lewis dans My Left Foot : il
s’est injecté le personnage comme s’il avait vécu sa
vie ; entre les prises, il se couvrait la tête pour ne
pas être en contact avec les autres. C’est une
méthode technique. Comme dans Rain Man, nous
sommes à l’extérieur d’une grande performance.
Alors que là, dans mon film, je peux croire : oui
c’est lui, c’était réellement lui. On a créé autre
chose, à la limite d’une psychothérapie.

■ Vous pensez maintenant au projet America
d’après Susan Sontag ?

Je ne pense à rien. Je n’arrive même pas à peindre.
Je dois me remettre de ce film et de ce tournage.
Aujourd’hui je dois vivre la maladie de ce film. ■

Entretien réalisé par 
Stéphane Delorme pour les Cahiers du Cinéma.
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erzy Skolimowski figure sans doute parmi les
plus grands cinéastes polonais. Né le 5 mai
1938 à Lódz (Pologne), il publie très tôt

poèmes et nouvelles, puis suit une formation à
l'école de cinéma, en compagnie notamment de
Roman Polanski. Il est l'auteur du scénario du
premier long métrage de celui-ci, LE COUTEAU
DANS L'EAU.

Dans les années 60, le cinéma de Jerzy
Skolimowski participe au renouveau du cinéma en
Europe centrale et orientale, dans le sillage de la
Nouvelle Vague française. À cette époque,
Skolimowski participe aussi à des films en tant
qu'acteur et pratique la boxe en amateur. 

J L'engagement physique, la dépense, l'énergie se
retrouvent justement dans ses films, tant dans la
mise en scène et le montage qu'à l'écran, et reste-
ront tout au long de sa carrière un signe particulier
de sa poétique. Des films comme WALKOVER,
LE DEPART, DEEP END montrent la jeunesse
et l'adolescence comme un état où se manifeste
une pulsion vitale inquiète. LE DEPART a reçu
l'Ours d'Or au Festival de Berlin en 1967. En
2001, Jean Narboni parlait encore de ce film
comme « l'un des plus beaux films jamais réalisés
sur l'idée de jeunesse ». 

Au milieu des années 60, Jerzy Skolimowski
quitte la Pologne pour la Grande-Bretagne, avant 
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Il continue à recevoir de nombreux hommages
et plus particulièrement en 2001, au Festival de
Belfort, puis à la Cinémathèque française en 2002.
On retrouve ses films souvent associés à ceux de
Godard, comme à Nantes en 2003. Plus récem-
ment, la Cinémathèque québécoise lui a offert
une belle vitrine, à travers une rétrospective de
treize de ses films sur le thème « Entre l'Errance et
l'Exil ». Avec QUATRE NUITS AVEC ANNA,
Jerzy Skolimowski propose un film noir, intimiste,
qui dissèque l'univers mental de son héros dans
une dialectique objectif-subjectif, entre naturalisme
et poésie. Il renoue ainsi avec sa veine personnelle. 

■

FILMOGRAPHIE

Réalisateur

2008 QUATRE NUITS AVEC ANNA
1991 FERDYDURKE
1989 EAUX PRINTANIERES

(Torrents of  spring)
1985 LE BATEAU PHARE (The Lightship)

Prix de la réalisation au Festival de Venise
1984 LE SUCCES A TOUT PRIX 

(Success is the best revenge)
1982 TRAVAIL AU NOIR (Moonlighting)

Prix du Scénario au Festival de Cannes
1981 HANDS UP !
1978 LE CRI DU SORCIER (The Shout)

Grand Prix Spécial du Jury au Festival
de Cannes

1972 ROI, DAME, VALET
1970 DEEP END

LES AVENTURES DU BRIGADIER
GÉRARD (The Adventures of Gerard)

1967 LE DEPART
Ours d'Or au Festival du Film de Berlin

Producteur

2008 QUATRE NUITS AVEC ANNA
1993 THE HOLLOW MEN

de Joseph Kay et John Yorick
1984 LE SUCCES A TOUT PRIX

de Jerzy Skolimowski
1982 TRAVAIL AU NOIR

de Jerzy Skolimowski

1966 BARRIER
Grand Prix au Festival de Bergamo - Prix
Spécial du Jury au Festival de Valladolid

1965 WALK OVER
1963 LE COUTEAU DANS L'EAU

de Roman Polanski
1960 INNOCENT SORCERERS

d'Andrzej Wajda

Acteur

2006 LES PROMESSES DE L'OMBRE
de David Cronenberg

2000 AVANT LA NUIT (Before night falls)
de Julian Schnabel

1998 L.A WITHOUT A MAP
de Mika Kaurismäki

1996 MARS ATTACKS! de Tim Burton
1987 BIG SHOTS de Robert Mandel
1985 SOLEIL DE NUIT (White Nights)

de Taylor Hackford
1981 LE FAUSSAIRE (Die Falshung)

de Volker Schlöndorff

1966 BARRIER
Grand Prix au Festival de Bergamo - Prix
Spécial du Jury au Festival de Valladolid

1965 WALK OVER
Prix au Festival de Mannheim

1964 SIGNES PARTICULIERS : NÉANT

Scénariste

2008 QUATRE NUITS AVEC ANNA
2005 AMERICA
1991 FERDYDURKE
1989 EAUX PRINTANIERES
1984 SUCCES A TOUT PRIX
1982 TRAVAIL AU NOIR (Moonlighting)

Prix du Scénario au Festival de Cannes
1981 HANDS UP !
1978 LE CRI DU SORCIER (The Shout)

Grand Prix Spécial du Jury au Festival Cannes
1970 LES AVENTURES DU BRIGADIER

GERARD (The Adventures of Gerard)
DEEP END

1967 LE DEPART
Ours d'Or au Festival du Film de Berlin

de vivre aux États-Unis. Dans sa filmographie, on
peut distinguer les œuvres personnelles, quasi-auto-
biographiques, et les grandes productions interna-
tionales, adaptations littéraires de commande telles
que THE ADVENTURES OF GERARD,
KING, QUEEN, KNAVE, THE SHOUT, THE
LIGHTSHIP, TORRENTS OF SPRING et
FERDYDURKE, dans lesquelles il imprime sa
signature.

Habitué du Festival de Cannes, Jerzy
Skolimowski y voit ses films représentés depuis
1972, avec notamment, cinq nominations et deux
prix: Grand prix spécial du jury pour LE CRI DU
SORCIER en 1978, et Prix du scénario pour
TRAVAIL AU NOIR en 1982. Il est également
membre du jury de la sélection officielle en 1987. 

▼
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ARTUR STERANKO (Leon Okrasa)

Né en 1958, il a suivi une formation d’Art
Dramatique au Théâtre “Wybrzeze” de

Gdansk. Depuis 1981 il joue dans la troupe du
Théâtre Jaracza de Olsztyn.

KINGA PREIS (Anna)

Née en 1971, elle est diplomée de l’Académie
des Arts Dramatiques de Wroclaw. Elle a

obtenu deux ORZEL (César polonais) de la meilleure
actrice en 2001 en 2006.
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Avec Artur STERANKO (Leon Okrasa)
Kinga PREIS (Anna)

Réalisateur Jerzy SKOLIMOWSKI
Scénaristes Jerzy SKOLIMOWSKI, Ewa PIASKOWSKA
Directeur de la photographie Adam SIKORA
Musique originale Michal LORENC

Producteurs Paulo BRANCO, Jerzy SKOLIMOWSKI
Producteurs exécutifs Ewa PIASKOWSKA, Philippe REY

Directeurs de production Andrzej STEMPOWSKI, Anne MATTATIA
Chef costumière Joanna KACZYNSKA
Chef décorateur Marek ZAWIERUCHA
Montage image Cezary GRZESIUK
Ingénieur du son Frédéric de RAVIGNAN
Monteur son Philippe LAULIAC
Mixeur Gérard ROUSSEAU

Produit par ALFAMA FILMS PRODUCTION - SKOPIA FILM
En association avec WILD BUNCH

Coproduit par TELEWIZJA POLSKA S.A. - AGENCJA FILMOWA
avec la participation du CNC - POLISH FILM INSTITUTE
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