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Synopsis

Le Théâtre des Opérations est un film sur 
l’initiation d’un apprenti chirurgien au bloc 
opératoire. Suivre les différentes étapes de son 
initiation, c’est pénétrer un univers étrange et 
étranger, où le citoyen ordinaire ne fait que 
passer.
Le « Bloc » est un microcosme caché au coeur 
de la machine hospitalière où chirurgiens, 
anesthésistes, instrumentistes, infirmiers et 
aides de salle travaillent chaque jour à réparer 
des vies. Les histoires qui s’y écrivent mettent en 
scène l’ingéniosité de l’homme, ses ambitions, 
ses mesquineries, sa générosité, ses peurs ou son 
humour noir. Au bloc, il se joue en permanence 
des choses vitales, des choses de la vie.

Tout en décrivant le quotidien du novice, ce film 
met en lumière les différents enjeux qui 
s’entremêlent ou s’entrechoquent dans ce bloc 
opératoire.



Résumé

Le film commence par l’image d’un bras qu’un 
chirurgien désinfecte. La bétadine, un liquide 
orange coule le long du membre. Il confère à la 
scène un mystère certain. Est-ce que ce bras est 
endormi ou est-ce qu’il est sans vie ? L’image 
n’est pas sans rappeler un rituel vaudou ou une 
séance de magie noire. 
Comme des explorateurs à la découverte d’un 
territoire inconnu, nous sommes plongés dans le 
bloc opératoire au coeur même de l’hôpital. La 
voix du réalisateur accompagne nos premiers pas 
dans cet espace hors de l’ordinaire réservés aux 
seuls médecins. Notre guide hésite - comme le 
spectateur - entre appréhension et fascination.
Dans une salle d’opération, des chirurgiens 
opèrent une appendicite à l’aide de caméras 
endoscopiques. Ils sont fascinés par la beauté 
qu’ils découvrent à l’intérieur de ce corps. À 
travers le brouillard provoqué par les bistouris 
électriques, ils croient même reconnaître des 
« drakkars suédois ». 

Dans une autre salle encore, un chirurgien, le 
Professeur Michel Gillet, opère sous le regard de 
ses étudiants. Tous observent et écoutent le 
« maître » et son adjoint le Dr Halkic. Tous sont 
avides de leur savoir et de leurs techniques. 
Quand la phase critique de l’intervention 
chirurgicale est passée, le « maître » quitte la 
salle et laisse ses assistants se disputer les 
derniers gestes chirurgicaux. 
Le Dr Nikos Kotzampassakis est un jeune 
médecin aspirant chirurgien. Il termine 
l’intervention seul et referme la brèche 
opératoire. 
Nikos est encore dans une période d’essai, un 
jury de chirurgiens « aînés » doit évaluer ses 
capacités à rester en formation dans le 
département de chirurgie viscérale. Devant un 
collège du professeur, seul, Nikos passe donc un 
examen où il doit expliquer les différentes étapes 
d’une coloprotectomie.
Tous les assistants se ressemblent et tous sont 
venus une « première fois » dans un bloc 
opératoire. Le Dr Thomas Prot, chef de clinique, 
guide les premiers pas du novice en salle. Il lui 
apprend à se changer, à se laver les mains, puis 
se désinfecter, à mettre des gants stériles. Il le 
prévient aussi de ce qu’il peut -ou ne peut pas-
toucher. L’assistant commence par regarder. 
Plus tard, il tiendra les « pelles » qui 
maintiennent le corps ouvert. Puis on lui passera 
des ciseaux pour couper les fils et après 
plusieurs mois, il pourra commencer à opérer lui-
même.

Le quotidien des chirurgiens est aussi d’aller 
« dans les étages » où ils rencontrent les 
malades avant et après leurs opérations. C’est 
au cours de l’une de ces visites que Dr Nikos 
Kotzampassakis et Dr Riadh Ksontini 
rencontrent un homme dont la plaie a de la 
peine à cicatriser après une opération ; ou 
encore cette femme âgée à qui il faut annoncer 
un cancer et une opération pour tenter 
d’éradiquer la progression de la maladie.
Quand le Dr Jean-Claude Givel fait passer un 
nouvel entretien à Nikos, il lui demande une 
fois encore : « Est-ce que vous pensez que 
vous avez le tempérament chirurgical ? Parce 
que parfois je vous trouve un peu mou et 
hésitant ! Est-ce que vous pensez que vous et 
ce métier vous êtes fait l’un pour l’autre ? ».
Nikos sera finalement accepté dans le cadre de 
cette formation au sein de cet hôpital 
universitaire. Le film ne nous dit pas s’il 
deviendra dans le futur plutôt « maître » ou 
plutôt « patron » d’un service de chirurgie. Il 
est au début d’une carrière passionnante et 
exigeante. Il sait désormais qu’un bon 
chirurgien n’est pas un chirurgien qui sait 
opérer, mais un chirurgien qui sait quand il NE 
faut PAS opérer.

Quant à cette aventure en terre chirurgicale, 
elle se conclut par la voix du réalisateur : « La 
chirurgie ne rend pas immortel, mais en 
coupant ce qui est mort, elle prolonge la vie. Je 
suis allé au bloc opératoire pour me rapprocher 
de ce qui me faisait peur ; au fil du temps, je 
me suis habitué à prendre de la distance, une 
distance qui permet d’échapper au vertige et à 
la fascination. Un corps est un corps ; ce n’est 
pas celui qui l’habite, ce n’est pas la personne 
; les chirurgiens n’opèrent pas l’âme, mais la 
chair. Ce sont des mécaniciens qui travaillent à 
la vie. Alors l’âme, j’irai la chercher ailleurs. 
En attendant, tant que je suis là, c’est que la 
mort n’y est pas. »



Entretien avec le réalisateur

Pourquoi avez-vous voulu faire ce film ?

Le bloc est un lieu dont on connaît tous 
l’existence. Mais c’est un lieu qu’on ne visite pas 
et quand on y va, c’est endormi pour aller se 
faire opérer. Pour moi, il y avait là un territoire 
secret et interdit. A ma connaissance personne 
n’avait encore fait de film documentaire sur ce 
sujet particulier, c’était déjà une bonne raison 
pour aller voir ce qui s’y passait. J’ai été tout de 
suite fasciné. C’était même beaucoup plus 
intéressant que ce que j’avais pu imaginer. Je 
découvrais un monde nouveau, totalement 
inconnu. Comme territoire différent de ce que 
j’avais imaginé, il y avait le « Bloc » mais je 
découvrais aussi l’intérieur des corps. Voir un 
corps ouvert est une expérience très intense, 
quasi métaphysique qui ne ressemble en rien à ce 
qu’on peut voir dans un livre d’anatomie ou dans 
des séries comme Grey’s Anatomy, Urgences ou 
Nip/Tuck qui la plupart du temps ne se servent 
du bloc ou de l’hôpital que comme d’une toile de 
fond. Il y avait donc quelque chose qui me 
touchait profondément qui allait du sacré au 
trivial car en même temps ça ressemble aussi à 
un grand garage où il se répare des corps plutôt 
que des voitures.

Avez-vous eu l’impression de comprendre les 
chirurgiens ?

J’ai l’impression d’en savoir un peu plus mais je 
ne pense pas que l’on puisse vraiment 
comprendre ce métier sans le pratiquer vraiment. 
Il y a beaucoup de travail, de sacrifices pour 
réussir dans la profession de chirurgien. Et puis 
c’est un métier où on a toujours le sentiment 
qu’on est —dans l’absolu— en déficit de 
connaissances puisqu’on ne peut pas sauver tous 
le monde tout le temps. C’est aussi un métier je 
crois où il y a chez les chirurgiens, le sentiment 
de pouvoir passer à côté d’une opération. Ce 
n’est et ce ne sera jamais une science exacte. 
Chaque opération est singulière. Un des 
protagonistes du film commente « Il y a des bons 
et des mauvais chirurgiens », comme il y a de 
bons et de mauvais cinéastes. Mais quand on fait 
un film, il n’y a pas le risque de mettre en danger 
la vie d’autrui. Cette exigence que les 
chirurgiens ont pour leur métier est énorme car 
tous savent qu’une opération comporte toujours 
des risques mortels. 
Pendant la préparation de ce film, c’est dans le 
livre de Mikhail Boulgakov, « Récits d’un jeune 
médecin » que j’ai le mieux compris ce que 
pouvait être le doute chez un médecin. Ce court 

roman probablement en partie 
autobiographique, raconte à la première 
personne les débuts d’un jeune médecin en 
Russie au début du siècle. On comprend qu’il ne 
sait pas grand chose et qu’il est en toujours 
habité par le doute alors qu’autour de lui tout 
le monde est certain qu’il sait tout, ou du 
moins qu’il doit tout savoir. 

Dans votre film, certaines séquences sont très 
crues, on en voit plus que ce que l’on a 
l’habitude, pourquoi avoir voulu les montrer ?

On voit ce que j’ai vu en allant au bloc. Si 
j’étais resté derrière la porte sans ne rien 
montrer, le spectateur aurait continué à 
imaginer toutes les horreurs qui pouvaient se 
passer là-bas. Alors qu’il n’y a rien d’horrible, 
il aurait continué à projeter ses peurs et ses 
fantasmes sur le bloc opératoire. Ce que je 
montre c’est uniquement la réalité —certes 
extraordinaire— mais quotidienne des 
chirurgiens. Il y a des images qui peuvent 
impressionner mais il n’y a pas d’images qui 
peuvent choquer. Si cela devait être le cas, on 
pourrait se demander pourquoi est-ce qu’elles 
choquent ? ou pourquoi est-ce qu’on ne les 
avait jamais vues auparavant ?
Je ne dis pas que j’ai traversé ce territoire sans 
émotion mais j’ai trouvé plus riche et plus 
intéressant de regarder ce qui se jouait là que 
de fermer les yeux. C’est pour partager ce qui 
m’avait interrogé et passionné pendant ce 
voyage en chirurgie qu’il me semblait 
indispensable de ne rien censurer.

Est-ce qu’un film de fiction aurait pu atteindre 
l’intensité de votre documentaire ?

Une fiction reste une fiction. Il y a des acteurs. 
La douleur n’est pas une douleur que l’on peut 
croire réelle. Ce que j’ai pu voir... les situations 
que j’ai rencontrées... les répliques des uns et 
des autres... je n’aurais jamais pu les inventer 
assis à une table en écrivant un scénario de 
fiction. 

Pourquoi ce titre ?

D’abord une multitude de choses me
rappelaient le monde du théâtre que je 
connaissais bien. Au bloc opératoire, tout le 
monde a une fonction et un rôle à tenir. Du 
chirurgien à l’anesthésiste en passant par 
l’instrumentiste, tous connaissent l’opération 
comme une « pièce » qu’il vont devoir jouer 
ensemble. Tout le monde sait ce qu’il a à faire, 
connaît ses répliques. C’est un rituel bien huilé 
qui est répété chaque jour. Il n’y a que les 



patients qui changent. Tout est mis en scène, 
sauf quand survient un problème et qu’il faut 
improviser. Mais le « théâtre des opérations » 
c’est aussi le champ de bataille et au bloc on 
bataille pour la vie et contre la mort. Et en 
anglais « Operating Theater » désigne le bloc 
opératoire.



Benoît Rossel — Réalisation

Benoît Rossel est né en 1969 en France. Il a 
grandi en Suisse et étudié à l’Ecole cantonale 
d’Art de Lausanne (ECAL) et aux USA. Il travaille 
et habite à Lausanne et à Paris. Le Théâtre des 
Opérations (2007) est son premier long-métrage.

Filmographie :

Olivier Py, Tristan et Isolde
Documentaire, 2005 

Une Passerelle
Documentaire, 2004

Les frères Bouroullec
Documentaire, 2001

Wilson / Huppert 
(a movement in time and space)
Documentaire, 2001

Karol Beffa — Musique

Karol Beffa est de nationalité Française et 
Suisse. La musique originale composée pour Le 
Théâtre des Opérations est sa première 
musique de film. Il a depuis composé la 
musique de des deux derniers films 
documentaires de Stéphane Breton Le Monde 
Extérieur (2007) et Nuages annonçant la nuit 
(2007) ainsi que Sur ta joue ennemie (2008) 
premier film de fiction de Jean-Xavier de 
Lestrade (Réalisateur de Un Coupable idéal 
OSCAR du meilleur film documentaire 2002).

Catherine Rascon — Montage 

Catherine Rascon a monté pour Stéphane 
Breton (Eux et moi, 2001. Le Ciel dans un jardin,
2003. Un été silencieux, 2005) pour Jean-Pierre 
Duret et Andréa Santana (Junior, 2006. Puisque 
nous sommes nés, 2008) ainsi qu’une 
quarantaine de films principalement 
documentaires. Elle est aussi membre 
fondatrice et enseignante aux Ateliers Varan.

Bibliographie
en rapport avec le film :

Max Aguilera-Hellweg, 
Le Coeur sacré
Editions Kargo, 2006

Mikhail Boulgakov, 
Récits d’un jeune médecin
Editions L’Âge d’Homme, 1994

Michel Onfray, 
Féeries anatomiques » Editions Grasset, 2003

Marie-Christine Pouchelle, 
« L’hôpital corps et âmes » Ed. S. Arslan, 2003
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Note sur la production

Le cinéma documentaire a produit quelques-uns 
de ses chef-d'oeuvres en milieu hospitalier. Il 
suffit de penser à deux films cultes, Hospital 
réalisé en 1970 par Frederic Wieseman et 
Urgences réalisé en 1987 par Raymond Depardon.
Le bloc opératoire d'un hôpital dans toute sa 
vérité documentaire n'a que rarement été filmé. 
Il existe bien la célèbre série développée par 
Michael Crichton intitulée Urgences qui dépeint 
l’univers hospitalier comme un « champ de 
bataille » insistant sur le quotidien frénétique de 
ce lieu de travail insolite. Mais fait révélateur, 
pour rajouter encore de l’authenticité à la série, 
l’intégralité des figurants de la salle d’opération 
sont de vrais médecins et infirmières de services 
d’urgences.
Il y a quelque mois, un responsable de la chaîne 
TF1 a déclaré que son but était de mettre à 
disposition nos cerveaux pour la bonne ingestion 
de la publicité. Il n’y a peut-être aujourd’hui plus 

que le cinéma et une approche documentaire qui 
permet de rester humain, de prendre le temps 
nécessaire à un traitement en profondeur d’un 
sujet comme celui-ci, de proposer ce mélange
d'émotion et d'analyse capable de s'adresser à 
l'intelligence du public, en lui fournissant des 
éléments solides et cohérents. 

Rassuré que Benoît Rossel ait refusé une 
approche superficielle de type journalistique, le 
CHUV (Centre Hospitalier Universitaire Vaudois) à 
Lausanne (Suisse) où le film a été tourné a 
ouvert toutes les portes au réalisateur pour que 
ce film puisse se faire tout en insistant pour 
qu’il garde, seul, une totale liberté de point de 
vue et le « final cut ».

Cette confiance s'est trouvé renforcée par 
l'accueil extraordinaire que l'équipe du bloc 
opératoire a réservé au film après sa réalisation.



Equipe

Scénario et réalisation
Benoît Rossel

Image
Benoît Rossel

Séverine Barde
Séverine Kuthy

Son
Marc von Stürler
Laurent Barbey

Montage
Catherine Rascon

Direction de production
Nadejda Magnenat

Montage son
Bruno Reiland
Raphaël Sohier

Mixage
Jean de Sagey

Musique originale
Karol Beffa

Productions
PCT cinéma télévision — Pierre-André Thiébaud — Suisse

Everybody On Deck — Gaëlle Bayssière, Didier Creste — France

Coproductions
Télévision Suisse Romande SSR/SRG idée suisse

Avec le soutien
du Centre National de la Cinématographie

de l’Office Fédéral de la Culture
du Succès passage antenne

du Fonds REGIO Films
de la Fondation Vaudoise pour le Cinéma

et du Centre Hospitalier Universitaire Vaudois
—
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