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synopsis

« le cinéma de maurice pialat est parcouru par une évidence :
ce qui se vit, se dit, s’invente, se défait dans la « vraie » vie

résonne - le plus souvent en échos fracassants - un jour ou l’autre, dans les films.

ce sont de ces correspondances dont nous sommes partis
pour tracer une forme d’auto-portrait, celui d’un cinéaste qui n’oublia jamais
ce que fut l’enfance et ne voulut rien céder quant à ce qu’aimer veut dire. »



entretien avec gérard depardieu

la rencontre
Maurice, je l’ai rencontré bien avant Loulou. C’était pour La Gueule ouverte. Mais je n’étais pas libre,
j’allais faire Les Valseuses. Je l’ai rencontré par l’intermédiaire de Jean-Pierre Rassam et des gens
qui étaient autour de lui, comme Claude Berri et Arlette Langmann.
Maurice était déjà considéré comme quelqu’un de difficile sur un tournage. En fait, c’était un faux
lent, et pas du tout, mais alors pas du tout, un pervers, comme l’affirment certains qui sont
tombés dans la bassine de la connerie…
Dès le début, même à cette époque-là, nous avions à peu près les mêmes pensées, sur les gens
et sur le cinéma.
Il m’avait vu au théâtre, sans doute chez Claude Régy. Et à la télévision, où je jouais dans
beaucoup de dramatiques. J’étais le mec qui bougeait tout le temps, j’étais partout à la fois,
pas comme les acteurs de maintenant qui sont programmés. J’étais donc un peu incontournable
mais surtout j’étais libre. Je n’étais pas un acteur coincé.

loulou
Ce film, il m’en avait parlé bien avant, c’était donc tout à fait naturel de le faire ensemble. Mais
les choses prenaient du temps avec Maurice. Parce que c’est un cinéaste-peintre et que pour
marquer vraiment sur la toile, les choses ont besoin de trouver leurs couleurs. Alors il lui fallait
du temps, du temps pour que ça sorte…
Dans Loulou, il y avait son histoire avec Arlette Langmann, qui était sur le tournage et qui avait écrit



le film avec lui, et moi, qui étais antipathique à souhait, un jeune acteur un peu con ! Mais
il faut bien que jeunesse se passe... Le tournage n’en finissait plus et moi, j’avais le sang qui
bouillonnait ! J’avais été habitué à la rapidité tranquille des Italiens, alors nos méthodes
de travail n’étaient pas les mêmes.
Mais il faut dire aussi que lui non plus n’était pas encore le Maurice que j’ai retrouvé après.
Après Police, il a totalement changé. Sur Loulou, il était encore embarrassé par plein de choses :
ses parents, son passé, l’échec de La Gueule ouverte... Tout était trop tard pour lui, tout venait
toujours trop tard. C’est d’ailleurs ce qui lui donnait son extrême lucidité. A laquelle s’ajoutaient son
immense culture et son regard de peintre. Et il lui arrivait d’être aussi irascible que Francis Bacon
pouvait l’être ! Enfin, j’imagine... Mais il était surtout violent envers lui-même. Et il a fallu du temps,
Sylvie et la paternité, pour que les choses s’adoucissent.
Sur Loulou, il partait en disant que le film était tellement à chier qu’il préférait aller voir Apocalypse
Now. Et il me disait que je n’avais qu’à tourner à sa place ! Alors, comme il commençait à me faire
chier, j’ai fait quelques plans, je me souviens d’un plan de métro, oh ! trois fois rien, et il m’a dit
« Tu vois, c’est peut-être le plus beau plan du film... » Mais après ça, on a commencé par plus trop
se causer, et c’était dur. Mais il n’y avait aucune tricherie, seulement l’affrontement de deux
tempéraments. Alors ce sont de beaux souvenirs...

le regard du peintre
Prenez A nos amours, cette merveille. Il a trouvé Sandrine Bonnaire, qui venait de son HLM, mais il l’a
trouvée exactement comme elle était déjà, avec son élégance et sa finesse, l’élégance de sa 
démarche. Tous les mannequins devraient s’inspirer de l’élégance de cette démarche. Et ça, Maurice
savait le voir. Son insolence, aussi. Il l’a vue telle qu’elle était. Il avait vu son âme, il avait tout repéré.



Et quand Maurice se dépréciait, il le faisait comme un peintre face à sa toile. Et je n’ai jamais vu
un peintre heureux devant sa toile terminée... Maurice, il aurait voulu faire comme Bonnard, aller
encore rectifier sa toile sur les murs du musée. Et quand il faisait l’acteur, c’était pareil : il n’était
jamais satisfait. Parce qu’il était possédé par un autre art que le cinéma. Comme Truffaut était
possédé par le roman.

méthodes de travail
Le rire permettait de casser les tentatives de séduction des acteurs, toujours en train de vouloir séduire. 
Maurice détestait ça. Alors on s’amusait beaucoup à déstabiliser tout ça. Par le rire. Je suis sûr que sur
un plateau, il n’a jamais autant ri qu’avec moi. Et il fallait que tout sorte de ses gonds...
Le sommet, ça a été Sous le soleil de Satan. Toscan devenait fou. Mais c’est aussi le film de ses plus
beaux plans de peintre, à mon avis plus beaux que ceux de Van Gogh. La mère de Mouchette/Sandrine
Bonnaire était jouée par une pharmacienne, et elle devait me filer une baffe quand je ramène le corps
de sa fille dans l’église. Je la reçois dans l’oreille, j’étais sourd, alors j’ai rien dit mais j’ai demandé à
Maurice de tester un peu la baffe, pour voir l’effet que ça faisait, pour voir si ça faisait redescendre sur
terre, si ça faisait passer l’envie d’être un saint. Elle l’a cogné, très fort et très mal, évidemment, et
ensuite, toute l’équipe s’envoyait des baffes, pour voir si c’était si difficile que ça, d’envoyer une baffe.
C’était comme ça avec Maurice, et ça durait, ça durait... Avec Maurice, le plan de travail commençait à
la fin de la feuille de service. On faisait des 12h/19h30, il ne se passait rien, sinon qu’il organisait 
parfois quelques grandioses scènes de repas, et nous on commençait à tourner vraiment à 19h30. Voilà
la patte de Maurice. Sur Satan, il disait toujours qu’il faudrait donner un peu de Bernanos à filmer à tous
les soi-disant cinéastes. Pour qu’on voit un peu. Pour que Dieu reconnaisse les siens.



jouer ensemble
C’est moi qui ai insisté, lui ne voulait pas. J’avais une maison en Normandie et avec lui et Sylvie,
on a adapté la séquence de la rencontre avec le Diable dans Satan. On s’est vite aperçu que
Bernanos, c’est comme Dostoievski, qu’on voulait adapter aussi : il suffit de filmer les dialogues.
Et c’est en faisant ce premier travail d’adaptation que je lui ai demandé de jouer avec moi,
d’interpréter Menou-Segrais.
Mais il était gêné devant la caméra. Comme la bonne du curé, la vraie bonne du curé de l’endroit
où nous tournions, n’arrivait plus à passer son balai quand nous la filmions. Elle se mettait à regarder
son balai comme s’il était un instrument du Diable! Paralysée par la caméra. Alors que Maurice
adorait jouer. Parce que ça l’obligeait à poser tous ces bagages qui l’encombraient et l’irritaient pour
aller dans une vérité. Et en même temps, il était très envahi par sa responsabilité d’acteur.
De moi, il attendait un trait, sans aucune trace, un trait, boum ! Et je savais ce qu’il voulait.
Il recherchait l’être devant sa caméra, seulement ça.

sans fin
Il est mort deux jours après ma dernière visite. Mais je lui ai parlé jusqu’au bout, nous avons eu une
vraie conversation, au grand étonnement de Sylvie. En lui parlant très fort, pour passer le barrage
de la morphine. Il m’a dit « Faut faire attention aux femmes, tu sais... Ce sont elles qui portent les
enfants... » Alors je voudrais faire une suite au Garçu. Avec Antoine, que j’emmène souvent avec
moi à moto, comme quand il était petit. Je continue de passer le relais. Mais pour moi, Maurice
n’est jamais parti. Il est là, je lui parle, je le retrouve. Comme Truffaut. Comme Carmet.

propos recueillis par frédéric bonnaud, au restaurant la fontaine-gaillon, le 27 avril 2007.





lettre de toscan à pialat, lue par depardieu

cher maurice,

je reviens de voir les rushes. quand mouchette a poussé son cri, j’ai été glacé et les larmes
me sont montées aux yeux. je ne comprends rien à la technique du cinéma et je n’en ai rien
à faire..., seule l’émotion compte : elle est là, immense. quand mon ami roberto a fait
rome ville ouverte, il n’y avait ni pellicule, ni clap, ni son, ni lumière ; depuis quarante ans
avec ses images qui ont réinventé le cinéma, il nous saisit la gorge, et cela suffit.

maurice, vous cherchez à fuir quelque chose qui ne m’intéresse pas : le beau cinéma, alors
que tout seul, et dans la douleur, vous faites le grand. s’il vous plaît, « ratez-le » bien votre
film, notre film à vous et à nous, comme d’habitude. serais-je tout seul, contre vous-même,
à vous faire confiance, je continuerai. si vous le voulez, à la vision définitive du matériel,
vous retirez votre nom et je laisserai le mien tout seul, tout fier.
je vous aime quand-même.

daniel (toscan du plantier)



entretien avec anne-marie faux et jean-pierre devillers

une commande de sylvie pialat
Pendant toute la fabrication du film, nous avons pensé tout le temps à Sylvie et à Antoine, son fils.
Notre liberté était totale. Pendant les dix semaines du montage, elle n’est non seulement jamais
intervenue mais elle n’est même jamais venue. Mais nous avions peur tout court, peur tout le temps.
Parce qu’il n’était pas question que ce film soit une hagiographie de Maurice Pialat. Et il n’était pas
question non plus d’insister une fois de plus sur la légende noire et balisée de l’artiste caractériel.
Il fallait construire notre film sur cette voie étroite, et ce sont les films de Pialat qui ont imposé
la façon dont notre documentaire s’est construit. C’est notre rencontre avec les films qui a tout
déterminé, et qui nous a embarqués loin de l’hagiographie et des clichés.

le parti-pris de la biographie
Nous avons été sidérés quand nous nous sommes aperçus que les phrases que prononçait Maurice
Pialat dans la vie se retrouvaient telles quelles dans tous ses films, à la virgule près et de façon
chronologique, jusqu’au Garçu. La chronologie de ses films recoupe parfaitement la chronologie de
son existence. Ses propos et ses films constituent naturellement une continuité narrative,
et nous avons construit une continuité sonore où tout s’enchaînait, où tout coulait de source.
Cet enchaînement a constitué le grand plaisir du montage. Du coup même les témoignages de ses
amis de jeunesse devenaient redondants par rapport aux films, d’où le parti-pris de se contenter
de la voix off pour les témoignages. Cette absence du moindre hiatus entre ses propos et ses films
est vraiment très impressionnante et très troublante.



Finalement, ce film est un véritable autoportrait de Maurice Pialat, un autoportrait alors qu’il
n’est plus là. Puisque de L’Enfance nue au Garçu, on le voit grandir en même temps que ses films.
La cohérence est totale. Quand il peint un enfant dans ses années de formation, on retrouvera
exactement le visage de cet enfant dans L’Enfance nue vingt-cinq ans plus tard. Et même s’il n’a pas
eu factuellement l’enfance que décrit le film, il l’a vécue comme ça, comme une tragédie de 
l’abandon qui l’a poursuivie toute sa vie. Son enfance est restée une plaie à vif, d’où L’Enfance nue.

obsessions
Quand il fait La Maison des bois, feuilleton télévisé adapté d’un roman, c’est encore autobiographique,
parce qu’il raconte l’amour du cinéma, l’amour du cinéma qu’il s’est choisi.
Dans La Maison des bois, il ne raconte pas son histoire biographique mais l’histoire de son cinéma,
et cette histoire va de Lumière à Renoir. C’est un condensé de tous les films qu’il a pu voir, donc
ça rejoint l’autobiographie.
Notre film a rejeté violemment les témoignages filmés et une voix off explicative. Le film n’en
voulait pas. Parce que la force des films de Pialat est telle, qu’elle ne peut pas coexister avec ces
béquilles habituelles du film documentaire.
Le seul manque biographique était la période de la guerre, la période 39-45, parce que ce film-là, qui
aurait dû s’appeler Lyon, il ne l’a pas fait. Alors nous avons pris un texte de ses carnets, un texte lu
par Gérard Depardieu. La période de l’Occupation, et donc de la Collaboration, c’est sans doute
la seule de ses obsessions qu’il n’a pas filmée. C’est le seul trou de son autobiographie de cinéaste.
C’est sans doute pour ça qu’il avait pensé adapter La Douleur, le livre de Marguerite Duras.
De la même façon, Van Gogh l’a obsédé durant toute sa vie. Mais ce film-là, il l’a fait.



le public, « les professionnels de la profession » et la nouvelle vague
Durant toute sa jeunesse, il a été attiré par toutes les formes de spectacle : le théâtre, le cirque,
le burlesque. C’est une dimension importante de sa personnalité. Et pour lui, il était inenvisageable
que les choses qu’il faisait ne soient pas vues par un public. Il a souvent raconté qu’un de ses plus
grands moments de bonheur, ça a été de regarder les files d’attente devant un cinéma des Champs-
Elysées qui passait Nous ne vieillirons pas ensemble. Il raconte qu’il était en larmes, des larmes de
joie. C’est pour ça que l’idée d’être un « cinéaste marginal » lui était insupportable. Et pour
les gens de sa génération, le cinéma était tellement plus au centre de la vie...
Il y a chez lui une vraie souffrance de n’avoir jamais été totalement accepté par le « milieu du
cinéma ». Même s’il s’en défiait dans le même mouvement. C’est l’une de ses grandes
contradictions. Mais il faut bien admettre que personne ne l’a beaucoup aidé, mis à part Godard pour
L’Amour existe. C’est sans doute aussi pour ça que Godard est le seul qu’il sauve parmi les
cinéastes de la Nouvelle Vague. En même temps, il est acteur chez Rouch et chez Chabrol. Et il y a
l’hommage à Truffaut dans Police. Mais il leur a toujours reproché de tourner pendant que lui
restait empêché, ce qu’il admet très honnêtement, et surtout d’avoir triché avec la réalité de leur
époque, de l’avoir dissimulée sous des fariboles.
Il avait un besoin éperdu de reconnaissance. Si l’on y réfléchit, il l’a presque toujours obtenue.
Mais cette reconnaissance n’était jamais la bonne au bon moment. Quand il monte sur scène
prendre la Palme d’Or pour Sous le soleil de Satan, il a la banane ! Mais les sifflets d’une
partie du public viennent gâcher son plaisir. Mais Pialat n’est pas du tout un cinéaste maudit, ni même
empêché. C’est un cinéaste qui a fait ses films. Son autodénigrement est parfois pénible à supporter
et en même temps, on voit bien que ce n’était pas quelqu’un de triste. De mélancolique, sûrement.
Mais l’autodénigrement lui était une pose nécessaire, une façon de ne jamais baisser la garde, d’être
toujours prêt à rendre les coups, de conserver son exigence intacte.



pialat, cinéaste politique
Il avait en permanence le souci de montrer la réalité de son époque, y compris via une autre époque,
comme dans Van Gogh. De cette génération-là, il reste finalement comme l’un des cinéastes les plus
politiques, même s’il se défendait de s’intéresser à la politique. Dans ses films, il ne fait que montrer
la réalité du temps, révélée au scalpel. Par exemple, de film en film, il ne cesse de montrer la faillite
de la famille. Par la culture de ses obsessions les plus intimes, et par le biais de la famille et
du couple, deux cellules politiques, il n’arrête pas de parler de l’état de la société française. De ce
point de vue, La Gueule ouverte est un film tout aussi politique que Le Petit soldat de Godard.

non réconcilié
Il traite très bien la question de la culture et de son usage. Il suffit de revoir Nous ne vieillirons pas
ensemble pour s’en apercevoir. Pialat avait besoin de se décrire comme un pur autodidacte, alors qu’il
a fait les Arts Décoratifs pendant quatre ans et que sa culture était immense. Mais il se voyait comme
ça. C’était une façon de signifier que la culture ne lui avait pas été donnée à la naissance et qu’il lui
avait fallu la conquérir. Il a toujours considéré qu’il ne faisait partie d’aucun club. Exactement comme
tous ses personnages. Il possédait l’art de tout prendre mal. C’était pour lui un formidable carburant.

ses personnages
Ils sont toujours abandonnés et rien ne leur est jamais donné à la naissance. Pour eux, tout reste
toujours à faire, et rien n’est jamais acquis. C’est vrai de Van Gogh mais aussi du curé de Sous le
soleil de Satan, et du personnage de Marlène Jobert dans Nous ne vieillirons pas ensemble. Ce ne
sont jamais des privilégiés, ils doivent toujours se bagarrer. Chez Pialat, le danger de
l’abandon plane toujours. Pour les enfants comme pour les adultes.



cinéastes en miroir : ozu, renoir, ford,
lumière, eustache, demy,…
Ozu par exemple, c’est l’idée que les adultes
trahissent toujours les promesses qu’ils ont 
faites aux enfants. Idée que l’on retrouve 
exactement chez Pialat, et en particulier dans
Le Garçu. Et puis nous avons appris que Pialat
connaissait et admirait Ozu. Et c’est vrai qu’ils
ont la même façon de filmer les enfants,
comme des êtres qui ne sont pas prêts à céder
sur leur désir, ce que font sans arrêt les adultes,
et qui n’oublient pas les serments trahis. Chez
Pialat comme chez Ozu, les enfants sont à la
fois tristes et déterminés. C’est aussi l’idée que
les adultes restent en fait des enfants, que les
pères ne cessent jamais d’être des fils, ce qui
est le sujet du Garçu. Tous ces cinéastes sont
des miroirs et des réponses aux films de Pialat.

propos recueillis par frédéric bonnaud, 
le 30 avril 2007, aux films du worso.
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revues, catalogues et ouvrages collectifs, dont artpress, trafic, les cahiers du cinéma, vertigo,
l’avant-scène, la revue belge du cinéma, iris, les cahiers de la photographie, hors-champ...

livres
dessins et gravures pour l’amour existe, texte de maurice pialat (2007) 
préparatifs de hasards (à bruit secret, 2003, poésie, photographies, peinture)
changer son matin (crac de valence, 2003)
conversations en archipel. jean-marie straub et danièle huillet (éditions mazzotta, 1998)
charlot, le dépaysé invariable (cinémathèque française, 1995, essai)
cinéma et peinture : emprunts, empreintes (auditorium du louvre, 1987)



films
documentaires long-métrages tv
2005 renoir(s), en suivant les fils de l’eau - co-réalisation

documentaire long-métrage cinéma
2007 maurice pialat, l’amour existe - co-réalisation

hic rosa, partition botanique - en cours
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documentaire long-métrage cinéma
2007 maurice pialat, l'amour existe - co-réalisation





texte de maurice pialat lu par gérard depardieu

nous avions vingt ans et nous étions perdus. pour gagner ou perdre la guerre, l’urss avait eu
20 millions de morts, l’allemagne 12 ou 14, les juifs 6, la france 250 000, y compris
peut-être les 40 000 collabos « épurés » (certains disaient 100 000), et curieusement, pas
si curieusement que ça, les usa, soucieux de la vie de ses boys, aussi 250 000. victoire pas
chère. mais nous étions perdus. perdus devant la lâcheté de nos pères. incrédules devant
cette fausse victoire clamée en dernière heure, qui deviendrait la « vérité » de nos livres
d’histoire. je n’ai jamais aimé la trop fameuse phrase de nizan : « je ne laisserai jamais dire
que vingt ans est le plus bel âge de la vie. » mais je dois reconnaître qu’il valait mieux avoir
20 ans en 40 que 20 ans en 45. devant ces gi’s ou même ces soldats de la wehrmacht
enfouis sous leurs casques, embranchés, enfeuillés... nous étions des enfants attardés, fils
de lâches et lâches nous-mêmes. car bien peu s’étaient engagés dans le combat, avaient
sauvé l’honneur avec leurs aînés. quand le désespoir vous atteint à vingt ans et qu’on ne se
rend pas compte.
j’ai longtemps voulu faire un film sur l’exode. voilà, depuis, il peut se passer n’importe quoi
de français, un match de foot ou autre chose, pour moi, c’est la honte.



extraits

maurice pialat, à propos du tournage de sous le soleil de satan

"... je n'ai pas arrêté tous les jours de tout ce temps de tournage de dire :  j'écris ma lettre de
démission, je fous le camp, qu'on me remplace, ça me fait chier de tourner ce film,... j'ai pas arrêté.
ce n'est quand même pas que de la pose, du truc du gars qui dit : retenez-moi, je saute
la rambarde, je vais me jeter dans le vide... non, non, non. Je n'ai pas arrêté de dire pendant tout
le film - je ne sais pas si j'ai osé employer le mot chef-d'oeuvre - mais, si on fait un grand film ou
un bon film en tournant comme cela, alors c'est vraiment complètement injuste puisque ce que
je fous tous les jours c'est une honte, c'est dégueulasse, on peut pas tourner aussi mal ! ...
je pensais aussi à une petite voix intérieure qui disait qu'on accouche dans la douleur et que ce n'est
pas forcément les choses qui se passent facilement qui sont forcément les meilleures."

. . . . . . . . .

"c'est toujours le thème de l'abandon, quoi. c'est des gens qui sont abandonnés. ça va pas dans
le sens du succès sauf quand on trouve le joint avec l'abandon le plus courant : celui d'une femme
par un homme ou d'un homme par une femme. mais le reste du temps, les gens abandonnés
n'intéressent personne. bah, c'est probablement parce que je me sens quelque part comme ça...
j'espère que cela va se terminer parce que c'est peut-être l'objet d'un film, pas l'objet de 10 films.
il faut savoir s'arrêter. passer à autre chose".

. . . . . . . . .





" ... je suis un paresseux incroyable. je fais rien. rien. je me traîne. je fais rien.
bon, je gamberge peut-être un peu mais je fais rien, quoi.

... quand l’envie me reprend, je continue à rien faire. 
après, tout d’un coup je veux tourner mais faut que les choses soient prêtes...

et comment peuvent-elles êtres prêtes si j’ai rien fait ! 
alors, c’est pour ça quand même que depuis quelques années maintenant, c’est sylvie - avant
c’était arlette, d’ailleurs, entre parenthèse toujours des femmes - je me repose sur quelqu'un

qui fait le boulot à ma place (silence)... en grande partie... ".



fiche technique
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produit par . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .sylvie pialat
textes dits par . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . gérard depardieu
montage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . virginie parrot
documentaliste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .christine hamon
direction de production . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . thomas santucci
production executive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . mathieu bompoint
1er assistant réalisateur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . vincent garreau
image . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .stéphane bion
steadycamera  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . gilles ferron
son . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . stephan christophe, arnaud montand, antoine mazan
montage son et mixage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . gilles benardeau
une coproduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .gaumont - les films du worso - l’ina
avec la participation de . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . france 3
avec le soutien de . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . la région île-de-france
et la participation du . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . cnc
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