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s y n o p s i s

Elle est d’ici et revient de là-bas pour un bref instant.
Il est de là-bas et vit ici depuis un très long moment.

Avec le temps qui passe, les liens avec leur pays d’origine se relâchent.
Elle avec la France de son père à qui elle n’a pas pardonné,

Lui avec le Vietnam avec qui il ne s’est pas réconcilié.

En l’initiant aux vertiges de son Asie à elle, la femme d’ici croit réveiller en l’homme venu de là-bas la part d’Asie refoulée
en lui. Mais elle se heurte à un bloc mutique, un roc d’orgueil à l’image du linga sur le yoni* en pierre du volcan de là-bas. 

20 nuits qui prennent naissance dans les feux de la Saint-Jean et qui se consument au feu d’un 14 juillet colonial. 
Une histoire de passion, de corps. Un chassé-croisé entre féminin et masculin.

* yoni : principe féminin / linga : principe masculin

i c i  /  l à - b a s

Pour elle, là-bas c’est Java
où elle revient toujours.

Ici, c’est la France pour lui et
un peu l’Allemagne pour elle.

Ici, c’est aussi Paris où
tout se noue et se dénoue.

Pour lui, là-bas c’est l’Indochine
où il ne va jamais.



n o t e  d ’ i n t e n t i o n

Au retour d’une exposition où furent montrés les story-boards de mes films et une vidéo de mes interviews, mon fils de
six ans né en France m’a posé une question simple et pleine de vérité comme seuls les enfants savent le faire : pourquoi,
pour parler à la télévision, son papa s’est-il déguisé en Chinois ?
Suis-je français à ses yeux d’enfant, moi qui suis né dans ce qui fut la perle de l’Empire en Asie et qui lui ai appris à
s’exprimer en français ? Ou suis-je devenu français à force de vivre au sein de l’Empire ? Conçu à l’image de son père par
le mystère de la génétique (et le Saint-Esprit n’est pas loin), un fils se voit-il en lui ou se voit-il en lui-même ? Qu’advient-il
du regard de l’autre sur soi ?
C’est la question à laquelle je n’ai trouvé de réponse ni dans les mathématiques que je suis venu étudier en France, ni dans
la pratique de la peinture, mais dans l’art cinématographique. C’est le seul territoire où existe un fabuleux espace à la fois
mental et physique, spirituel et charnel : le hors-champ et le temps filmique. Le temps de l’entre deux clignements de
paupières, où l’on est hors du temps car, derrière l’histoire qui tisse la trame d’un film, se cache une autre histoire, tout
aussi essentielle.

20 nuits et un jour de pluie tente une approche de cette vérité-là, ce que Cocteau appelle « l’entre-deux qui boite avec grâce ».

Lam Lê
Paris, décembre 2005d e s s i n s  d ’ h i e r



Le troisième volet 20 nuits et un jour de pluie (2005) raconte
mon histoire d’homme trop habitué à l’Occident. Ce
dernier volet est le passage obligatoire pour pouvoir
raconter désormais des histoires françaises.
Java est mon Vietnam par procuration.

Pourquoi Java ?
Le Java du film n’est pas une destination touristique, mais
un radeau auquel s’accrochent deux amants à la dérive
entre l’Occident et l’Asie et vice versa. Java est le berceau
culturel de l’Indonésie composée de milliers d’îles et
d’ethnies différentes.  
Entre Java et le Vietnam existent de réels liens historiques,
ethniques, culturels et spirituels. Le Sud-Vietnam était
jusqu’au Xème siècle le royaume Champa dont le roi fut
vassal du sultan de Java. Les temples de linga-yoni du film
existent aussi au Vietnam mais en état de ruine sans culte
shivaiste éclipsé par le culte confucéen-bouddhiste plus
austère et plus pudibond. 
La même croyance animiste existe dans les deux pays.
Les Javanais continuent à vénérer leur volcan comme les

Pourquoi une si longue absence ?
Après Poussière d’Empire, j’ai écrit une commande,
La Marque Jaune, adaptation de la BD culte de E.P Jacobs
puis d’autres projets plus personnels. Aucun n’a abouti à
une mise en production malgré l’obtention d’avances sur
recettes. J’ai collaboré à l’écriture des projets d’amis, réalisé
des films publicitaires, mais l’idée d’une trilogie sur
l’Indochine me poursuit toujours. 
Le premier volet Rencontre des nuages et du dragon (1981)
raconte l’histoire de mon enfance indochinoise. Cette affir-
mation d’une voix vietnamienne dans la cinématographie
française me révèle les limites de la démarche fictionnelle.
Le manque d’acteurs professionnels vietnamiens, de
décors naturels réduit les marges de la fiction.
Le second volet Poussière d’Empire (1983) raconte ma vie
de jeune homme en Occident. Bénéficiant d’une autorisa-
tion exceptionnelle de tournage au Vietnam encore fermé
au reste du monde, il m’a fait comprendre que faire un film
dans une dictature n’est possible que dans l’expression de
l’idéologie unique. Toute idée d’un film tourné au Vietnam
est devenue illusoire et vaine.

t r o i s  q u e s t i o n s  à  l a m  l ê

p h o t o g r a m m e s

d ’ a u j o u r d ’ h u i



Vietnamiens leurs génies tutélaires car ils savent que, en
rendant leur terre une des plus fertiles du monde, le volcan
les anéantira un jour. Tout ce que le film raconte sur le
volcan est conforme à la réalité culturelle et spirituelle
actuelle de Java.
Dans Poussière d’Empire, mon film précédent, l’interroga-
tion sur la question du cinéma se passe sur le drap-écran
qui recouvre le corps de la
missionnaire religieuse jouée
par Dominique Sanda comme
le saint suaire sur lequel
Jean-François Stevenin pro-
jete les miracles du Christ.
Ici Java m’intéresse pour son
théâtre d’ombres javanaises
(wayang kulit). Car il faut
rappeler que le wayang kulit
a été conçu d’abord comme
arme politique : la classe
gouvernante assiste au
spectacle du côté du maître
des marionnettes qui manipule de vraies œuvres d’art
finement ciselées dans des peaux de buffle séchées tandis
que le peuple, assis de l’autre côté de l’écran n’a droit qu’aux
ombres projetées par la seule lumière royale. Un travelling
circulaire dans le film montre la traversée de l’écran des
illusions, les coulisses de la caverne platonicienne.

Et puis Java et le Vietnam se reflètent parfaitement dans le
miroir de la lutte anti-coloniale : Sœkarno et Hô Chi Minh,
deux figures emblématiques qui ont mis fin, l’un en 1949
à trois siècles de domination hollandaise et l’autre en 1954
à un siècle de colonisation française. 
A part Java, nul autre pays ne pourrait être autant le
double du Vietnam. 

Et la musique ?
Il fallait pour le film une
bande musicale qui établisse
un dialogue entre l’Occident
et l’Extrême Orient, entre
l’Indonésie et le Vietnam.
La clé de ce dialogue se
trouve dans le radical des
noms inventés par les
ethno-géographes pour
désigner les terres nouvelles
à conquérir : le préfixe
indo dans Indochine et

Indonésie. La musique du film doit révéler ce plus petit
commun dénominateur. Cyril Morin, compositeur exigeant,
sensible aux voix minoritaires dans le monde, a su arranger 
la mélopée Who was she chantée par Vidya Rao pour
répondre à l’air d’Eurydice et Orphée de C.W. Gluck qui doit
conclure impérativement le film.

e l i z a b e t h  d .
écrivain et co-scénariste

Née en 1959 à Lyon, elle était à la création du magazine Actuel où elle a inventé le mot “rap”. Journaliste de grand reportage
pour Elle, Vogue, Marie Claire et Géo, elle est auteur de sept romans dont Les chants de l’île à dormir debout (2004, Ed. Le Relié).
Elle a écrit au cinéma pour Joris Ivens (Histoire de Vent), Juliette Berto (Neige), et Marceline Loridan (Le bois de bouleau).
Elle vit depuis 15 ans à Java Central sur le flanc du volcan Merapi, parle et écrit couramment l’indonésien. Elle a traduit « le Livre
de Centhini », le chef d’œuvre javanais équivalent au Mahabaratha indien.

l a m  l ê
auteur-réalisateur

Né en 1950 au Vietnam, Lam Lê est venu en France poursuivre ses études de mathématiques supérieures, puis étudier la
peinture aux Beaux Arts de Paris. D’abord scénographe au théâtre à l’Atelier de l’Epée de Bois dont il est co-fondateur à la
Cartoucherie de Vincennes, il entre en cinéma en 1975 par l’assistanat de long-métrage notamment avec Jean-Pierre Mocky.
Révélé au milieu professionnel par le story-board qu’il a fait pour Garde à Vue de Claude Miller, il est sollicité par beaucoup de
cinéastes dont Jacques Perrin pour Microcosmos. Il écrit et réalise son premier moyen-métrage en 1980, premier volet d’une
trilogie sur son Indochine : Rencontre des nuages du dragon (moyen-métrage sélectionné au Festival de Cannes 1981) puis
Poussière d’Empire, avec Dominique Sanda et Jean-François Stévenin (sélectionné à Venise 1983 et Berlin 1984). Poussière
d’empire est le premier film français de fiction occidental autorisé au Vietnam et a ouvert la voie à des tournages français sur
l’Indochine. Il a réalisé des films pour l’INA, FR3, des films publicitaires, co-écrit pour les autres (Claude Miller, Eric Heumann,
Jacques Dorfmann, etc.) et adapté en scénario la Marque Jaune, la BD culte de Blake et Mortimer pour la productrice Irene
Silbermann. 20 nuits et un jour de pluie en 2005 est le dernier volet de sa triologie indochinoise.



l a  p e r t e

Cher Lam Lê,

Vos films témoignent tous d'une quête, quête de l'autre, interrogation sur soi et recherche d'un sens qui pallierait le
manque et l'absence. Poussière d'empire et 20 nuits et un jour de pluie sont des oeuvres construites autour du thème de
l'amour et de l'Histoire. Car l'amour est une des formes que prend la quête. La rencontre est un moment d'abandon où,
comme en art, on renonce au solipsisme et on se dépouille de ses artifices pour inventer une langue qui dirait l'absolu.
Dans Poussière d'empire, un enfant remplissait le rôle du messager. Dans 20 nuits et un jour de pluie, c'est Paris et Java qui
jouent les passeurs. Là et ici, les personnages ont des comptes à rendre à leur pays, l'Allemagne pour la femme, le Vietnam
pour l'homme. Ils se souviennent et leurs souvenirs sont des radeaux sur lesquels ils dérivent jusqu'à ce que le vent du passé
les ramène au point de départ. Mais ces êtres en fuite ne trouveront jamais de port. Ils restent étrangers partout où ils vont
et l'amour a cette faculté de les tenir hors du temps et de l'espace. 20 nuits et un jour de pluie conte l'histoire d'une
passion qui commence la nuit de la Saint-Jean et qui s'achève comme une fugue : la pluie en contrepoint des nuits
claires, les noces de l'eau et du feu, la passion qui se change en hantise. Qu'est-ce que la perte ? Nous ne sommes rien,
c’est ce que nous cherchons qui est tout, disait Hölderlin. Les amants de votre film ont tenté de retrouver, dans cette
passion en exil, un pan du manteau déchiré qu'est la mémoire de leur pays. Les romantiques allemands prétendaient que
rencontrer son double, c'est rencontrer la mort. Dans votre film aux accents conradiens, la rencontre du double est une
invitation à un voyage hors de soi, vers un ailleurs où aimer, c'est jouer avec le feu, ce feu de mots et d'images dans lequel
le phénix se consume pour mieux renaître de ses cendres / sens.

Linda Lê
Ecrivain

Linda Lê est auteur de 18 romans et essais publiés aux éditions Christian Bourgois. Elle est considérée par la presse française
et internationale comme un des plus importants écrivains français. Elle porte le même patronyme que Lam Lê mais ils
n’ont aucun lien de parenté. Dernières parutions en 2005 : Le Complexe de Caliban et Conte de l’Amour bifrons (éd. C. Bourgois)

e r i c  n g u y e n
Né en France de parents vietnamiens, Eric a débuté sa carrière de comédien en 1991 dans Indochine de Régis Wargnier. Depuis
il cumule théâtre, films publicitaires, téléfilms et films cinéma comme Tramp de Neil Hollander, Poussières de vie de Rachid
Bouchareb, Que la barque se brise de Rithy Pahn. 20 nuits et un jour de pluie est son premier grand rôle au cinéma. 

n a t a l i a  w ö r n e r
Actrice adulée du public de TV films allemands, Natalia Wörner vit à Berlin. D’abord mannequin avant d’être comédienne
surtout au théâtre, formée à l’Actor’s Studio de New-York, Natalia Wörner débute en 1993 dans le film Leni réalisé par Leo Hiemer
et a tourné depuis dans plus d’une cinquantaine de films pour la télévision et le cinéma.



Natalia Wörner La femme
Eric Nguyen L’homme

Monic Arijanto L’institutrice javanaise
Santha Leng Le vulcanologue

Lephen Purwanto Le mari de l’institutrice
Liam Nguyen L’enfant du 14 juillet
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f i c h e  a r t i s t i q u e / t e c h n i q u e


