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Synopsis
Dans une forêt merveilleuse, au temps des druides,

le berger Céladon et la bergère Astrée s’aiment

d’amour pur. Trompée par un prétendant, Astrée 

congédie Céladon qui, de désespoir, se jette dans 

une rivière. Elle le croit mort, mais il est secrètement

sauvé par des nymphes.



Fidèle à sa promesse de ne pas réapparaître aux

yeux de sa belle, Céladon devra surmonter les

épreuves pour briser la malédiction. 

Fou d’amour et de désespoir, convoité par les

nymphes, entouré de rivaux, contraint de se déguiser

en femme pour côtoyer celle qu’il aime, saura-t-il 

se faire reconnaître sans briser son serment ? 

Il aura fallu attendre Eric Rohmer pour découvrir au

cinéma la plus folle histoire d’amour de la littérature

baroque, « L’Astrée » d’Honoré d’Urfé.



Entretien avec
Eric Rohmer

Adapter Honoré d’Urfé (1568-1625)

Pour une fois, l’idée du sujet n’est pas de moi. C’est le cinéaste Pierre Zucca
(1943-1995) qui avait proposé aux Films du Losange ce projet d’adapter 

« L’Astrée ». Margaret Menegoz l’avait estimé trop coûteux, et Pierre Zucca
avait dû renoncer à son projet d’adaptation.

Pour ma part, je tiens Zucca pour le cinéaste le plus important de ce qu’on
appelle « la post-Nouvelle Vague » - avec Jean Eustache. Nous avions des goûts
littéraires communs : Blanchot, par exemple, ou Stevenson. Et je retrouve dans
ses films l’influence de Paul Gégauff, qui a marqué toute la Nouvelle Vague à
l’exception de Truffaut, ou au moins la présence de personnages gégauviens.



Après la disparition de Pierre Zucca, en 1995, j’ai eu l’idée d’aller voir ce texte
classique de plus près. Je ne le connaissais alors que par les extraits contenus
dans le manuel de littérature de Chevaillier et Audiat, l’ancêtre du Lagarde et
Michard. Je m’attendais à quelque chose d’assez rébarbatif et j’ai constaté que

pas du tout ! Les dialogues en particulier étaient étonnement modernes, et
encore plus modernes dès qu’ils étaient dits au lieu d’être lus. Dès lors, à 
condition de centrer le récit sur les amours d’Astrée et de Céladon et de

retrancher tout le reste, le film m’a paru tout à fait possible. Je n’ai même pas eu
à moderniser les dialogues. En trouvant le terme de « profondité » dans le texte
original, je me suis même dit que le mot plairait beaucoup à Ségolène Royal ! 

Je me suis contenté d’élaguer.

C’est un texte que je me suis approprié et avec lequel je me suis senti 
absolument à l’aise. Je dois d’ailleurs préciser que mon adaptation est très 

différente de celle de Zucca. Je ne me suis pas servi du tout de la sienne. J’ai
d’ailleurs constaté avec amusement qu’une seule phrase de dialogue était 

commune aux deux. Mais j’ai tenu à lui dédier le film.

Anachronismes du texte
Dans « L’Astrée », texte du premier quart du XVIIème siècle, Honoré d’Urfé
décrit une Gaule imaginaire. Son texte est bourré d’anachronismes. J’ai tout de
suite décidé de conserver ces anachronismes à la lettre et je me suis inspiré des
gravures de l’époque, des dessinateurs du temps, en particulier celles de Michel
Lasne, dans lesquelles on voit les personnages habillés comme ceux du film et

posant devant des châteaux Louis XIII. Mais ça passe, ce n’est pas ridicule, et je
suis persuadé que ce parti pris de représentation passera très bien auprès du

public d’aujourd’hui. J’ai donc habillé les personnages de la façon dont les gens
du XVIIème siècle se représentaient la Gaule et ses habitants.

Par exemple, représenter à l’écran le discours syncrétique du Druide, qui mêle
le christianisme aux mythologies de l’Antiquité, était un défi intéressant à

relever. Là, pour cette grande scène théologique de la clairière, j’ai eu l’idée de
recourir à des statues, pour aider à la bonne compréhension de ses théories.

C’est un exemple de rajout de ma part.



L’érotisme du film
C’est celui du texte, ni plus ni moins. Je n’aime pas du tout les metteurs en scène,

en particulier au théâtre, qui prennent leurs aises avec des textes classiques et
rajoutent des nudités où il n’y en a nul besoin. Quand Honoré d’Urfé écrit que l’une
de ses héroïnes dévoile un sein, je le suis à la lettre, sans en rajouter. Mais la nudité

n’est pas proscrite chez Honoré d’Urfé, pas plus qu’elle ne l’était dans la peinture du
temps. Je n’avais donc aucune raison de la proscrire.

Le texte est d’un érotisme délicat et subtil, et il fallait le représenter avec la
même légèreté. Et je me suis aperçu que je pouvais montrer au cinéma des

choses qui deviendraient peut-être vulgaires, voire graveleuses, si on les 
racontait avec des mots d’aujourd’hui. La montée du désir, par exemple. 

Mais « L’Astrée » n’est pas un texte libertin. Ni un texte pervers.



Filmer la nature
Dans mes précédentes adaptations de textes littéraires, Perceval le Gallois, 

La Marquise d’O ou L’Anglaise et le Duc, la nature était soit très stylisée soit peu
présente. Ici, elle est essentielle, et mon regard de cinéaste était sans cesse 

sollicité par la liberté de la nature.

Par exemple, j’ai beaucoup aimé filmer le vent et je me suis accommodé d’une
météo souvent maussade. Il fallait parfois attendre que le vent se lève et cette

attente me plaisait. La nature me permettait à la fois d’être dans l’époque et d’en
sortir. D’un côté, le vent faisait flotter les vêtements, en particulier les écharpes,

exactement comme dans les gravures de l’époque ; et de l’autre, la splendeur 
de cette nature vierge conférait au récit une dimension intemporelle.

Ce sont les bienfaits des progrès de la prise de son directe. Autrefois, dès que
le vent se mettait à souffler, il fallait tout arrêter à cause du bruit dans les micros.

Aujourd’hui, on peut continuer, c’est une bénédiction. Et comme je n’aime pas
du tout la post-synchro… Je voulais absolument que tout le film soit tourné en
son direct, d’où d’innombrables problèmes de bruits parasites et l’impossibilité

de tourner dans le Forez (ndlr : ancienne province française qui s’étendrait aujourd’hui
de la Loire à la Haute-Loire), là où se situe le livre, devenu trop peuplé 

et trop abîmé par l’industrialisation.

Cela dit, nous avons mis trois ans à trouver tous les décors naturels. Dénicher
la rivière a été un véritable casse-tête, jusqu’à ce que nous trouvions La Sioule

(ndlr : rivière d'Auvergne). Sur ce film, tous les repérages ont été
particulièrement longs et difficiles. Justement parce que la présence de la

nature était essentielle. Et qu’il fallait jouer du contraste entre la nature vierge 
et la nature domestiquée des jardins du château.



Le cinéma muet
J’ai été formé par le cinéma muet. A la Cinémathèque. Et je pense que le cinéma a

tout intérêt à puiser dans sa propre archéologie. Comme il y a intérêt à puiser dans la
littérature ancienne. C’est bien comme ça qu’ont fait les peintres modernes, et les
plus modernes sont finalement ceux qui ont le mieux utilisé les anciens. Dans le

domaine du cinéma, le grand maître du sentiment de la nature reste bien sûr Griffith.
C’est le premier à être parvenu à enregistrer le mouvement de la nature 

et à nous en restituer la beauté.

Philosophie du cinéma
Je considère que durant toute ma carrière, je n’ai cessé de prendre des risques.

Mais des risques mesurés, réfléchis.

De toute façon, ma philosophie est la suivante : pour être vraiment réussi, un film
doit trouver en cours de route une chose qui lui est essentielle. Il faut toujours laisser
une place au hasard et à l’accidentel. Et croire qu’il n’y aura que des hasards heureux.

J’ai déjà employé cette formule : « Dans mes films, tout est fortuit sauf le hasard ».



De ce point de vue, j’aime les acteurs qui sont capables d’utiliser le hasard. Ce que je
n’aime pas, c’est ce que j’appelle le « faux-naturel », ces acteurs qui disent un texte 
littéraire à toute vitesse pour le rendre « naturel ». Rien n’est plus artificiel que ça.

Moi, je leur demande au contraire d’articuler et de ralentir. Et quand ils ont compris,
ils peuvent très bien se passer de ma « direction d’acteurs ». Le plus important pour

moi, c’est la compréhensibilité du texte.

A propos des risques que je prends, je sais bien que des spectateurs pourront rire 
à certains passages du film. Mais ça ne me gêne pas. Et je suis même de leur côté

contre ceux qui leur diront de se taire. C’est déjà arrivé avec La Marquise d’O
et les spectateurs qui riaient avaient raison de le faire. Parce que Kleist est un auteur 
plein d’humour. Là, si les gens rient, alors tant mieux ! Parce qu’il y a aussi beaucoup

d’humour dans « L’Astrée ».

Un film-somme ?
Si j’ai eu envie d’adapter ce texte, c’est bien sûr que j’y ai retrouvé de 

nombreux motifs de mes films précédents. Par exemple, le motif central de la
fidélité. Le thème est quasi-constant dans Ma nuit chez Maud aussi bien que dans

Conte d’hiver, dans La collectionneuse comme dans Les nuits de la pleine lune. Mon
unique pièce de théâtre, Le trio en mi bémol, est construite sur un suspens analogue
à celui de « L’Astrée ». On y voit le personnage s’obstiner, de façon aussi folle que
Céladon, à ne pas prononcer le mot qui déclencherait la phrase qu’il attend de son

amie. Car cette phrase ne doit venir que d’elle.



Je me considère toujours comme un cinéaste hitchcockien. Or qu’est-ce
qu’Hitchcock, sinon un créateur de formes ? Je ne prétends pas créer des

formes comme lui, mais je constate que les motifs géométriques sont toujours
très présents dans mes films. On les retrouve également chez Honoré d’Urfé, 

et j’ai cherché à conserver ici l’omniprésence de la figure du cercle, avec la 
clairière, celle de la spirale, avec le labyrinthe, ou celle du triangle, avec la hutte.
Ce n’est pas quelque chose de volontaire, ce serait artificiel et sans intérêt, mais
ce film s’organise autour de ces grandes figures géométriques, comme tous mes

films précédents, avec l’intervention décisive du hasard. La hutte, 
par exemple, a été construite par mon décorateur, de sa propre initiative. 

Et au montage, j’ai eu la bonne surprise de découvrir qu’elle « rimait » 
avec le mouchoir qu’Astrée, endormie, avait posé sur ses yeux dans une scène
précédente. J’ai remarqué aussi dans « L’Astrée » les mouvements d’attraction 
et de répulsion, un motif constant chez Fritz Lang, autre créateur de formes. 

Et je veux bien que l’on dise que ce film est mon Tombeau Hindou !



2006 Les amours d’Astrée et de Céladon

2003 Triple agent

2001 L’Anglaise et le Duc

1998 Conte d’automne

1996 Conte d’été

1995 Les rendez-vous de Paris

1993 L’arbre, le maire et la médiathèque

1992 Conte d’hiver

1990 Conte de printemps

1989 Les jeux de société  (TV)

1987 L’ami de mon amie

1987 Quatre aventures de reinette et 
Mirabelle

1986 Le rayon vert

1984 Les nuits de la pleine lune

1983 Pauline à la plage

1982 Le beau mariage

1980 Catherine de Heilbronn  (TV)

1980 La femme de l’aviateur

1978 Perceval le Gallois

1976 La Marquise d’O

1972 L’amour l’après-midi

1970 Le genou de Claire

1969 Ma nuit chez Maud

1968 Fermière à Montfaucon  (CM)

1967 La collectionneuse

1966 Une étudiante aujourd’hui  (CM)

1965 Carl Dreyer  (TV)

1965 Paris vu par...
(sketch « Place de l’Etoile »)

1964 Nadja à Paris

1963 La boulangère de Monceau  (CM)

1959 Le signe du Lion

1958 Véronique et son cancre  (CM)

1956 La sonate à Kreutzer

1954 Bérénice  (CM)

1951 Présentation ou Charlotte et son 
steak  (CM)

1950 Journal d’un scélérat  (CM)

Filmographie de Eric Rohmer
Professeur de lettres. Rédacteur à « La revue du cinéma », 

« Les Temps Modernes », « La Parisienne », « Arts ». Rédacteur en chef de 
« La Gazette du Cinéma » en 1959 et des « Cahiers du cinéma » de 1957 à 1963.

Auteur d’un livre sur Hitchcock avec Claude Chabrol.
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