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Voilà venir à nous, Louise Coleman, la trentaine vive et rêveuse,
jamais vraiment adaptée au monde qui l’entoure.

Observons ensemble, trois moments clés de sa vie, réunis autour de
sa relation aux voitures.

Comment elle apprit à conduire, décidant d’acquérir une autonomie
de mouvement qui lui permettrait de trouver enfin la distance juste avec
son compagnon et son enfant.

Comment, munie de ce permis tout neuf, elle découvrit que se mouvoir n’était pas aussi facile que
prévu, le jour où elle se retrouva seule, sur le parking d’un immense centre commercial de campagne, sans
argent, sans téléphone : enfermée à l’extérieur de sa voiture.

Comment elle replongea alors dans le souvenir des heures de son
enfance, où elle roulait avec sa mère, rassurée dans le cocon maternant de
la voiture, passagère transportée sans souci, sans attente, sans solitude.
Louise respirait alors l’air de sa mère, sa féminité et sa mélancolie.
Rien n’était si grave.

Synopsis



●  Qu’est ce que c’est le quatrième morceau ? C’est le film fantôme ?

C’est ce que je ne montre pas de Louise, l’adolescence.
C’est aussi ce qui nous échappe, ce qu’on ne dira jamais sur elle… 

●  Dans quel ordre vous sont venues les histoires ?

J’écrivais une collection d’histoires autour des voitures, mais dans la vraie vie je n’avais toujours pas le 
permis. Je l’avais raté plusieurs fois. Je me suis dit donc qu’il fallait retenter de le passer. Et cette partie du
film est venue du seul cours que j’ai pris avec ce professeur, où je l’entendais me répéter tout trois fois
comme un disque pré-enregistré…

Entretien avec Laure Marsac



● Parlons de la forme atypique du film en trois parties. Etait-ce comme cela dans votre esprit dès la
genèse du projet ?

Je me suis demandée pourquoi alors que j’ai beaucoup voyagé, que je travaille, que je gagne ma vie, il y a une
chose d’adulte que je n’arrive pas à faire : conduire.
Puis je me suis mise à noter les instants remarquables où j’ai été confrontée à cette incapacité, pour les
remettre dans un réseau de sens, un réseau routier…
J’ai vécu la situation du parking, dans un pays étranger, enfermée dehors. Je suis restée obsédée par cette
aventure et pendant que je la vivais, je savais que c’était une aventure, humainement étrange, un moment où
j’étais au bord de moi même. Cet empêchement profond, viscéral, encrassé, autour de la voiture, du permis,
de la conduite, me paraissait symptomatique de tout ce que je n’arrivais pas à faire dans la vie.

● Avez-vous enfin votre permis maintenant ?

Toujours pas.

● Ne craignez-vous pas que les gens préfèrent une partie plutôt qu’une autre ?

La première c’est le temps fictionnel, le temps de passer le permis, des petites scènes qui résument l’action…
c’est le temps du cinéma c’est une convention, très facilement acceptée par le spectateur
La deuxième, c’est le temps du réel, assez lent.
La troisième, c’est un temps imaginaire, recomposé, un temps sans temps.

Tout le monde n’a pas la même sensibilité par rapport à ces trois temps.



● L’esthétique du film est à la fois très frappante, sans être envahissante. Comment la définir et en
quoi participe-t-elle au récit ?

Je cherche à trouver du beau dans le réel, dans le quotidien. Pour m’élever. Pour moi le beau ce n’est pas le
tiré à quatre épingles. C’est quelque chose d’incarné, de vivant, de spontané.
Je cherche de la grâce, qui révèle de l’humain.
Il y a des endroits moches dans la vie, mais je n’y vais pas, je n’y reste pas, je n’y vis pas, je ne les filme pas.
Où que je sois, et Nicolas, mon directeur de la photo est pareil, on partage ça… Où que je sois, je cherche
un cadre, qui est ma façon de poser mon regard sur ce lieu, cette situation, cette personne…

L’esthétique tient à l’attention portée aux détails.
Dans ce film ce sont des aplats et des taches de couleur rouges, qui vous accompagnent d’une histoire à une
autre.
C’est l’histoire de quelqu’un qui se contient. Il faut donc que ce soit très clair, très cadré.

● C’est quoi se contenir ?

C’est savoir qu’on est un marginal, un excentrique, et vouloir se 
conformer quand même parce que c’est difficile d’être tout le temps en
lutte contre le monde, c’est épuisant, ça vous rend toutes choses très
compliquées.
C’est aussi avoir peur d’être débordée par son émotion, c’est quelque
chose qu’il n’y a pas dans l’enfance. Il n’y a que des prémices. On le
sent chez la mère et je raconte que ça s’est transmis à Louise.



● A l’heure où le cinéma d’auteur fait de plus en plus dans le social ou le sombre vous choisissez de
faire un film étrangement doux. Est-ce que vous avez conscience de ça ?

Quand j’avais vingt ans, je voulais être bénévole mais je me demandais auprès de qui. Comme j’avais un ami
qui était mort d’une overdose, je m’étais dit « je vais aller aider les drogués », mais en y pensant vraiment,
je me suis dit que je n’y connaissais rien. Qu’est-ce que je vais leur dire moi ? Je ne suis pas droguée…
Je ne vais pas filmer des gens qui changent de sexe, qui se découpent en morceau, je n’y connais rien, je 
n’arrive pas à me projeter comme auteur, pour l’instant je n’ai rien à écrire là-dessus.
Quant au social, je ne crois pas que j’y échappe dans mon histoire. J’espère qu’on sent que l’auteure-
réalisateur a une tendresse pour toutes sortes de gens. C’est ça aussi le social, ça n’est pas forcément 
raconter Zola, la misère, la dèche, à moins de l’avoir vraiment fréquentée.



● On a le sentiment d’un film qui joue sur deux registres. Il y a le récit qui est plutôt léger, même dans
l’épisode du parking, et puis il y a comme un monologue intérieur assez grave, qui semble provenir
de tout ce qui n’est pas dans les dialogues, mais plutôt soit les silences, la musique ou la mise en
scène…

Ça voudrait dire que dès que ça parle c’est pour rigoler ?

● Peut-être…

Moi quand je parle, je veux créer du lien, je veux faire rire, je veux donner.
La mise en scène c’est une exigence, ça n’est jamais par hasard. C’est une épure, c’est l’éthique. Et à l’intérieur
il y a l’humain.

● On a le sentiment d’être dans le film et en même temps qu’il ne cesse de nous échapper, tout en
continuant de vivre en nous longtemps après la projection. Quelque chose d’indéfinissable fait de
mélancolie et d’allégresse. Est-ce que vous savez ce que c’est et d’où ça vient ?

C’est le parfum. Le parfum qu’on laisse derrière soi.
Quand j’avais quinze ans et que j’étais déprimée, j’allais au Denfert voir les films de Rohmer, et je savais
qu’en sortant je serais parfumée. Je m’asseyais toujours à la même place, j’y allais toute seule… 
En l’occurrence je savais que ce serait un parfum plutôt gai, que j’aurais envie d’habiter dans le film, d’avoir
des chaussures rouges, de parler comme l’actrice…
Le parfum c’est peut-être aussi d’avoir vu de la beauté dans les petites choses, d’être revenu vers l’enfance,
d’avoir pris du plaisir à découvrir l’univers choisi de quelqu’un.



● Vous jouez dans votre film, qu’est ce que vous en pensez ? 

L’acteur c’est aussi, éventuellement, quelqu’un qui écrit son texte.
Le marginal, l’excentrique, le chauve, le petit, le noir, la femme, ils sont obligés d’écrire des one man show
pour se présenter au monde.

● Mais vous n’avez pas vraiment écrit un one man show ?

Ben si, c’est un one-woman show. C’est l’histoire de one woman…

● Les personnages, vous y compris, le personnage le plus excentrique, ont tous l’air de vraies 
personnes. Vous êtes-vous inspirée de gens que vous connaissiez dans la vie ? Comment avez-vous
dirigé les comédiens, en particulier la petite fille et la mère qui ont un rapport formidable, très
vivant, très vrai, pas du tout théorique, à partir de choses très ténues… 

La mère et sa petite fille c’est ma mère et moi. Ma mère est venue un jour sur mon tournage, et elle a dit à
mon beau père en montrant les actrices : « Tu vois ça c’est Laure, et ça c’est moi ».
Ils existent tous. Je les ai tous rencontrés. J’en sais long sur eux. Je dis aux acteurs tout ce que je sais.
Je leur dis de ne rien faire de spécial, rien d’autre que d’être habité par ces informations que je leur ai donné.
Et puis je les choisis comme tout le reste pour ce qu’il y a de beau en eux et que je pense être la seule à 
pouvoir montrer.
Et aussi je les aime énormément, sinon je ne peux pas les filmer.



● Est-ce que vous avez fait une préparation particulière pour jouer ce rôle ou bien vous le portez en
vous naturellement ?

J’ai fait une transformation physique pour créer un personnage de cinéma.

Louise, c’est une vraie personne qui existe, à laquelle on croit, mais dès qu’elle apparaît, par sa blondeur, sa
silhouette, ses chaussures, elle vous transporte au cinéma. C’est l’effet d’un personnage.
Avoir fabriqué ce personnage, esthétiquement, fait que le spectateur ne se dit pas que la personne qu’on voit
là c’est la réalisatrice, ça participe à la fiction.



C’est l’histoire d’une femme moderne, morcelée, qui tombe.
Qui tombe dans un trou d’air dans le réel où elle n’arrive plus à
négocier avec le quotidien.

Elle est perdue dans ses pensées qui parasitent sa relation au
réel. Je crois que pour elle, la vie est tout le temps compliquée parce
qu’il se passe constamment quelque chose dans son corps, dans ses
pensées, dans ses yeux, entre elle et le monde, elle et les autres.

Pour moi le réel est extrêmement morcelé, ce serait presque 
artificiel de raconter une histoire d’un seul tenant. Finalement cette 
histoire par petits morceaux est au plus près de mon âme.
Je pense que je suis faite d’une foule de petites personnes, d’une collection de petits instants.
Louise se présente un peu sous la forme d’un objet maçonnique, on la voit sous un certain angle, puis un
autre et un troisième encore. Ce sont des pièces qui s’emboîtent : on part de l’extérieur de la voiture,
puis on tourne autour, et enfin on y entre.

Elle se fait un peu sadiser par son professeur d’auto-école. C’est le «dialogue» entre l’empêchement et le 
permis, ce qu’on s’autorise et ce qui vous conduit.
Est-ce qu’elle s’autorise à se conduire elle-même dans la vie, à conduire ses émotions ? Quelle nécessité y 
a-t-il à se mouvoir en fait ? Comment bouger dans l’espace et bouger à l’intérieur de soi-même, de sa pensée ?

Les clefs de la voiture



Il faut apprendre à conduire sa vie. Comment faire quand on est tellement chargé de soi-même ?
Quand votre vie, vos sentiments, vos émotions vous débordent beaucoup plus que l’action à faire. Comment
on fait pour vivre la vie de tout le monde si on est autrement, si la norme ne vous convient jamais ?

Louise enfant, c’est ce moment où au lieu de se conduire elle-même, elle était conduite, où au lieu d’être 
maître à bord, elle était passager à l’intérieur d’une bulle très maternante.
Le féminin se transmettait entre la mère et l’enfant dans les silences. Dans cette relation où il n’y a pas
d’homme dans la voiture… 

Toute mon enfance, j’ai entendu, mon père me dire : « Ma fille, il faut que tu sois autonome», c’est terrifiant,
ça vous laisse dans une telle solitude ! En fait, on n’est jamais autonome. On est prisonnier de son passé,
des gens qu’on aime et de ce qu’on s’autorise ou pas.

Elle se débat pour agir, mais en fait à un moment il faudrait arrêter d’agir, « s’asseoir par terre et se 
simplifier ».
Alors dans ce silence, il y a des images qui surgissent.
Il y a l’enfance, là d’où l’on vient qui finalement était plus doux, plus chaud, plus rassurant. Et en même
temps c’était inquiétant, fébrile dans la présence de la mère.
Louise a toujours été dans l’attente de quelqu’un, son père absent, une approbation, un dépanneur… 
Maintenant, il va falloir arrêter d’attendre.



La totalité du langage cinématographique m’intéresse, c’est-à-dire le cadre, la couleur, les costumes, les
décors, la lumière, le maquillage, la pellicule, le son, quels acteurs on choisit, qu’est-ce qu’on leur raconte.
Trouver son propre vocabulaire, sa propre grammaire. La radicalité du film se situerait là, sur ce
que l’on regarde et comment on le raconte.

Ce n’est pas une femme-enfant, pas une boudeuse, ni une gouailleuse. C’est une femme avec de 
l’élégance.

Diriger un enfant c’est avoir une pensée sur le dispositif qu’on installe autour de lui pour qu’il puisse jouer.
Il faut du temps pour l’enfant, du silence et une vraie souplesse d’esprit chez les adultes .

C’est une responsabilité humaine aussi. Qu’est-ce qu’on fait vivre à un
enfant qui tourne dans un film ? 
J’ai demandé à une amie peintre de faire des dessins à partir des
séquences pour que Justine se fasse une idée de ce qu’elle allait vivre
dans la voiture.
J’ai enregistré tous les dialogues pour qu’elle puisse les écouter comme
une histoire.
Un enfant de cet âge-là fait trois prises, après elle a l’impression d’avoir
raté. Pour pouvoir tourner sans que la petite s’en rende compte cela
demande une confiance entre nous, un confort. Il faut savoir continuer
à être dans le propos tout en saisissant les choses qui sont belles.
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