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Synopsis

“Dans un jardin je suis entré” fantasme un ancien Moyen-Orient, dans
lequel les communautés n'étaient pas séparées par des frontieres
ethniques et religieuses, un Moyen-Orient dans lequel méme les frontieres
métaphoriques n'avaient pas leur place. Avi (Mograbi) et Ali (Al-Azhari)
- son ami palestinien d'lsraél - entreprennent un voyage vers leur histoire
respective dans une machine a remonter le temps née de leur amitié.
Le Moyen-Orient d’antan, ou ils pouvaient coexister sans effort, refait
surface avec une grande facilité.



Entretien

avec Avi Mograbi

Comment avez-vous rencontré Ali ? De quand date votre amitié, qui
est au cceur du film ?

Nous nous sommes rencontrés a la fin des années 70 alors que nous
participions aux mémes manifestations contre l'occupation des territoires
palestiniens et la guerre au Liban. Puis, il se trouve que nous sommes
devenus voisins a Tel-Aviv. Nous vivions dans la méme rue et nous
avons commencé a nous voir régulierement. En 1994, je lui ai demandé
de m'aider a traduire une partie de mon documentaire La reconstitution,
puisque je ne parlais pas arabe. Quelques années plus tard, en (997, mon
film Comment j'ai appris @ surmonter ma peur et d aimer Ariel Sharon
a jeté un froid sur nos relations. Ali a détesté le film. Pour lui, comme
pour beaucoup de Palestiniens ou de Libanais, lironie n'était pas permise
sur un tel sujet. M'autoriser a en rire et laisser Sharon apparaftre, a titre
personnel, comme un individu sympathique, constituait pour lui un faux
pas politique.

Pourtant, le pouvoir de séduction de Sharon, sa personnalité
“sympathique”, étaient traités comme un probléme dans le film.
Sharon suscitait une réaction trop viscérale chez les Palestiniens pour que
cette ironie puisse étre prise en considération. Il est comme la muleta
dans la corrida : face 3 lui, impossible de garder son sang-froid. L'image
d'un Sharon débonnaire et sympathique était simplement insoutenable
pour Ali. A partir de 3, une distance s'est donc creusée entre nous. Puis,
a la fin des années 90, nous nous sommes revus et j'ai commencé a étudier
larabe avec lui, dans le cadre d'un cours qui n'a pas duré longtemps.
Finalement, au moment de faire Pour un seul de mes deux yeux, |ai
réalisé que je ne pourrais pas faire ce film, qui impliquait un voyage dans les
territoires occupés, sans étre capable de parler Arabe. Ali a donc été mon
professeur et c'est a ce moment que notre amitié s'est vraiment développée.



Nous nous voyions régulierement, pour les cours mais aussi pour le plaisir,
en compagnie de nos familles. Je connais Yasmine, sa fille qui apparait
dans Dans un jardin je suis entré, depuis qu'elle a deux ans.

Comment est née l'idée de faire un film a partir de cette relation ?
A vrai dire, lidée est venue de quelque chose de complétement
différent. En 20I0, aux Laboratoires d'Aubervilliers, jai participé a une
performance d'Akram Zaatari, un artiste et cinéaste libanais que je connais
depuis les années 90. La performance s'appelait “Conversation avec un
cinéaste israélien imaginé”. Elle consistait a nous asseoir a la méme table,
a un metre et demi de distance et 3 communiquer via Skype avec des
ordinateurs portables. L'idée était de représenter une relation qui, de
fait, est interdite par la loi libanaise, une relation de part et d'autre de la
frontiére. Le fait que ma famille ait des racines libanaises rentrait bien sGr
en ligne de compte. Akram m’avait demandé a cette occasion d'amener
des photos de ma famille et j'ai redécouvert des clichés que javais vus
enfant, dans les albums de ma mere.

Ce sont les photos que l'on voit dans le film ?

Oui, et on les retrouve aussi dans le livre qui a été tiré de la performance.
En redécouvrant ces photos, l'idée m'est venue de faire un film sur Uhis-
toire d'un cousin de mon pére qui a grandi & Beyrouth. A la naissance
de UEtat d'Israél, il ne comprenait pas que le Moyen-Orient puisse étre
désormais séparé par des frontieres. Il est venu en Israél au début des an-
nées 50, y est resté quelques mois, puis est retourné a Beyrouth comme
si de rien n'était. Il a fait comme ca plusieurs allers-retours, mais ce n'est
qu'a la fin des années 60 qu'il a fini par s'installer définitivement en Israél.
Jétais fasciné par histoire de cet homme qui n'arrivait pas a accepter les
nouvelles regles, qui ne parvenait tout bonnement pas a les comprendre.

Mais cette histoire, finalement, n'apparait pas ce film ?

Non, mais ¢a a été le point de départ. Puisque ce cousin parlait
arabe, pour avoir passé la majeure partie de sa vie a Beyrouth, jai
réalisé que le script du film devait étre en arabe. J'ai donc demandé
a Ali d'y collaborer. Puis, je me suis dit qu'Ali, qui a des talents
d'acteur, pourrait peut-étre jouer le réle du cousin, ou de mon peére...



Quoiqu'il en soit, il était essentiel, pour commencer, que je i raconte
lhistoire de ma famille. Et comme je sais, d'expérience, le prix de ces
moments spontanés qu'on ne peut pas rejouer, jai décidé de filmer des
ce moment-a, quand j'ai commencé & raconter cette histoire a Ali. C'est
ce que vous voyez dans le film. Au moment ol nous en sommes finale-

ment venus a Uhistoire du cousin, le film était déja fini...

Ce film-la, que vous n’avez pas tourné, est-il toujours en projet ?
Je ne sais pas vraiment. Quand je sors d'un film, jai toujours un peu de
mal a penser a la suite...

Dans un jardin je suis entré est le premier long métrage ou vous
ne vous adressez pas directement au spectateur. Paradoxale-
ment, il semble é&tre votre film le plus intime, le plus personnel.
Peut-étre parce que le Avi Mograbi qui parlait face caméra était
un personnage et son intimité un matériau purement fictionnel.

Dans les précédents films, ces moments avaient vocation & montrer
combien limage documentaire est trompeuse, pleine de mensonges.
Vous pouvez étre sir que dans un documentaire, si quelqu'un s'assied
devant la caméra et fait mine de s'ouvrir, il est en train de vous mentir.
QOuand je m'adressais a la caméra, ce n'était pas vraiment pour évoquer
des faits qui, de toute facon, étaient faux mais pour évoquer quelque
chose de plus abstrait. A la différence de Dans un jardin.., il n'y avait
pas de dialogue dans ces films : c'était Avi Mograbi contre le reste du
monde. Ici le film n'est pas contre qui que ce soit : c'est un film avec.




Clest un dialogue amical, fécond, plein de compréhension mutuelle. Tout
le film a été concu autour de cette idée de partage et de travail en
commun.

* N

Ali était donc réellement votre “associé”, comme vous le dites dans
la scene inaugurale ?

Cette scéne est comme la signature d'un contrat. Je me suis tenu jusqu’au
bout aux termes du contrat : Ali est venu souvent assister au montage,
tout comme Yasmine. Je leur avais donné ma parole que je prendrais en
compte la moindre de leurs observations. Ali avait un controle total sur
le film qui se nourrit de son expérience et de ses histoires. Rien de ce
qu'ily est dit n'est contraire a sa volonté.

Vous étes-vous opposés sur certains points ?

Pas avec Ali, mais avec Yasmine. Yasmine, qui est une enfant brillante,
est déchirée par sa double identité puisqu’elle est a la fois juive et
palestinienne et qu'elle défend en méme temps ces deux
héritages. Elle n'aimait pas, par exemple, que son pere utilise le mot
“ghetto”, quand il dit “je suis enfermé dans le ghetto du ghetto”.



Pour elle le ghetto, ce ne pouvait étre que le ghetto nazi, elle ignorait que
c’était une invention du XVléme siecle. Nous avons eu une tres longue
discussion qui s'est transformée, pour elle, en cours d'histoire. Elle a fini
par accepter cette notion. Pendant que nous avions ce débat, son pére
prenait son parti alors méme que ce sont ses mots qui étaient en cause !
Tout ce travail a été une magnifique expérience, qui m'a beaucoup appris
sur le travail en commun.

A la fin du film, il y a une scene trés forte avec Yasmine. Quand elle
découvre la pancarte plantée dans le village ol son pére est né...
Clest une scene extrémement forte, indépendamment du reste du film.
Face a la pancarte, Yasmine est écartelée par sa double identité, elle vient
des deux cotés : du cété de ceux qui ont rédige la pancarte et du coté
de ceux a qui elle s'adresse. C'est une enfant extrémement intelligente,
mais c'est avant tout une enfant. A ce moment-13, elle est terrifiée parce
qu'elle croit sincerement qu'on risque d'étre jetés en prison. Et son geste,
quand elle essaie de déterrer la pancarte en grattant la terre avec les
pieds, est un geste purement enfantin. Un adulte frapperait la pancarte,
donnerait un coup de pied pour exprimer symboliquement sa colere.
Le geste de Yasmine n'est pas symbolique : elle croit réellement qu'elle
peut faire quelque chose. C'est un moment assez bouleversant, parce
qu'on voit alors combien cette enfant est déchirée entre ses deux identi-
tés : elle est dans les deux camps et donc, d'une certaine maniére, nulle
part...

Le film semble porté par un relatif sentiment de désillusion et semble
plus mélancolique que les précédents. Ali raconte qu’enfant, sa
meére lui désignait les Juifs comme des croquemitaines, mais que ¢a
ne l'a pas empéché d’épouser une Juive. Ce récit plein d’espoir et
de fraternité, Ali le désamorce ensuite en le commentant quand il
dit : “Jai parlé devant lhistoire”. On reconnait la une maniere qui
vous est propre de dévoiler la fabrique de l'image documentaire, de
garder vos distances avec sa force illusoire. Mais il y a aussi quelque
chose de tragique dans la conclusion d’Ali...

Pour moi, le film est optimiste dans la mesure ou il parle de deux individus
qui fantasment un monde différent, d'autres regles, d'autres possibilités.



Tandis qu'ils font ce réve, ils créent effectivement ces possibilités par le
biais de leur amitié. Mais, d'un autre c6té, ce fantasme, ces possibilités
sont comme une bulle, une maniére d'échapper au monde réel. Clest
un mouvement de fuite, mais une fuite étrange puisque, en général, on
cherche & fuir vers la légereté, le plaisir. On cherche a fuir la société,
le politique : ici c'est une fuite dans le politique. Les gens qui ont vu le
film ont eu des réactions tres différentes selon leur sensibilité. Certains
sont simplement heureux de voir ces trois individus passer du temps
ensemble ; d'autres n'arrivent pas a oublier tout ce qu'il y a de douloureux
derriere cette relation.

Cette tonalité un peu indécidable tient aussi a ce que, comme vous
le disiez, le film ne soit pas soutenu comme les précédents par un geste
de combat. Ce n’est plus : Avi Mograbi contre le reste du monde...
Absolument. Mes précédents films s'appuyaient sur un point de vue
antagoniste parce qu'ils partaient d'une rage, du besoin d'exprimer une
frustration. D'un point de vue dramatique, le principe du conflit est
toujours tres utile a un récit. Ici bien sdr, le fond du film repose sur l'idée
du conflit, mais pas du point de vue de la dramaturgie.

Le film, en revanche, emprunte une forme propre aux précédents : un
voyage physique y est le moyen d'un voyage mental, d'un trajet
intellectuel.

Tous mes films décrivent un trajet, en effet. Il y a toujours un point de
départ et un point d'arrivée, c'est une forme de voyage personnel, qui
implique de passer par différentes étapes.
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La séquence d'ouverture rappelle celle de Z32 : Ali s'interroge
d'emblée sur sa condition de sujet filmé. Et tout le film est comme une
réponse a son inquiétude : vous rappelez constamment que, dés
lors qu'il est filmé, Ali devient un personnage.

Ce que redoutait vraiment Ali, c'était de perdre le contréle de ce qu'il
voulait dire. Il avait déja participé a plusieurs documentaires ou interviews,
notamment au sujet de son village de Safuriyeh ou de Matzpen, le parti
révolutionnaire dont il était membre dans les années 60-70. Il avait sou-
vent eu limpression de perdre le contréle de ses mots, et de ne pas
étre d'accord avec ce que disait le personnage qu'il était devenu. C'est
pourquoi notre collaboration a commencé avec la signature du contrat
qui fait lobjet de la premiere scene. Nous nous serrons la main, nous
établissons des régles.

Le film glisse doucement de votre histoire, ou plutét celle de votre
famille, a la sienne. Aviez-vous envisagé cette structure dés le
début ?

Le film se présente d'abord comme une partie de ping-pong : je raconte
une histoire, puis cest le tour d'Ali, etc. Puis vient un moment ou, effecti-
vement, on se concentre plus sur son histoire. Mais j'ai pensé au récit
épistolaire pour ponctuer le film comme une sorte d'extension de
Uhistoire de ma famille : c'est une histoire d'amour entre deux Juifs, qui
vivaient a Beyrouth et se sont retrouvés séparés par la frontiére quand l'un
a émigré en Israél.



C’est une histoire que vous avez écrite ?

Oui, c'est une fiction. Les images sont des images documentaires filmées
a Beyrouth par quelqu'un d’'autre puisque, bien s(r, je n'ai pas le droit d'y
aller. L'histoire de 'homme, dans ces lettres, porte la trace de celle du
cousin de mon pere. C'était pour moi une maniere de faire revenir Uhis-
toire de ma famille par un biais métaphorique, poétique.

Ce récit porte par ailleurs un théme qui traverse tout le film et qui
est 'empreinte du passé. L’histoire imprime sa marque partout :
sur la page de calendrier que vous tend Ali, dans les photos, les
registres... Ali lui-méme évoque dés le début le poids du conflit
politique qu'il trafne avec Llui.

Oui, mais le film parle aussi du futur. Ce n'est pas un film nostalgique.
Notre fantasme sur le passé peut dessiner de lespoir pour le futur.
Peut-étre que Yasmine, elle-méme, est la meilleure image de cet espoir.
D'autant que Uhistoire, telle que U'évoque le film, est adaptée a nos désirs.
Nous n'avons retenu que ce que nous voulions, ce n'est pas un travail
d'historien sur le Moyen-Orient.

Dans une de ses lettres, la femme libanaise dit : “Les Palestiniens
ont été expulsés d’'une géographie ; nous, les Juifs arabes, nous
avons été déracinés du temps”.

Les Palestiniens ont été chassés d'un lieu. C'est un lieu qui a été
perdu mais qui, théoriquement, peut étre retrouvé. Mais les Juifs qui



vivaient dans les pays arabes et pour qui une vie était possible parmi
la culture arabe, ont perdu quelque chose qui ne peut pas étre re-
trouvé. Jaime beaucoup cette phrase, qui m'a été suggérée par un
ami libanais. C'est une idée trés poétique : il est possible de retrouver
une propriété en voyageant physiquement, mais vous ne pouvez pas
voyager dans le temps.

Voyager dans le temps, n'est-ce pas pourtant ce que vous essayez
de faire dans le film ?

Ali et moi essayons de nier cette impossibilité, oui. Ce que nous avons
créé tous les deux est un peu comme une machine a voyager dans le
temps. Mais c'est une machine a voyager dans le temps qui est pleine de
désillusion, parce que nous savons que c'est tres limité.




Rappels Historiques

Jusqu'en (918, La Syrie, le Liban et la Palestine formaient
une seule région continue : La Grande Syrie, qui était
sous domination ottomane. Apres la Premiere Guerre
Mondiale, la France et le Royaume-Uni ont divisé la
région en zones d'influence distinctes (accord Sykes-
Picot). La Syrie et le Liban sont alors passés sous
mandat francais et la Palestine sous mandat
britannique. Le Liban a obtenu son indépendance
politique en 1943 et la Syrie en 1946.

Apres la guerre de 1948, la Palestine a été divisée en
trois parties disjointes : Etat d'lsraél (78% de la surface),
la Cisjordanie, sous administration jordanienne, et la
Bande de Gaza sous domination égyptienne.

La création de U'Etat d'lsraél et la Nakba (catastrophe)
palestinienne sont les deux faces d'un méme événe-
ment historique. A la suite de la guerre de 1948, des
centaines de milliers de Palestiniens sont devenus des
réfugiés. Tandis que certains fuyaient “volontairement”
les combats, la plupart a été expulsée de force par
les autorités israéliennes. L'Etat d'lsraél a été créé en
tant qu'Etat Juif et le peuple Palestinien a été exilé
a travers tout le Moyen-Orient. Environ 150.000
Palestiniens sont restés en Israél et sont devenus
citoyens israéliens.

Les Palestiniens, contraints de fuir leurs foyers mais
restés en Israél aprés 1948, sont surnommés des
Présents-Absents. Absents, selon la loi sur les Biens
des Absents (1950), qui a confisqué de tous les biens
des Palestiniens saisis pendant la guerre, et Présents
selon la loi sur la nationalité (1952), qui permet leur
citoyenneté. Un citoyen Palestinien d'lsraél sur quatre
est un présent-absent qui vit a proximité de ses terres
et foyers confisqués.

Ali Al-Azhari est un présent-absent. Il est né a
Safuriyya, prés de Nazareth, en 1948. Sa famille a été
expulsée par les forces israéliennes. Leurs biens ont
été confisqués et il a grandi comme un réfugié dans
son propre pays, @ quelques kilométres de son village
ancestral. Ali est le professeur d'arabe d'Avi Mograbi.

Avi Mograbi est né a Tel-Aviv en 1956. La famille
Mograbi a immigré de Damas et Beyrouth vers
Tel-Aviv dans les années 1920. Jusqu'a la guerre de
1948, ils ont circulé librement entre ces trois villes.
Aprés la guerre, les frontidres ont été fermées. A ce
jour, Israél est en état de guerre avec la Syrie voisine
et le Liban.

Le réalisateur

Avi Mograbi

Le cinéaste israélien Avi Mograbi est
3 la fois réalisateur, acteur, directeur
de la photographie, producteur et
scénariste. En 1989 il dirige son premier
court-métrage Déportation, primé
notamment au Festival de Cracovie.
Puis il s'oriente vers le documentaire,
s'attachant a choisir des sujets liés a la
situation de son pays. Son court-mé-
trage The reconstruction remporte en
1994 le Prix du meilleur documentaire
de Ulnstitut du Film Israélien. En 1997
il réalise son premier long-métrage,
Comment j'ai appris a surmonter
ma peur et & aimer Ariel Sharon,
qui lui permet notamment de fustiger
la droite israélienne & travers son
premier représentant. Son ceuvre évolue
vers des films de plus en plus engagés,
qui oscillent entre fiction et réalisme.
Pour sa facon de se mettre lui-méme
en scene, il est souvent comparé par la
critique a Ultalien Nanni Moretti. C'est
particuliérement le cas de Happy
birthday Mr Mograbi, tourné en 1999,
porteur d'une vision sans concession
de larmée israélienne. Aodt (avant
Uexplosion) est son troisiéme long
métrage. Il prend le symbole d'un mois
a la chaleur étouffante pour dépeindre
les tensions qui dévorent sans cesse
son pays. Le film a reu le Prix du
film pour la paix au Festival de Berlin
2002. Il S'interroge & nouveau sur le
conflit en 2005 avec Pour un seul de
mes deux yeux. En 2008, il réalise le
documentaire Z32 qui raconte lhistoire
d'un ex-soldat israélien qui cherche a
obtenir le pardon apres avoir participé
3 une mission de représailles dans
laquelle deux policiers palestiniens
ont été tués.



Fiche artistique

Avi Mograbi
Ali Al-Azhari
Yasmine Al-Azhari-Kadmon
Voix Aysha Taybe

Fiche technique

Réalisation Avi Mograbi
Scénario Avi Mograbi et Noam Enbar
Image Phlippe Bellaiche
Son Florian Eidenbenz
Montage Avi Mograbi et Rainer Trinkler
Musique Noam Enbar
Producteur Serge Lalou (Les Films d'lci)

Avi Mograbi (AMP)

Samir (Dschoint Ventschr Filmproduktion)

Ventes Internationales Doc & Film
Distribution France Epicentre Films

Festivals

Festival International du Film de Rome
Festival du Film documentaire du Moma (New York)
Vision du Réel
It's All True Festival (Brésil) - Prix Spécial du Jury
Paris Cinéma
Festival de la Rochelle
FID Marseille
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OCCASION

EXCEPTIGNNELLE VERITABLE

POUR 15 JOURS seulement a dater du ‘14 l!lal 1930

au magasin .

M. M. TOUFIC & 1. MOGRABI & Co. .2 EE!;,‘M

Empressez-vous et profitez de cette occasion en vous assurant de la réduction de leurs PRIX FIXES
non adoptés en Palestine.
Vous y trouverez des marchandises variées A votre entiére satisfaction a des prix déflant toute concurrence.
lels que: Draps pour hommes et tous les nécessaires pour dames, soiéries cotonnades, galanteries et exceptionnellemer
pour les dentelles, galons et rubans, il y aura une réduction de 50%.
D’une visite a leur magasin vous serez édifiés de cette exceptionnelle réduction.

Profitez en donc du délai indiqué.
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