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On dit que pour faire un film, il faut une femme et un revolver. Bon, alors, dans mon film, la femme est jouée par un
homme, et le revolver, c’est une couette. Mais bon, on dit aussi que pour faire un film, il faut parler de ce qu’on connait. Et
donc je connais un homme qui, ceint d’'une couette, peut faire une tres belle femme. N'est-ce pas, Maman ?

devient un film, aprés avoir été une piéce de théatre, dont il me semble, a en
juger par les rires dans la salle - et le nombre de gens qui voulaient rentrer dans ma loge aprés - qu'elle a plu un petit
peu. - Comment ¢a, une adaptation ?! Mais tu es fou, tu y jouais tous les roles, tu ne peux pas faire ¢a au cinéma ! Tu as
VU OU ¢a a mené la carriére d’Eddie Murphy, ce genre de défi mégalomaniaque ?

Je voulais faire un film de cette piece pour sa richesse comique et émotionnelle, voila. Poser sur moi et mon parcours
de la bourgeoisie aux planches un regard image, ludique, sensible, pour partager la belle élégance et I'invraisemblable
enormité de cette mue. Comment je suis devenu un acteur en devenant ma mere pour réussir a devenir moi. Si ¢a ce n'est
pas un pitch de film, tout de méme !

Au cinéma, il faut s'inscrire dans un genre. Et bien justement, dans , il n'est
question que de genre. Le mien, sur lequel tout le monde s’est posé des questions, moi le premier. Questions transformées
en scenes hautes en couleurs, que j'ai eu de plus en plus envie de filmer, a mesure que je les jouais. Un véritable coming
out inversé ou se dessine bien plus que la révélation d’'une normalité.

Ce film ne dit évidemment pas «La» vérité mais la mienne. C'est mon histoire. Lhistoire subjective d’un acteur. A la
recherche des émotions qui I'ont fagonné. Dailleurs, on ne parle que de la sincérité des acteurs, méme chez les plus faux,
mais peut-on étre plus sincére qu’un acteur qui raconte intimement comment il I'est devenu ? Sans compter que cette quéte
d'épanouissement aurait pu étre une tragédie. Heureusement, grace au jeu, elle est devenue drole, un peu surréaliste méme.

Un surréalisme qui me fait passer d’'un age a un autre, d'un sexe a un autre, d'un décor a un autre, avec un seul impératif :
aller au bout, et qu'on me croit. Pour raconter comment, d’illusions en désillusions, j'en suis arrive a. Avec le plaisir
cinématographique de pouvoir transformer instantanément le plateau en autant de lieux évoquant les épisodes les plus
frappants de cette odyssée.

C’est ¢a, la jouissance, la magie du cinéma : je pense a quelqu’un, a un endroit, @ un moment, et nous voila avec mon
personnage en train d'assister a la scéne, de vivre ses turpitudes et d’en rire. Mais parce que c’est ma mémoire qui parle,
c'est mon émotion qui en colore la relecture. Et selon qu'il s'agit d’'un moment heureux ou angoissant, les décors, la
lumiére, les costumes s'imprégnent d’une outrance ou gagnent en épure, figurant le monde de Guillaume.










Je viens de cette grande bourgeoisie fortunée, baroque, originale, et cosmopolite, codifiée mais au dessus de tout,
méme de la grossiéreté. Un milieu ou, quelle que soit 1a violence de ce que I'on éprouve, on n'a pas le droit de se
plaindre. Alors bien sdr, il faut de la beauté, une certaine finesse pour le dépeindre dans toute sa cruauté, dans toute
sa crudité. Pour en rire et s'en émouvoir avec délicatesse et sans complaisance.

Le projet esthétique du film éclaire la piece d’'un humour encore plus poignant. Par contraste, certains exces visuels
viennent dramatiser avec force tout ce qui se joue dans la téte de Guillaume, laissant un regard, un geste, un mot
enfoncer le clou du rire. Parce qu'il faut bien le dire, dans cette histoire, rien ne se passe comme prévu.

Sans cesse trimballé du réve au cauchemar, mon personnage n'abandonne jamais, rebondit tout le temps, mais
sans aucun recul sur ce qu'il traverse. |l subit stoiquement des trucs impossibles, et vous le raconte naivement,
sans jamais prendre le temps de s'apitoyer ou d’'analyser ses déboires. C'est drole a regarder. Pas toujours - et
méme assez rarement - a vivre. Mais bon, ce n'est pas si grave, puisque je suis la pour vous le raconter.

A I'écran, je voulais une comédie tres rythmée, ou les dialogues fusent, ou les situations s'enchainent et s'accelerent,
pour me replonger dans mon histoire, malgré ma peur, et en dérouler le fil sous vos yeux. Avec cette Sincérité qui
peut émouvoir. Je le sais, on me I'a dit, il est inutile de le cacher, ce sont des réactions trés humaines. Chacun a
au fond de soi cette forme d’'empathie, cette capacité a s'identifier qui bouleverse le fonctionnement des glandes
lacrymales.

Une véritable déclaration d’amour aux femmes, et plus particulierement @ ma mére. Quand j'étais enfant, ma
mere disait : « Les garcons et Guillaume ». Ce «et» m’a fait croire que pour rester unique aux yeux de cette
Maman sans tendresse mais extraordinaire, pour me distinguer de cette masse anonyme qu'étaient les gargons,
il ne fallait surtout pas que j’en sois un.

Jai tout fait pour &tre une fille, donc, et quel meilleur modéle que ma mére ? G'est ainsi que j'ai commenceé a jouer,
des que je me suis mis a I'imiter. Peu a peu, j'ai pris la méme voix qu’elle, les mémes gestes, les mémes expressions.
Je ne suis pas devenu efféminé, mais féminin, m'appropriant Maman. Puis tous les personnages féminins qui
m’attiraient. C’était ma maniére a moi de les aimer, de m'oublier, de me laisser fasciner.

Alors forcément, on a fini par me coller une étiquette, dans laquelle je me suis drapé voluptueusement pendant
longtemps, prenant le risque d’en explorer toutes les nuances. Jusqu'a parvenir enfin @ m'en affranchir, a m'en detacher
suffisamment pour avoir le recul de me raconter. De me filmer. De filmer les femmes. De faire rire.



Le tempo comique, dans les meilleurs modeéles du genre, s'appuie sur I'état de stupeur du héros. La fagon dont il encaisse

les choses, et celle dont il réagit, la plupart du temps, a c6té de la plaque, sans voir son erreur. Il'y a de ¢a dans
En s’obstinant sincérement a étre une fille, puis un homosexuel, pour «corres-

pondre» a ce qu'on attend de lui, mon personnage se retrouve dans des situations trés délicates, mais tres amusantes.

J'explore ainsi le paradoxe de raconter activement le parcours d’'un homme passif, que I'on a catalogué pour cette seule
raison. Le temps d'un filage, qui plonge Guillaume a I'orée d’une nouvelle étape de sa vie d'homme et d'acteur, je souhaitais
un film qui nous embarque sans plus jamais nous lacher, convoquant les moments forts et les épisodes délirants de sa
quéte d'identité. Au crescendo humoristique s'adjoint cette dimension plus intime : la nature touchante de Ia relation
particuliere qui unit Guillaume a sa mere.

Dailleurs, si dans Ia piéce, j'incarnais tous les roles, dans le film, je ne serai que Guillaume... et Maman. Normal, jai
répété le personnage pendant quinze ans... et le peaufine encore a quarante ans. Preuve qu’on ne regle pas les problémes,
mais qu’on ne fait que les transformer.

Et puis, j'ai surtout envie de confronter ce duo a d'autres acteurs. Me laisser surprendre par leurs propositions. Chercher
a la fois de la justesse et une présence comique originale pour chacun, en les mettant en face de moi de maniére parfois
totalement improbable, mais parfaitement assumée.

Les signes formels qui distinguaient les personnages au théatre s'enrichissent d'autres transitions, cultivant 'humour
toujours, mais aussi une humanité plus complexe. Raccord troublant quand on me voit, la, sur scéne, puis que I'on me
retrouve soudain devenu ma mere, dans cet environnement familial, dans cette émotion réelle, pour raconter face a elle
mon désarroi de jeune fille.

Il aurait été frustrant que ne vive que sous la forme d’'une piéce, alors que
je I'ai toujours imaginé comme un film. Il faut pouvoir regarder Maman de prés pour comprendre ce qui I'anime. Pour la
ressentir encore plus fortement. Et laisser le rire s'immiscer dans I'observation de détails qui étaient invisibles dans sa
simple présence sur scéne.

C'est trés beau, au cinéma, cette capacité de pouvoir s'attarder soudain sur |a fragilité d’un regard, l'irrésolu d’un geste,
I'incongru d’'une expression. Ajouter, au rythme précis de la comédie, Ia richesse des émotions humaines par la grace des
mots, mais aussi des corps, de ce que I'on saisit d’eux. Grace au cinéma, je vais pouvoir rendre @ ma mere la douceur que
je ne pouvais pas lui donner au théatre.













Chez Guillaume, le spectacle commence dans son quotidien, dans sa volupté a vous raconter des histoires, ses
histoires... Un entrainement intensif dans lequel il allie avec ténacité et brio, réalisme et imaginaire, constance et fantaisie,
humour et gravité. ..

Un sens du ‘trait’, du ‘croquage’, face a des situations souvent vécues ou il se laisse glisser avec appétit, jusqu’a I'abraca-
dabrant, mais toujours a I'affGt du vrai, qu'il exacerbe : sa vérité slave, Galliennéenne !

Et autant d’évidences dés notre premiere rencontre en 95, autour de la tragédie Racinienne, qui fait également partie de ses
voyages, tout amateur qu'il est de ‘I'outil grand écart’. ..

Quant a moi aussitot intriguée par cette exubérance, séduite par cette avidité a tout prendre, tout faire, tout dire, tout
traduire ; et bien sdr tres vite en compagnonnage sur ce fil de la connivence, un peu comme en famille, sur le plan de la
sensibilité, de la perception de I'autre, dans I'écoute, la confiance, 1a détente... C'est donc le théatre qui nous a rapprochés, le
mettant en scéne dans ‘Saint Francois ou le divin jongleur’ de Dario Fo. Puis dans

avec ce souvenir a jamais gravé d’'un Guillaume arrivant chez moi en larmes, pour sa premiére lecture

Mais nos répétitions, puis ses représentations au TOP, en tournée et a I’Athénée, ne suffirent pas a le rassasier.

Guillaume n'en avait pas fini avec son enfance et son adolescence, dont il lui fallait rendre compte codte que codte. ..
Poussé par le désir de faire naitre en images ce qui n'avait cessé de I'habiter, de le constituer... Cette fois sans cette
distance et cette virtuosité que I'interprétation d’'une multitude de personnages impose quand on est seul sur scene.

Suite a sa premiere mouture de scénario, c'est au cours d’un séjour a Val d’lsére, avec mon mari Nicolas Vassiliev, que
nous avons tous les trois senti e besoin de faire revenir le théatre dans I'écriture du film. L'un tissé avec l'autre, imbriqués
I'un dans I'autre, se rendant hommage I'un a l'autre, puisque le théatre faisait partie de son histoire, révélatrice de la
naissance d’'un acteur, en ce sens ou elle explique comment et pourquoi Guillaume devint acteur.

Or le film ne pouvait se priver de cette évidence, par un Guillaume devenant simultanément /acteur de sa propre vie, ces
deux types d'acteur s'embrassant, entrelacés. ..

Et le cinéma allait lui permettre de s'aventurer encore plus loin dans cette intimité, principalement dans le choix de
I'interpréte de Maman. Car qui d'autre que lui-méme pouvait interpréter la femme qui I'a inspiré pendant toute son enfance,
et dont il a voulu se faire si proche... Une nécessité pour le film ! et quel plus bel hommage pour cette mere. ..

De méme que, si le spectateur de théatre pouvait ressentir un autre type d’intimité quand Guillaume s’adressait directement
a lui, il fallait que le spectateur de cinéma, face a I'image, puisse retrouver ce méme rapport de proximité. D'ou cette autre
nécessité des ‘retours au théatre’ dans le film.

Voila comment nous nous sommes retrouves au cceur de I'aventure cinéma. Avec des le premier matin de tournage, dans







ce moment essentiel qu'est la premiere prise en main de |a réalisation d'un film, et apres 4 heures de maquillage, une
arrivée royale de Guillaume débarquant en Maman, devant une équipe médusée, fascinée par son corps et son visage
magistralement remodelés... En un mouvement dans I'allure et I'énergie de sa mere, entierement au service du film, en
‘maman réalisatrice’, forte, précise, organisatrice, sur un plateau en joie. ..

Puis, chaque aprés-midi, aprés seulement 3 heures de maquillage, I'apparition d’'un deuxieme réalisateur en ‘Guillaume
adolescent’, fragile, ouvert, passif et profondément disponible... Grande stupeur de I'équipe, un brin troublée, déstabili-
sée, parce qu'elle devait s'adapter a ces changements d'identités, qui n’en finiront plus...

Deux mois de tournage qui se passeront ainsi, avec ce Guillaume démultiplié en ‘scénariste interpréte réalisateur’, ‘homme
femme’, ‘adulte adolescent’, entre rire et émotion conjugués, et autant devant que derriére la caméra.

Guillaume n'ayant pas peur, affirmant son pari, embrassant les difficultés, les combinaisons possibles... S'amusant,
cultivant la détente, le plaisir de chercher, sans cesse disponible et laissant a chacun une liberté de proposition, dans des
moments privilégiés, avec notamment ses acteurs, si délicatement dirigés.

C’est comme ca que Guillaume entend et compose ce qu'il choisit d’entreprendre, avec assurance, détermination, mais
aussi intuition, et cette pointe de doute qui peut tout reconsidérer... Parfois des gouffres, comme Sissi, ou comme la
révélation de Maman sur I'nomosexualité, sa noyade par un frére, tout cela faisant ressurgir ses angoisses. ..

Parce qu’on vit tout avec Guillaume, il ne s’épargne rien !... Entre son désarroi et son éternel intérét pour l'autre, tout le
monde se retrouve au cceur du cyclone, mais avec élégance, confiance, passion, volupté, humour... Tous témoins de ses
blessures... transcendées... comme dynamitées aux confins de cet humour, dans son ‘jusqu‘au-boutisme’.

Guillaume est un étre de passion, de désir...Et a tel point qu’entre le ‘tout étudié’ et le ‘tout naturel’, c’est ce mot désir qu'il
insinue en chacun de nous, les solutions devenant des lors innombrables.

Voila comment son incurable curiosité peut générer cette heureuse contagion pour les

vies atypiques, différentes, et peut-étre équivoques... Mais des vies tellement insatiables qu'on leur pardonnerait tout !
Vertu des labyrinthes les plus fous, ou il fait bon se perdre...

CLAUDE MATHIEU
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