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FILMOR



Pierrot vit dans le décompte. Sa vie s’égrène à 
l’envers, il nage à contre courant et n’a que très 
rarement accès au présent…
Pour obsession le temps qui passe, et pour han-
tise la mort de sa mère.

Sa mère, son père, une maison démesurée à 
l’écart du bourg. Sa seule amie Elise, et le bu-
nker solitaire en haut de la falaise, voilà tout 
l’univers de Pierrot.

Mais Pierrot est ailleurs, cadenassé dans son 
monde intérieur, et là, c’est une autre histoi-
re… Au-delà du miroir, la réalité se déforme. 
Sous son regard, l’âge prend mille visages. Les 
visions l’assaillent de plus en plus souvent, de-
viennent hallucinations. La vieillesse est par-
tout, déjà autour de lui, en lui.

Pris dans son propre engrenage, Pierrot se dé-
règle de jour en jour et, plus il se débat dans les 
filets du temps, plus il s’y empêtre !

… Une nuit, le compte à rebours touche à sa 
fin, les limites de sa folie sont atteintes et Pier-
rot se retrouve face à face avec le vieillard qu’il 
sera lui-même.

Un étrange voyage commence alors pour l’im-
probable duo…

SYNOPSISS



L’idée de ce film a commencé par une question que m’a posé un jour 
Sébastien Régnier, le scénariste avec qui j’ai travaillé :

« Si un jour tu rencontrais une vieille femme, et que cette vieille 
femme c’était toi, qu’est-ce que tu lui dirais ? »

Sur le coup, je ne savais pas quoi dire à cette vieille dame, mais ça 
méritait réflexion ! Sébastien, lui, avait déjà plus qu’une idée… un 
scénario, que nous avons retravaillé ensemble…MÉMOIRE & DÉBOIRES

M
Nous étions, avec Matilde Grosjean, en cours de montage quand Humbert Balsan, avec lequel j’ai fait mes quatre 
films, s’est donné la mort. Ça a été si brutal, si douloureux que tout s’est figé. La peine a été grande… Le film, rendu 
aussi fragile qu’un radeau dans la tempête, ignoré, abandonné de la profession malgré les balises de détresse jetées 
aux bras de cette grande et belle famille du cinéma…

Et c’est de ces chemins de traverse, longs et cabossés, que ce film, Il sera une fois…, s’en retourne.  Et, sans l’envie 
et la persévérance de François Cohen-Séat, pour finir le travail commencé par Humbert et le mener à bien, ce film 
ne serait pas ! 

Sandrine Veysset



Ce film est comme un rêve éveillé, 
une transcription des angoisses sour-
des de l’enfance, et peut-être de la 
plus profonde … celle de perdre une 
mère, un père…de les voir vieillir…

Alors Pierrot décompte le temps 
comme s’il lui était compté, inca-
pable de vivre le présent… Parcourt 
l’espace à pied ou à vélo, avec la 
même obsession.
Aucune parcelle n’est ignorée, et ses 
allers et détours se terminent tou-
jours dans la grande bâtisse fami-
liale, vestige d’un passé noyé dans 
la brume du souvenir… Refuge 
fantôme où vivent ses parents, figu-
res étranges, quasi- étrangères. Une 
mère qui ne sort plus, toujours fati-
guée, qui passe son temps à rassem-
bler les morceaux d’un puzzle sur 
un même air de piano. Un père qui 
fuit au « Cercle », lieu mystérieux et 
ambigu, où le temps se ressasse sans 
cesse. Pierrot lui-même classe inlas-
sablement les timbres d’un ailleurs 
possible.

L’impuissance face au temps qui 
passe, face à ce présent qui échappe, 
fixe Pierrot comme une araignée sur 
sa toile.

Ses seules incursions, projections 
dans le futur, sont dictées par les « 
actions » d’Elise, petite fille espiègle, 
mi-sauvageonne, mi- sorcière. Seul 
personnage du film à vivre le présent, 
à savoir qui elle est. Mais Pierrot re-
fuse d’ entrer dans le temps d’Elise, 
celui de l’abandon à soi-même. Il 
lutte encore et encore…décomptant 
toujours, jusqu’à ne plus pouvoir… 
jusqu’à se retrouver au bord du vide, 
au bord de soi !

Et la rencontre improbable à lieu, le 
temps d’une parenthèse, suspendu 
au vide de la falaise. Le vieux Pierre 
vient au secours du jeune Pierrot .
Vision, hallucination, intuition …
qu’importe, Pierrot est bien forcé de 
s’écouter.  La recherche de son iden-
tité peut alors commencer.
A sa question: « Qui êtes vous ? », le 
vieil homme répond : « Je suis toi, 
un jour j’ai été toi ». L’enfant récuse 
cette révélation brutale et se rebelle. 
Cependant, il veut connaître son 
destin. L’autre esquive. Il dira sim-
plement : « Mon passé, c’est ton 
avenir ». La vie de Pierrot se côtoie 
par les deux bouts, sans pour autant 
fusionner et le proverbe « Si jeunesse 

UUN CONTE À REBOURS…

savait, si vieillesse pouvait » prend 
alors tout son sens. 

De cette étrange rencontre, Pierrot 
sortira déboussolé mais grandi ! Et 
le temps pour lui, de digérer cette 
véritable passation d’identité, d’en 
refuser parfois l’inéluctable, il va en-
fin oser, agir, aimer…

Le film bascule dans le temps ouvert, 
la durée devient constructive, a 
l’épaisseur d’un projet, et n’est plus 
la substance morte du passé qui se 
reproduit.

Le décompte peut enfin s’arrêter, le 
conte commencer…



NL’enfance, l’âge dit de l’insouciance… Peut-être pour la majorité des enfants, certai-
nement pas pour tous. Certains au contraire vivent cette période dans un désarroi 
d’autant plus grand qu’il reste secret, enfoui en eux-mêmes, presque honteux…
Pierrot fait partie de ces enfants malheureux à l’imagination maladive (ou à luci-
dité trop grande ?), dont la souffrance demeure un mystère au regard des adultes. 
Comment avouer à sa mère qu’on vit dans l’angoisse permanente de sa disparition 

NOTE D’INTENTION

future, programmée inexorablement ? Et comment vivre, jouer, respirer librement dans ces conditions ?
Le mal est sans remède et l’ennemi clairement ciblé: le Temps. Avec son corollaire dans la durée: la fuite du temps. 
Tempus fugit… Sic Transit…
Un temps vertige, une pente savonneuse que rien ne parvient à fixer, ni même à ralentir.

Coupé des autres par une frontière aussi invisible qu’infranchissable, Pierrot est son meilleur ami et son pire en-
nemi. Il secrète son propre poison et s’abîme la vie d’une nostalgie tyrannique et perpétuellement anticipée. Ainsi, 
au gré d’une sorte de désynchronisation aberrante, toujours projeté de l’avant, Pierrot vit déjà le présent sous l’angle 
du souvenir à venir. Pierrot ne vit pas maintenant, il vit plus tard. Trop tard?

Alors dans ce temps distordu où la marche des aiguilles ne connaît plus de loi, l’enfant perd pied, s’égare, se regrette 
tout petit et se rencontre vieillard…
Et s’il était donné à chacun de faire une telle rencontre?

Sébastien Régnier (Scénariste)
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