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Avec simplicité, Agnès Varda (Les glaneurs et la glaneuse) rencontre des femmes 
marquées par le deuil. Dans un cadre qui lui est familier – l’île de Noirmoutier –, 
la cinéaste compose de magnifiques et sobres portraits de veuves qui s’expriment 
avec naturel. 

Des vieilles femmes au visage creusé par 
le sel (nous sommes dans un pays de 
marais salants) racontent le moment de 

la disparition et des bribes de leur vie d’autrefois, 
passée le plus souvent en l’absence de leur mari 
parti à la pêche. D’autres femmes, plus jeunes, 
qui parfois exercent une profession indépendante, 
parlent à leur tour du choc de la mort soudaine 
et de leur rêve familial brisé. Si toutes ne portent 
pas le deuil de la même manière, selon qu’elles 
sont seules depuis plus ou moins longtemps, 
chacune n’en partage pas moins des sentiments 
communs qui sont suggérés ici avec beaucoup 
de pudeur : la solitude qui vous assaille le soir, 

le manque d’une présence charnelle, la place où 
dormir dans le grand lit… Les questions d’Agnès 
Varda, directes et subtiles, appellent des réponses 
franches, et son approche respectueuse de 
l’existence permet à la parole des unes et des 
autres de se déployer comme dans une douce 
conversation entre voisines. Visages et mains en 
gros plans, amples paysages et objets familiers 
(les meubles de la maison, les photos du bonheur) 
composent autant de tableaux auxquels donnent 
sens des récits toujours émouvants, profonds et 
justes. Avec un art de l’écoute et de la retenue qui 
lui est caractéristique, Agnès Varda arrive une fois 
de plus à saisir la part sensible de la vie intime. 



Dans l’île de Noirmoutier, comme ailleurs, 
il y a plus de veuves que de veufs.
Les veuves, c’est le sujet de ce film.

A part leur état social qui inspire le respect, on 
n’a pas souvent étudié comment les femmes 
vivent leur veuvage. Elles sont souvent – je dirais 
presque toujours – définies par leur rapport au 
mort qui était leur mari.
Mon projet était de m’approcher de quelques 
veuves de l’île, de les écouter, de les filmer au 
cours de rencontres et que chacune témoigne 
de ses émotions, de ses sentiments ou de ses 
souvenirs.
Pourquoi dans cette île ? Parce que Jacques 
Demy et moi nous y allions depuis 1962. Nous 
y avons notre maison de famille, face à la mer. 
J’y connais beaucoup de gens et maintenant j’y 

suis veuve depuis quatorze ans. Cette petite 
île a permis de délimiter le terrain de mon 
enquête.
J’ai imaginé rassembler au bord de l’océan 
des veuves, vêtues de noir comme il se doit. 
Image mentale et cliché collectif des veuves 
de marins et de pêcheurs. Je voyais une table 
haute vers laquelle elles s’approcheraient et 
qui serait le centre de leur errance.

J’ai vite envisagé deux façons de traiter le sujet 
en détail : 
– sous la forme d’un dispositif à présenter en 
galeries
– sous la forme d’un documentaire

J’ai d’abord montré Les Veuves de Noirmoutier 
en galerie parmi d’autres « installations ».

« Le manque c’est le 
manque de toucher, c’est 

le manque… Pour l’instant 
la maison est encore 

pleine de la présence de 
Thierry, de son odeur… » 

(Inès) 

Annick

Inès

Hélène

Note d’intention



Le dispositif de l’installation* 

Autour de l’écran central montrant les 
veuves sur la plage, quatorze moniteurs 
proposent de courts portraits. Si de 

l’image centrale sortent les sons de l’océan et 
de la musique, les petits écrans sont muets.
Cette présentation permet de mettre l’accent 
sur le fait qu’en général personne n’a envie 
d’écouter les veuves. 
Le dispositif est tel qu’il faut choisir de les 
écouter pour les entendre. 
A cet effet, des chaises et des écouteurs sont 
installés dans la galerie face aux images. 
La place de chaque chaise correspond à la 
place de chaque moniteur, qui encadre l’écran 
central.
Au premier rang, les chaises sont plus basses 
pour être plus proches des cinq écrans 
inférieurs.
Chaque veuve de cette île, quand on choisit de 
l’écouter avec le casque audio, dit des « paroles 
de veuve », mots que j’ai patiemment recueillis 
en filmant ces femmes. 

« Quand je vais me 
coucher, je reste 
toujours du même côté. 
Je n’ai jamais changé. 
Je n’ai jamais été 
capable de me coucher 
dans le milieu du lit. » 

(Christiane) 

Huguette
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proposent de courts portraits. Si de 
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Cette présentation permet de mettre l’accent 
sur le fait qu’en général personne n’a envie 
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Le dispositif est tel qu’il faut choisir de les 
écouter pour les entendre. 
A cet effet, des chaises et des écouteurs sont 
installés dans la galerie face aux images. 
La place de chaque chaise correspond à la 
place de chaque moniteur, qui encadre l’écran 
central.
Au premier rang, les chaises sont plus basses 
pour être plus proches des cinq écrans 
inférieurs.
Chaque veuve de cette île, quand on choisit de 
l’écouter avec le casque audio, dit des « paroles 
de veuve », mots que j’ai patiemment recueillis 
en filmant ces femmes. 

* L’installation Les Veuves de 
Noirmoutier a été créée à la 
galerie Martine Aboucaya début 
2005. Jusqu’au 8 octobre 2006, 
elle est présentée à la Fondation 
Cartier à Paris, dans le cadre de 
l’exposition L’Ile Et Elle.
Cette exposition regroupe des 
installations ayant pour motif l’île 
de Noirmoutier, lieu de séjour et 
d’inspiration pour la cinéaste.



Quand les images ont été tournées et 
montées, puis présentées dans les pe-
tits écrans de l’installation, j’y ai vu un 

intérêt sociologique, qui dépassait mes intentions 
initiales de rencontres et de compréhension.
Il m’a semblé dommage de ne pas proposer 
cette expérience de vie à un public différent et 
plus vaste que celui des galeries, d’où le désir 
d’adapter les images tournées et d’en tourner 
d’autres (trois veuves supplémentaires !) pour 
présenter le même sujet sous forme de docu-
mentaire.

On voit d’abord les veuves à l’océan, leurs dé-
placements lents et un peu inattendus, sur fond 
sonore de vagues et avec la musique pour un 
violon d’Ami Flammer.
Puis se succèdent les témoignages de chacune 
de ces femmes, séparés seulement 
par l’image d’une vague ou un lieu 
de Noirmoutier suggéré par leurs 
propos.

« Moi je regrette 
de ne pas 

lui avoir dit 
d’abord que
 je l’aimais. » 

(Hélène) 

Le documentaire



En écoutant de façon continue ces paroles 
et ces récits, apparaissent certains thèmes 
communs : le manque, le silence, la table trop 
grande quand le mari puis les enfants sont 
partis… Les situations de chacune sont par 
ailleurs très différentes, suivant leur âge, la 
durée de leur deuil, etc.
Si mon projet était précis, je ne pouvais pas 
deviner que la plupart de ces femmes que je ne 
connaissais pas se livreraient à moi avec une 
telle confiance et enrichiraient le documentaire 
de leurs récits parfois pathétiques, même si leur 
façon de parler est calme, et de leurs émotions, 
traduites en mots simples et forts.

Comme dans chacun des documentaires que 
je tourne, je crois que j’ai de la chance et les 
résultats de mes rencontres sont toujours 
surprenants. C’est un peu dû à ma façon de 
dialoguer, puis d’écouter et de filmer, c’est 
beaucoup dû aux hasards des rencontres et à 
la chance de « tomber sur » des personnes qui 
sont toutes uniques dans leur genre.
Les veuves de Noirmoutier ne m’ont pas déçue. 
Je suis l’une d’elle, mais j’avais beaucoup à 
apprendre sur elles (et sur moi !). Ces quelques 
femmes condensent presque tous les sujets 
que des veuves dans des situations différentes 
peuvent dévoiler sur la nature particulière de 
leur expérience de vivre dans une île, « entourée 
d’eau de tous côtés ».

Agnès Varda

PS : Depuis le tournage, deux de ces dames 
ne sont plus : Thérèse Cosson dont le chat était 
blanc et noir et la presque centenaire José-
phine Fradet dite Fine Potoune, celle qui avant 
de devenir veuve de marin-pêcheur fut veuve 
auxiliaire quand il était en mer...

« J’allume la cheminée, 
comme là, par un temps 
comme ça, tous les 
soirs, ça fait une cha-
leur. J’ai besoin d’avoir 
un petit, un petit… je ne 
sais pas… »

(Alice) 

 

Alice Thérèse
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