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SYNOPSIS 

 

Avant de s’appeler Romanès, Alexandre portait le nom de Bouglione. Un jour, il a claqué la porte 

du cirque familial : « trop grand, trop de toiles, trop de camions, c’était plus humain ». Vingt ans 

plus tard, il a rencontré « la terrible » Délia, une Tsigane de Roumanie qui parle et chante le 

romanès.  

Avec elle, il a eu cinq enfants, dont quatre filles, à qui il a appris l’acrobatie, la contorsion ou à 

jongler, et il a remonté un petit cirque, qu’il a baptisé Romanès, cirque tsigane. Cette famille 

dirigée par un poète, ce clan de promeneurs acrobates et musiciens tient coûte que coûte à 

préserver ce qui compte le plus pour eux, le droit d’être nomades et libres. Un combat difficile par 

les temps qui courent… 

 

Romanès, c’est d’abord une histoire de famille. Une famille qui a le cirque et la musique dans le sang depuis des 

décennies. Alexandre, sa femme Délia et leurs cinq enfants ont ouvert leur toile de chapiteau à la caméra de Jacques 

Deschamps et nous offrent ainsi un aperçu de leur fabrique de rêves… Entre le songe et le documentaire, à quelques 

pas de la réalité, Jacques Deschamps nous propose un film riche d’émotions et de joies, véritable pamphlet contre 

ceux qui pensent la vie en terme de rentabilité…  



 

Aperçu… par le réalisateur  

 

Un rideau rouge se sépare en son centre, une fente 

laisse entrevoir une lumière dorée : on assiste d’abord 

à une naissance… Celle d’un enfant. Ou de l’enfance. 

Deux petites filles accrochées à ce rideau ondoient 

dans l’air, comme en apesanteur, au sein du chapiteau 

rouge sang — un espace clos où les corps évoluent en 

dehors du monde, dans la seule présence à eux-

mêmes. Le titre, Romanès, un nom de famille inventé, 

choisi pour renaître sous une identité retrouvée, 

apparaît sur fond noir. 

Et puis le monde surgit brusquement, entre les 

caravanes, dans la clarté froide et crue d’un jour 

humide et venteux, avec les adultes endimanchés qui 

s’agitent en criant autour d’un bébé paré pour une 

cérémonie. Tout de blanc vêtu, il est porté par une 

femme aux cheveux noirs… On s’entasse dans une 

camionnette équipée de chaises de cirque peintes en 

rouge, en chantant. La petite Rose, dans un tunnel 

rougeoyant, s’isole des autres en traçant des signes 

invisibles sur la vitre embuée.  

On baptise un violon, pour qu’il chante la gloire de 

Dieu, et des bougies illuminent les visages qui 

entourent les nouveaux-nés, Alexandre et Sorina, qui 

sont baptisés à leur tour.  

Un chant joyeux est demandé par le prêtre et la voix 

de Délia remplit l’église, soutenue par les musiciens 

enthousiastes… Le petit groupe pose pour une photo 

de famille, assemblée de Romanichels qui, dans cette 

église glaciale de Neuilly, se suffisent à eux-mêmes et 

ne craignent pas un instant d’y paraître déplacés.  

L’intérieur du chapiteau est à nouveau investi, et cette 

fois ce sont les adultes qui règlent leurs instruments, 

les lumières, les accessoires, les numéros, l’un portant 

un bébé dans les bras, l’autre un accordéon, la 

troisième deux parapluies rouges…  

On assiste à la naissance d’un spectacle. Il 

s’improvise dans les cris, les hésitations, les derniers 

réglages, une panique qui n’effraie personne, qui 

rassure presque… Les enfants, raisonnablement 

inquiets, observent entre les rideaux ocres et dorés le 

public qui peuple l’ombre des gradins en cercle, et puis 

d’un coup la musique explose, la tribu surgit sur la 

piste, un flot de corps envahit l’arène !  

Le patron Alexandre veille à tout, court d’un cordage à 

l’autre, gueule ses ordres comme s’il dressait des 

fauves… Le public est conquis et les enfants accroupis 

au bord de la piste miment les gestes des jongleurs, 

les jeunes filles paniquent en battant des mains quand 

la trapéziste se jette dans le vide, les tantes et les 

grand-mères tsiganes, leurs descendances affalées 

sur elles, surveillent avec confiance les évolutions de 

leurs neveux et nièces sur la piste… 

Délia, comme une charmeuse de serpent, 

accompagne de son chant les enroulements de sa fille 

Alexandra dans le tissu rouge ; les grands écarts en 

collant noir et déshabillé de soie sont à peine éclairés. 

La grande sœur, la tête à l’envers, joue à laisser sa 

longue chevelure noire se déployer vers le public 

ébloui… 

Les matins, dans la cour des caravanes, sont frais, la 

petite Rose court pour se réchauffer en appelant son 

père. Alexandre mange des corn flakes dans une 

caravane blafarde. Son chapeau rond et noir lui donne 

l’allure d’un Raimu revenu de tout, même du froid. 

Dans sa caravane d’Ali Baba, Délia lève le nez de son 

ordinateur. Ses lunettes bleues lui donnent des airs 

d’intello bigarrée. Elle me raconte en roulant des 

« r »comment elle a rencontré Alexandre, à Nanterre, 

lorsqu’elle « faisait la misère »… 

Sagement assis en rang d’oignons sur le lit de la 

caravane, Délia, Alexandre et les enfants, grands et 

petits, regardent un numéro de dompteur à la 

télévision. Ils n’en reviennent pas de voir Alexandre à 

vingt ans, du temps où il s’appelait encore Alexandre 

Bouglione — il avait plus de cheveux que maintenant. 

Roger Lanzac, le commentateur onctueux de « La 

piste aux étoiles », bonimente sur le numéro de 

dressage des lions dont Alexandre se rappelle les 

noms… Néron, Titus, « un vrai tocard, celui-là », font 

éclater de rire Rose et Sorine : paresseux, ils refusent 

d’exécuter les ordres d’un Alexandre arborant 

timidement un sourire de télévision. 

C’est quand il en a eu assez de sa famille et de ses 

Cadillac — « trop de toiles, trop de chapiteaux, trop de 

camions, trop de tout ! » — qu’il est parti et qu’avec un 

numéro d’échelle, il a gagné l’entrée au Paradis, du 

côté des grands boulevards… A moins que ce ne fût 

dans un campement tsigane à Nanterre, où il 

rempaillait des chaises, lorsqu’il rencontra Délia… 



 

La Genèse du Film 

Il y a des gens, tout ce qu’il ne faut pas faire, ils le font.  
Et tout ce qu’il faut faire, ils ne le font pas. 

A. Romanès 
Un peuple de promeneurs,  

Gallimard, 2011 

 

Un jour, des producteurs de cinéma m’ont proposé de rencontrer Alexandre Romanès, du Cirque Tsigane, 

pour l’aider à remettre en forme le scénario qu’il avait écrit, Tchiricliff, les oiseaux en tsigane. 

J’écoutais Alexandre, je transcrivais les histoires de cirque et de Gitans qu’il me racontait et, à cette 

occasion, j’apprenais à le connaître… Je découvrais qu'il avait, en quittant sa famille Bouglione qui dirigeait 

le Cirque d'Hiver, fait des numéros d'échelle dans la rue, rempaillé des chaises, puis qu'il avait, du temps 

où il apprenait à lire et côtoyait le poète Jean Genet, joué du luth dans les églises. 

Je voyais comment les images et les scènes lui venaient, sa manière de regarder le monde et d’en tirer 

des morales bien à lui, aphorismes ou saillies 

tels qu’on les retrouve dans ses poèmes. Je 

découvrais ses talents de conteur, ses 

raccourcis et ses fulgurances, loin de toute 

figure — comme dans les spectacles, où rien 

jamais n’est ostentatoire.  

 

J’observais sa manière de mener le cirque, avec 

les enfants qu'il avait eus avec Délia, avec les 

membres musiciens de la tribu qu'il avait 

épousée en même temps qu'elle. J’étais frappé 

par sa façon de se tenir sur le bord de la piste, les soirs de représentations, de tout suivre et contrôler, en 

donnant de la voix si besoin. Je remarquais combien il lui importait que rien, dans le spectacle, ne soit 

jamais vulgaire, fait pour en jeter plein la vue : chaque geste, saut, chant, acrobatie, sourire ou salut est 

donné à corps perdu, sans réserve. Je constatais à quel point j’avais affaire à un homme différent, qui n’a 

rien à faire des convenances et des règles.  

Le film que nous avons réécrit et qu’Alexandre doit diriger met du temps à trouver ses financements, et 

déjà il s’impatiente. Pas étonnant de la part de celui qui aime faire ce qui lui plaît quand ça lui plaît et qui, 

après avoir dressé lui-même des fauves, fait s’élancer ses filles sur la piste et vers le faîte du chapiteau — 

dès leur plus jeune âge, elles apprennent la danse, les cerceaux ou le trapèze.  

Aussi me suis-je proposé de ne pas attendre 

Tchiricliff, une fiction qui demande des 

moyens importants, et ai-je décidé de tourner 

d’abord  Romanès, un film (documentaire, si 

l’on veut) qui tient tout à la fois de la 

chronique, du portrait de groupe, du collage 

poétique, de la balade musicale…  

Je me suis lancé dans cette aventure, je suis 

parti dans ce tournage à la manière 



Romanès : avec la famille et le clan, tout le monde y tenant son rôle et participant à sa mise en œuvre. 

J'étais souvent saisi par ce que la caméra et le micro attrapaient de la vie du cirque, de ce qui semble s’y 

jouer chaque jour, « sur un fil », de ce qui peut surgir à tout instant, dans la répétition d’un numéro, 

l'invention d'un jeu par les enfants, l’improvisation d’une fête en musiques et en danses…  

Nourri des récits d'apprentissage artistique, des 

épreuves de vie traversées, d'un tour en Chine — 

au Pavillon Français de l'Exposition Universelle —

, des engagements politiques pour la cause 

malmenée des Tsiganes, le film se compose, à la 

manière des spectacles que présentent les 

Romanès, d’une suite d’aperçus, de morceaux, 

de scènes épiques ou comiques, qui construisent 

une histoire simple… Celle d’une troupe de 

migrateurs se posant ici et là, réfractaires à l’ordre 

et aux compromis, épris de ciel et de lumière, 

défiant la pesanteur autant que les hauteurs, 

n’ayant peur ni du froid ni de l’aridité, sans jamais appeler à la compassion, fiers d’être ce qu’ils sont.  

J'avais la chance de voir naître, à mesure que le tournage avançait, un film qui ne ressemble pas à ce 

qu’on voit toujours (du cirque, des Tsiganes), parce que les Romanès ont un secret : ils savent, comme les 

enfants, s’échapper, surtout de ce qui pourrait les obliger. Romanès serait une invitation au voyage et à la 

rêverie, proposé par quelques figures qui n’aiment pas « faire des figures ». Un film poétique, garant de la 

seule chose qui compte pour eux : la liberté. 

Jacques Deschamps 

 

 

 

 

 



 

Notes de travail du Réalisateur 

prises en cours de tournage 

 

De l'automne 2009 à l'hiver 2010, un ou deux 
jours par semaine, je me rends au cirque, 
j’observe, je parle avec Alexandre, ou avec 
l’un ou l’autre des membres de la troupe, et 
parfois je filme. Chaque soir, en rentrant d’un 
de ces repérages ou tournages, je prends 
des notes. En voici quelques-unes : 

 

 

— Le soin… 

Le soin, c’est cela que chacun semble prêt à 
prodiguer à l’autre, au Cirque Romanès. Les 
bébés passent de bras en bras, ils sont de petits 
rois, on dirait même que les pères et les grands-
pères sont aussi maternels (plus ?) que les 
mères… 
 

— Le temps… 

Avant de tourner, alors que nous buvons un café 

ensemble dans la caravane ouverte, Alexandre 

insiste pour que le film soit « poétique ». J’ajoute : 

musical, comique, épique. Nous parlons de 

rythme et de durées… Le temps est bien l’affaire 

du film : bien le prendre (pour tourner), bien le 

donner (aux séquences). 

 

 

 

 

 

 

 

— Portraits… 

Alexandre suggère que nous filmions des 

portraits immobiles, silencieux.  Je filme Rose-

Reine, la dernière des filles. Beau gros plan 

d’enfant rêveuse. Instant gracieux.  

 

— Un antre… 

La caravane de Délia, comme antre, lieu féminin 
aux rideaux colorés, visité par un ours 
(Alexandre)… Je me demande si ce n’est pas un 
conte (d’Orient) que je vis, dont l’auteur aurait 
décidé que je devais en subir le charme. En tout 
cas, je n’en reviens pas de m’y retrouver, dans ce 
cirque… Et c’est cette expérience que je voudrais 
proposer aux spectateurs du film, en leur faisant 
partager la vie du Cirque Romanès : s’y retrouver 
pour ne pas en revenir.  
 

— Les numéros… 

Alexandre reprend l’idée que le film peut être plus 

beau encore si l’on ne filme pas les numéros du 

cirque in extenso, en représentation du moins… Il 

ne s’agit pas d’une captation, avec des moments 

de vie pour les ponctuer, l’inverse plutôt : la vie, 

avec des moments de représentation comme eux 

la voient, du point de vue de ceux qui font le 

cirque. 

 

— Souverains… 
 
Les conditions de vie d’un clan tsigane et 

l’exercice d’un art fragile, le cirque, sont rudes. Il 

est frappant de voir que ce n’est pas cette  



 

rudesse qui se dégage d’Alexandre, de Délia et 

des leurs… Une incroyable délicatesse, plutôt. 

Cela peut venir du fait que, quelques soient les

Circonstances, ils restent détachés, comme souverains. 

Portrait du Réalisateur  

 

Jacques Deschamps, né en 1956, diplômé de l’IDHEC, a réalisé plus d'une quinzaine de films 

documentaires, essentiellement pour ARTE (La Ville d’Hugo (1987), Le Regard ébloui (1988), 

Canova mutilé (1992), La Victoire de Cézanne (2006), ainsi qu'une « fiction documentée », Don 

Quichotte ou les mésaventures d’un homme en colère, avec Patrick Chesnais et Jean Benguigui 

(2005). 

 

Il a écrit et dirigé trois longs-métrages de fiction :  

Méfie-toi de l’eau qui dort, avec Maruschka Detmers et Robin Renucci (1996, prix de la meilleur 

première œuvre et prix de la Jeunesse au Festival de Venise), La Fille de son père, avec François 

Berléand et Natacha Régnier (2001), Dinle Neyden (produit et sorti en Turquie, 2008). 

 

Il vient de terminer un documentaire, Mograbi Cinema, portrait, rencontre avec le cinéaste 

israélien Avi Mograbi. 

Il prépare actuellement son prochain long-métrage, Orient-Extrême. 

 



Le cirque Romanès  

Acrobates, jongleurs, contorsionnistes, voltigeurs, musiciens… Chez les Romanès, la vie 

c’est de l’art, et l’art c’est de la vie.  

 

« Loin du gigantisme des cirques d'antan, le Cirque Tzigane Romanès redonne ses lettres de noblesse au 

modeste mais orgueilleux cirque familial.  

 

Ne cherchez pas des lions et des tigres, ni des hordes de voltigeurs. Vous verrez ou pas passer une 

chèvre, un chat, une jeune fille de corde viendra peut-être tutoyer les étoiles, qui sait, un freluquet vous 

fera de l'oeil avec ses doigts magiques. Des choses comme ça, que l'on dirait improvisées au soir le soir.  

 

Au Cirque Romanès, l'ambiance ici est première, à la fois chaleureuse et rêveuse. Ils sont là, tous là dès le 

début pour vous accueillir. La belle Délia à la caisse (une table posée au bord de la piste) et ses prophéties 

de gitane, Alexandre et son chapeau noir, qui fut jadis dompteur et dont le regard reste fauve, le petit 

dernier qui va et vient, la grande fille qui passe en ronchonnant, le placide père de Délia venu de Roumanie 

qui joue déjà.  

 

C'est aussi et sans doute d'abord cela le charme du Cirque Romanès : la présence constante de la 

musique tzigane qui fait chanter les uns et jongler les autres, qui fait lever toute la famille assise sur des 

chaises pour un chorus et qui entraîne le public dans ses effluves voyageuses. Des numéros où la beauté 

et la poésie vont de pair avec la dextérité et l'habilité nous ne dirons rien. Cela serait gâcher votre plaisir.  

 

À la fin du spectacle vous pourrez acheter les livres de poésie d'Alexandre Romanès car cet homme qui fut 

ami de Jean Genet est aussi un poète (édité chez Gallimard), vous pourrez goûter aux beignets servis par 

Délia, la femme aux yeux de braise, et emporter une affiche du spectacle en enroulant en elle le souvenir 

d'une soirée inoubliable. »  

Jean-Pierre Thibaudat, Télérama.  
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Avec 
 

Délia et Alexandre Romanès 

Leurs enfants, Rose-Reine, Alexandra Sorin, Florina 

La famille, Alin, Claudiu, Nicoletta Deluta, Dorin, Cristian Lenuta, Maria 

Les musiciens 

Costel (violon), Marin (clarinette), Costica (trompette), Marius (accordéon), Dangalas (contrebasse) 

Les  jongleurs  

Isabelle Théodore Dubois (ombrelles, massues et éventails), Laurent Cabrol (petites balles et 
chapeaux), Ivan Radev (ballons), François Bory (massues) 

La danseuse fil de fer, Betty Fraisse 

Le duo aérien, Laura de Lagillardaie et Olivier Brandicourt 

Trapèze, roue Cyr et corde volante, Ariadna Gilabert Corominas 

Musiques 

Délia Romanès - Orchestre du Cirque Tsigane 

Urs KARPATZ - Le long de la Mer Noire - Fusions Bohémiennes 
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